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Abstract 

 

The paper attempts a new approach of Mateiu Caragiale’s short-story and the detachment of some 

specific constants of the Balkan space. Death (seen as show in the novel of the same author) may thus 

receive different functions and meanings according to its relation to the fictional world of the text itself. 

 

 
 Dacă romanul Craii de Curtea-Veche al lui Mateiu Caragiale poate fi considerat o provocare 

pentru critica literară, Sub pecetea tainei se constituie într-un text ce forţează limitele interpretării 

atât prin caracterul de operă neterminată1, cât şi prin disimularea fină a realităţii. Textul adună trei 

povestiri spuse de conu Rache (Teodor Ruse), trei întâmplări ale Tainei, în care cititorul este 

convins de autenticitatea acestora prin referiri directe la anumite toponime sau persoane: „De când 

am apucat a ne prelungi şederile afară din Bucureşti, el la Valea Rugului, eu la Sion, el la crama 

unde a fost ucisă Siţa Gârbu, eu la armanul unde a fost răpus Nicolae Schina, adică de vreo doi ani, 

nu mi se mai întâmplase până săptămâna trecută să-l întâlnesc pe Teodor ***, veche cunoştinţă 

moştenită, conu Rache cum i se zicea îndeobşte”. Lectorul familiarizat cu lumea Crailor de Curtea-

Veche îşi va pune evident întrebarea: se continuă această lume şi în Sub pecetea tainei? Detaliile 

spaţiale şi evenimenţiale (Nicolae Schina a fost într-adevăr ucis la 8 octombrie 1882 de banda lui 

Enache Marcu) propun şi forţează, de fapt, identificarea Bucureştiului ficţiunii cu cel al realităţii 

sfârşitului de secol XIX şi început de secol XX. Mai rezistă însă acel Bucureşti „de la porţile 

Răsăritului”, acel topos balcanic pe care l-au consacrat craii? Textul propriu-zis nu o afirmă – 

constantele acestei spiritualităţi, ale acestui mod de a exista trebuie identificate în desfăşurarea celor 

trei povestiri. 

 Toate povestirile lui conu Rache „suferă” de lipsa sfârşitului, de lipsa, de fapt, a unei 

explicaţii plauzibile care ar putea arunca o rază de lumină asupra misterului provocat de diversele 

dispariţii ale personajelor. Prima dintre aceste povestiri – cea despre Gogu Nicolau – este provocată 
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de apariţia soţiei acestuia, momentul comportând semnificaţii sinestezice pentru conu Rache. Aflat 

„la Carul cu bere, în partea din stânga a localului, singur la o masă, în fund”, bătrânul poliţist îl 

introduce pe interlocutorul său – naratorul propriu-zis al romanului – în adâncimile trecutului, ale 

mult preţuitului Trecut. Femeia ce intră în local aduce cu dânsa imaginea soţului ei, prilej pentru 

Teodor Ruse de a începe povestirea şi, de fapt, retrăirea unor evenimente întâmplate demult, care 

pentru sine vor însemna un veşnic prezent, prin partea de Taină ce o poartă: 

 „Ei, ai văzut-o? Mă întrebă conu Rache care până atunci nu mai rostise nici un cuvânt. Asta 

e văduva lui Gogu Nicolau. [...] Cât a stat dânsa, alături, parcă l-am văzut, în carne şi oase, şi pe el – 

la masa aia chiar se aşezau când veneau împreună – da, parcă l-am văzut aşa cum era: îndesat şi 

mărunt, cu gâtul scurt şi capul rotund lăsat pe ceafă, la faţă plin, cu nas şi ochi mici, cu mustăcioara 

cânepie, tunsă... 

 Câţiva ani, cucoana Lina, aşa o cheamă pe văduvă, a purtat o broşă cu fotografia lui, dar nu 

pe smalţ; de hârtie, cu sticlă deasupra. Din ce în ce chipul a ieşit, până nu s-a mai deosebit deloc. 

Aşa s-a întâmplat şi cu amintirea lui. Afară de nevastă-mea şi de mine, poate nu mai e nimeni care 

să i-o păstreze”. 

 În confesiunile sale, conu Rache mărturiseşte indirect spiritul unui individ ce a rămas 

definitiv prins de mrejele unui timp şi ale unei lumi din care a făcut parte şi de care refuză (sau îi 

este imposibil) să se despartă. Mai mult: povestirile sale, întâmplările pe care le aduce la viaţă 

prezintă acea Taină ce transcende momentul la care au avut loc; misterul lor este ceea ce le face 

actuale şi în momentul relatării. Gogu Nicolau, personajul primei povestiri, este modelul prin 

excelenţă al individului obişnuit. „Şef de birou, la finanţe, la contabilitate”, „însurat, fără copii”, el 

nu prezintă „riscul” de a oferi posibilitatea misterului să se întâmple, să se manifeste. În Remember, 

Aubrey de Vere frapează de la prima sa apariţie şi pregăteşte parcă cititorul pentru eventuale 

întâmplări ce vor depăşi limita înţelegerii, „căci despre el s-ar fi putut cu drept zice că-l desprinsese 

de pe o pânză veche o vrajă”. În lucrarea sa, Infernul balcanic, Sergiu Ailenei afirmă că „dispariţia 

lui Aubrey de Vere constituie prototipul cazului Gogu Nicolau, protagonistul primului «mister» din 

Sub pecetea tainei. Personajul nu este investit cu semnificaţii multiple, ca tânărul dandy englez, 

fiind limitat la statutul de ilustraţie a unei categorii care îşi justifică existenţa exclusiv prin sfârşitul 

neobişnuit”2. Nu putem fi de acord cu o astfel de idee şi aceasta din cel puţin două motive. În 

primul rând, cele două texte prezintă două subiecte independente, oricât de mult s-ar încerca 

apropierea în ordine simbolică a celor două „dispariţii”. Evenimentele prezentate în Remember nu 

pot constitui un „prototip” pentru cazul prezentat de conu Rache, deoarece evenimentele din cel de-

al doilea text aparţin unei alte lumi, în care există alte legi, iar semnificaţia acestora nu o întâlneşte 

pe cea din existenţa lui Aubrey de Vere. Pe de altă parte, cele două personaje sunt fundamental şi 

ontologic diferite, necesitatea dispariţiilor fiind în fiecare caz alta. Şi, în cazul lui Gogu Nicolau, nu 
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se poate afirma că sfârşitul îi este motivat de însăşi existenţa sa, deoarece, cum afirmam şi mai sus, 

personajul se înscrie în acea panoplie a indivizilor comuni, al căror parcurs existenţial nu presupune 

manifestări ale Tainei şi cu atât mai puţin conştientizarea acesteia. Gogu Nicolau prevesteşte cumva 

personajele ce vor însufleţi fantasticul din proza lui Mircea Eliade: aceleaşi gesturi simple, lipsite 

parcă de importanţă, aceleaşi scopuri mici burgheze şi aceeaşi neştiinţă în faţa lumii; şi, ironic, 

parcă acelaşi tramvai ... 

 Personajul lui Mateiu Caragiale nu este complex – povestea lui conu Rache este prea scurtă 

pentru ca lui Gogu Nicolau să i se acorde un timp  „al devenirii”. Şi nici nu este necesar să o facă, 

existenţa lui neavând nimic spectaculos. Sfârşitul însă provoacă şi frustrează în acelaşi timp. 

Mergând la Buşteni, unde aranjează să-şi petreacă luna de odihnă, Gogu Nicolau se întâlneşte cu 

Lică Ştefănescu, „şef de birou la domenii, prieten de când erau amândoi copişti...” Cei doi se întorc 

în Bucureşti pe înnoptate şi, la Gara de Nord, (deci la intrarea în spaţiul oraşului şi, implicit, a unui 

tip de existenţă) urmează a lua „tramvaiul roşu, de Luther, 12, să-i lase la Casa de Depuneri, de 

unde să meargă, tot împreună, pe jos, până acasă”. Privit în sens simbolic, fragmentul ar putea fi 

tradus astfel: cei doi prieteni (şi vecini) se întorc spre casă, spre oraşul din care ieşiseră. Pentru a-şi 

putea asigura (re)intrarea, personajele trebuie să îşi asume călătoria în condiţie, traversarea din 

exteriorul oraşului şi a tot ceea ce presupune acesta, înăuntrul lui. Iar acest lucru trebuie înfăptuit 

prin urcarea în tramvaiul roşu. Gestul se încadrează perfect în necesitatea simbolului; cum altfel am 

putea explica faptul că cele două persoane care, la Buşteni, se plimbă şi se cinstesc până la venirea 

trenului (deci un peripatetism balcanic inaugurat în ordine ficţională de craii cei de la Curtea-

Veche) optează pentru tramvai, în loc să meargă pe jos? Ora este înaintată („pe înnoptate”), ceea ce 

presupune că tramvaiele ar fi circulat foarte rar şi, astfel, cei doi sunt nevoiţi să aştepte – ori 

aşteptarea este un gest ce nu se încadrează în tipologia individului balcanic. În întreaga proză 

mateină, singurul care aşteaptă – în sens epic revelator – este naratorul din Remember, dar tocmai 

acest text se dezice de întreg universul balcanic decelabil, de altfel, în scrierile ulterioare ale lui 

Mateiu Caragiale. Deci Gogu Nicolau şi Lică Ştefănescu aşteaptă nu din plăcere, ci din necesitatea 

drumului întru spaţiul oraşului, a re-intrării în condiţia pe care o părăsiseră. Ei trebuie să se urce în 

tramvai în măsura în care doresc confirmarea condiţiei. 

 Gogu Nicolau însă înfăptuieşte „greşeala”, gestul revelator: el alege să nu se urce în 

tramvaiul roşu, 12, ci, pentru a lăsa undeva o vorbă, va lua „tramvaiul albastru, 10, la Matache 

Măcelaru şi să-i iasă poate lui Lică înainte”. Simbolurile cromatice şi cele numerologice sunt mai 

mult decât evidente: culoarea roşie induce ideea principiului vital, al vieţii, pe când numărul 12 este 

numărul prin excelenţă al diviziunilor spaţio-temporale şi simbolul astfel al complexităţii 

universului, al desăvârşirii şi al deplinătăţii. Doisprezece este întotdeauna numărul unei împliniri, al 

unui ciclu încheiat şi astfel, încărcătura semantic-simbolică pe care o poartă tramvaiul roşu, 12 este 
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cum nu se poate mai clară: intrarea în oraş echivalează cu o intrare în ordine, o restaurare a unui 

echilibru pierdut în momentul ieşirii. Dar Gogu Nicolau refuză şi, mai mult, se încarcă de 

semnificaţiile culorii albastre, culoare pe care o poartă tramvaiul ce urmează să îl ia: „Aplicată pe 

un obiect, culoarea albastră despovărează formele, le deschide, le desface. O suprafaţă colorată în 

albastru încetează să mai fie o suprafaţă, un zid albastru nu mai este zid. Mişcările şi sunetele, dar şi 

formele dispar în albastru, se cufundă în el, se evaporă ca o pasăre în văzduh. Lipsit de materialitate 

în sine, albastrul dematerializează tot ce pătrunde în el. Albastrul este un drum al infinitului în care 

realul se transformă în imaginar”3. Să ne reamintim că Aubrey de Vere este de asemenea 

caracterizat de puterea simbolică a acestei culori şi că, de fapt, ea traduce ideea morţii (sau a 

dispariţiei în sens larg) în întreaga operă mateină. 

 Dispariţia personajului pare să se circumscrie acelor „fapte diverse atroce” ce nu 

impresionează şi nu interesează pe mulţi. Doar pe conu Rache evenimentul îl subjugă prin tocmai 

partea lui de Taină.: „Dintre tainele ce am întâlnit în cei patruzeci şi doi de ani de meserie, şi sunt 

multe, e netăgăduit cea mai desăvârşită, cea mi adâncă. Ce a fost acea vorbă pe care a ţinut să o 

lase, cui şi unde? Toate întrebările ce s-au pus au rămas fără răspuns, toate presupunerile, 

neîndreptăţite, toate cercetările, sterpe”. Gogu Nicolau, cel care se lasă pradă imaterialităţi 

albastrului pare că moare pentru lumea aceasta, dar, de fapt, el doar dispare din ea. „A pierit – pace 

bună!” îi strigă prefectul lui conu Rache. Dar, poliţistul ştie alta: el a scotocit oraşul, a „descusut pe 

toată lumea de la mic la mare”, a „surchidit mişuna bărbătească şi femeiască a hanurilor, 

cârciumilor şi cafenelelor din apropierea gării”, dar nimic nu a putut afla. Îi recunoaşte 

interlocutorului că „am fost şi la vestita ghicitoare de la Cotroceni. Ei bine, mi-a spus că-l vede cu 

un alt bărbat oacheş, merg împreună până la poartă. Apoi cărţile se închideau; aşa cum a fost: de 

când în poarta gării, Gogu Nicolau s-a despărţit de tovarăşul său de drum, parcă l-a înghiţit 

pământul sau s-a înălţat la cer”. Conu Rache intuieşte, deci, că, la întoarcere în Bucureşti, Gogu 

Nicolau nu piere, ci doar trece dincolo (prin poarta simbolică a gării), înspre pământ sau înspre cer, 

înspre un altfel de existenţă. „[...] în context, cuvântul «poartă» are o dublă semnificaţie mitică, 

insinuată cu abilitate laconică, aproape insesizabilă: poarta aceasta este o dată Ianua inferni   («l-a 

înghiţit pământul») şi, apoi, Ianua coeli («s-a înălţat la cer»). Poarta conţine, deci, un înţeles 

eshatologic, ca loc de trecere dintr-un tărâm în altul, de la un tip de existenţă spre alt tip de 

existenţă, de la un ciclu de viaţă la altul, superior. Căci Ianus, zeul latin al porţii, este totodată şi 

zeul veşnicului început. Odată trecut pragul, se produce o transmutare a omului din fiinţă vizibilă 

într-una invizibilă”4. 

 Numeroase sunt astfel de elemente de intertextualitate în opera lui Mateiu Caragiale. 

Simboluri ce îşi împart Taina dintr-un text într-altul, personaje (Masinca Drângeanu) ce apar parcă 

pentru a aminti de lumea crailor şi, poate cel mai interesant şi profitabil pentru studiul nostru, 
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aceleaşi gesturi asumate de personaje diferite. În faţa morţii (a se înţelege dispariţiei) lui Gogu 

Nicolau, poliţistul Teodor Ruse apelează la tot ceea ce meseria îl învăţase pentru a putea dezlega 

misterul. El se duce „până şi la vestita ghicitoare de la Cotroceni”. Interesant este că acelaşi lucru îl 

face şi Pantazi: el îl invită pe Povestitor la Hanul dracului unde, „ca din pământ, se ivise o ţigancă 

bătrână în zdrenţe5. După câteva cuvinte schimbate cu Pantazi în ţigăneşte, se lăsă pe vine şi începu 

să vrăjească, aruncând bobii pe un taler”. Atât ghicitoarea din Craii de Curtea-Veche, cât şi cea din 

Sub pecetea tainei anunţă moartea, respectiv dispariţia vreunui personaj. Într-o lume balcanică, 

încă mult stăpânită de superstiţii şi în care legile neînţelese ale supranaturalului par să hotărască 

destinul indivizilor, este normal ca atât Pantazi (cel atât de apropiat de acest univers – doar vorbeşte 

ţigăneşte!), cât şi Teodor Ruse să plece gândul la ceea ce le pot comunica cele două ghicitori. Este o 

caracteristică fundamentală a individului aflat în spaţiul mental balcanic, aceea de a căuta şi a crede 

în eresurile şi tradiţiile precreştine. O civilizaţie ce datorează enorm mentalităţii orientale este de 

aşteptat a fi influenţată de aceste încercări de a desluşi şi înţelege evenimente şi fenomene de 

dincolo de posibilităţile de acceptare ale individului obişnuit. 

 Subiectul primei povestiri pe care conu Rache o împărtăşeşte naratorului este evident 

dispariţia lui Gogu Nicolau. Este însă aceasta şi Taina pe care o ascunde textul? Răspunsul ar putea 

fi afirmativ în măsura în care analiza s-ar limita la persoana lui Gogu Nicolau şi dacă nu s-ar lua în 

considerare tehnicile narative mateine. În povestire apare şi o a treia persoană: Lina Nicolau, soţia 

celui dispărut, care apare la Carul cu bere cu aceeaşi detaşare şi parcă neinteres ca şi în duminica ce 

a urmat misterioasei întâmplări. „Nenorocirea care a lovit-o – dacă pentru dânsa a însemnat 

nenorocire – a întâmpinat-o cu o seninătate aproape dispreţuitoare, mergând până la nesimţire sau... 

ştiu eu ce să mai zic? – tulburată nu s-a arătat o singură clipă, o lacrimă, un suspin cât de uşor, un 

cât de slab semn de părere de rău măcar n-a surprins la dânsa nimeni, port cernit n-a îmbrăcat 

niciodată, viaţa ei n-a suferit nici o schimbare: în duminica următoare aceleia în care soţul ei s-a dus 

şi n-a mai venit, am văzut-o cu ochii mei, tot la masa de acolo, singură, luându-şi liniştită crenvirştii 

şi berea [...]”. Bătrânul poliţist găseşte astfel în atitudinea femeii o taină cu mult mai mare şi mai 

provocatoare decât cea oferită de dispariţia şefului de biroul de la finanţe. Iar acest sentiment este 

alimentat şi de ultimul paragraf al povestirii. Ca şi în nuvela Remember, unde finalul deschide 

adâncimile misterului şi prelungeşte dincolo de lectură posibilităţile de descifrare a înţelesurilor, şi 

în Sub pecetea tainei este folosită această tehnică a finalului deschis. „Au trecut de atunci atâţia 

amari de ani, treizeci şi doi. Estimp curiozitatea de a şti ce a fost cu Gogu Nicolau s-a stins. Să aflu, 

cred că nu m-ar mai interesa. Dar e alta care mi-a rămas, tot vie, şi-mi va rămâne totdeauna: dacă 

femeia cu crenvirştii şi cu berea, nu ştie ea ceva?”. Şi am considera îndreptăţit dacă, încercând să 

desluşim moartea-dispariţie a lui Gogu Nicolau, am concentra analiza asupra Linei Nicolau. 

Deoarece, credem noi, ea într-adevăr ... „ştie ceva”. Apariţia ei în timpul conversaţiei conului Rache 
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cu naratorul nu aduce nimic deosebit, se poate chiar observa că imaginea ei traduce o „normalitate” 

exagerată, lipsa de fapt a vreunei modificări atât de ordin fizic, cât şi psihic: „Între două vârste, nici 

bătrână nici tânără, nici frumoasă nici urâtă, nici înaltă nici scundă, nici grasă nici slabă, la trăsături 

potrivită şi fără vreun semn anume. Nu chiar la modă şi nu demodată, nu avea nimic, dar nimic 

deosebit”. Văduva lui Gogu Nicolau pare să nu fi fost afectată nu doar de dispariţia soţului (cum 

bine observă bătrânul poliţist), dar nici de trecerea celor treizeci şi doi (!) de ani. „Viaţa ei n-a 

suferit nici o schimbare”, afirmă conu Rache. Am putea continua sugerând că existenţa ei a ieşit din 

timpul normal cronologic al acestei lumi, că ea nu mai aparţine acestui univers în care timpul aduce 

cu sine modificări. Dacă, în broşa purtată o vreme de Lina Nicolau, chipul din fotografie se şterge, 

imaginea femeii rămâne la fel, gesturile sunt conservate şi reiterate în fiecare duminică, iar toate 

acestea nu pot afirma decât un singur fapt: că ea şi-a urmat într-un fel soţul şi că, la masa unde îşi 

serveşte „liniştită crenvirştii şi berea” se află într-adevăr şi Gogu Nicolau... „Cât a stat dânsa, 

alături, parcă l-am văzut în carne şi oase, şi pe el – la masa aia chiar se aşezau când veneau 

împreună – da, parcă l-am văzut aşa cum era: îndesat şi mărunt, cu gâtul scurt şi capul rotund lăsat 

pe ceafă, la faţă plin, cu nas şi ochi ici, cu mustăcioara cânepie, tunsă...”. Dar, evident, Gogu 

Nicolau nu mai există în această lume, ci se află undeva dincolo de fiinţă, undeva dincolo de 

pecetea pe care Taina o afirmă. 

 Cea de a doua povestire a conului Rache este, aşa cum îi spune însuşi bătrânul poliţist, 

„zguduitoare”. Intrat pe încredere şi muncă onestă în familia şi în graţiile unui ministru, Teodor 

Ruse are parte de o experienţă dintre cele mai ciudate, nu atât prin partea lor de taină, cât prin 

insolitul lor. Într-o seară, în care ministrul se afla la o gală oferită de ambasada Austriei, conu Rache 

primeşte vizita (aproape de miezul nopţii) a soţiei ministrului care îl informează de dispariţia 

acestuia, mărturisind totodată „vechea lui racilă”, care ar fi rămas ascunsă, de nu ar fi fost 

zbuciumul şi necontenita aţâţare a vieţii politice. Tot ceea ce se ştia era că „ministrul ieşise de la 

legaţie şi, ajutat de fecior, se urcase în trăsura lui, trăsură deschisă cu coşul lăsat, care plecase, la 

pasul cailor grei, pe strada Vienei, o luase apoi la dreapta pe Calea Victoriei şi iar la dreapta pe 

strada Romană până acasă. Când a tras la scară, feciorul care a sărit de pe capră să-şi ajute stăpânul 

să coboare a scos un ţipăt: ministrul nu mai era în trăsură”. 

 De data aceasta Taina nu se mai dovedeşte a fi de domeniul supranaturalului, ci va trebui 

doar să acopere „mizeria fiziologică” a ministrului în faţa celor „de sus”. Sau, cel puţin, aşa se poate 

crede. Ministrul este găsit întins cu faţa în jos, pe un loc viran, şi dus, într-o odăiţă a unei cârciumi 

din apropiere, de către Petrică Ştefu, nepotul lui conu Rache. De acolo, poliţistul avea să îl ia, să îl 

urce într-o birjă şi să-l ducă „pe Romană [...], la dânsul acasă”. După criza probabilă de epilepsie, 

chipul ministrului trădează slăbiciunea fiinţei umane, slăbiciunea şi neputinţa în faţa bolii: „Cu 

chipul acela umilit, prostit, cu trăsăturile schimbate, nu-l recunoşteam, precum nici dânsul nu arăta 
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să mă recunoască. Ochii în cari eram învăţat să văd scăpărând fulgere se ţintuiau acum în gol, ca 

fierţi, fălcile acelea puternice împlinite de favoriţi erau căzute, larga bărbie tremura”.Mizeria 

fiziologică dezumanizează fiinţa ministrului şi provoacă „o milă adâncă” în sufletul lui conu Rache. 

Ca într-o veritabilă proză realistă, descrierea personajului este efectuată cu atenţie deosebită asupra 

detaliilor şi a gesturilor semnificative. Şi aceasta cu scopul de a sugera abisul în care boala poate 

arunca fiinţa umană, metamorfozele pe care aceasta le suportă în faţa capriciilor fiziologiei. Şi 

astfel, apropierea interpretativă a personajului Paşadia din Craii de Curtea-Veche de figura 

ministrului nu ar părea deloc nejustificată: ambele personaje dovedesc o mare complexitate, cu 

secrete ale existenţei şi cu nebănuite profunzimi ale fiinţei. Şi unul şi celălalt sunt obiectul 

admiraţiei naratorului şi, cel mai important, amândoi ascund o boală, o meteahnă ce va rămâne, cel 

puţin în cazul lui Paşadia, necunoscută până la final. 

 Povestirea lui conu Rache nu pare să se mai încadreze în domeniul fabulosului sau al 

transcendentului – aşa cum era cazul întâmplării cu Gogu Nicolau –, dar ea frapează totuşi prin 

această incongruenţă ce se naşte între statura ministrului, a poziţiei sociale şi a imaginii sale şi criza 

de care este cuprins – anulare bruscă a vitalităţii şi a fiinţei. Iar aceasta determină povestitorul (conu 

Rache) să realizeze o atentă observare şi descriere a locuinţei ministrului: „Bogata locuinţă avea 

aerul lugubru al tutulor (sic) încăperilor mari cu plante şi cu oglinzi, slab luminate”. Pertinentă ni s-

ar părea întrebarea: de ce până atunci nu există această observaţie? Se pare că habitatul reflectă 

starea individului şi astfel, ca într-o proză cu tehnici balzaciene, exteriorul locuinţei sugerează 

abisurile interioare ale fiinţei umane. Mai mult decât atât: „aerul lugubru” al încăperilor nu 

prevesteşte nimic bun, sentimentul decăderii umane, al morţii în final, fiind ceea ce textul vrea să 

transmită. Sugestia unei posibile modificări de condiţie este susţinută şi de oglinzile slab luminate, 

de întunecarea prezentă în apele acestora. Dar o altă valenţă simbolică, cu mult mai puternică (şi 

mai profitabilă pentru interpretarea noastră) pe care imaginea oglinzii o subscrie, este cea de mediu 

reflectant. Oglinda reflectă Adevărul, sinceritatea, realitatea ascunsă. Şi astfel, devine evident de ce 

abia în momentul în care ministrul este adus acasă după criza de epilepsie (?), conu Rache observă 

(şi înţelege) aspectul pe care îl are locuinţa acestuia: identitatea fiinţei ministrului este revelată, iar 

secretul „mizeriilor fiziologice” este scos la suprafaţă. În realitatea cotidiană este aruncat un fapt 

ascuns, o stare ce fusese până atunci cu grijă tăinuită. Şi, de aceea, tânărul poliţist observă locuinţa 

cea cu „aer lugubru” abia acum când fiinţa ministrului i-a fost descoperită, spaţiul habitant 

traducând în imagine suferinţa şi boala individului. Casa constituie „între microcosmosul trupului 

omenesc şi cosmos, un microcosmos secundar, un termen de legătură a cărui configuraţie 

iconografică e tocmai de aceea foarte importantă în diagnosticul psihologic şi psihosocial. [...] Casa 

în totalitatea ei e mai mult decât «locul unde se trăieşte», e o făptură vie. Casa e un dublu, o 

supradeterminare a personalităţii celui ce locuieşte în ea”6. 
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 După câteva zile în care ministrul nu îşi va părăsi locuinţa, lipsind astfel de la consiliu, 

motivând aceasta prin faptul că era bolnav, el îşi va face apariţia la Cameră pentru a ţine ceea ce 

avea să fie ultimul său discurs. „Niciodată duhul său n-a strălucit mai deplin, mai viu, niciodată 

cugetarea lui gravă nu s-a întraripat, nu s-a avântat atât de sus, ca în acea cuvântare nepregătită ce 

cuprindea crezul şi testamentul său politic, cuvântare ce avea să-i fie cea din urmă”. Iar restul este 

Taină... Teodor Ruse nu va afla niciodată mai mult decât ştirea publică, deşi observă – fără însă a le 

înţelege – acele semne ce anunţă dispariţia definitivă a ministrului. Ajuns într-o seara la locuinţa 

acestuia, poliţistul o găseşte „cufundată în întuneric” şi cu „porţile închise”. Este semnul evident al 

interdicţiei de a pătrunde într-un univers diferit de cel al realităţii imediate, un univers în care 

funebrul refuză lumina. Ministrul va muri peste puţine zile la Paris sau, cel puţin, aşa se vrea a 

crede, deoarece „amănunte lipseau şi nici nu s-au aflat vreodată”. Evenimentul îi oferă însă lui 

Teodor Ruse şansa contemplării în sens spiritual şi implicit a unei schimbări de atitudine: „...a fost 

ziua cea mai frumoasă din câte am apucat să văd, o zi mistică, sfântă. Limpezimea adâncă a 

văzduhului ei s-a răsfrânt pentru totdeauna în cugetul meu; cu acel trist prilej mi-a fost dat a 

pătrunde, în toată grozăvia lui amară, înţelesul cuvântului «deşertăciune». Clipele de reculegere în 

faţa acelui sicriu pecetluit au cântărit pentru mine mai greu decât toate încercările şi dinainte şi de 

pe urmă; sufleteşte m-am simţit schimbat atunci cu totul ca şi cum printr-o vrajă aş fi devenit alt 

om”. Într-adevăr, moartea individului produce modificări în fiinţa celor apropiaţi, evenimentul 

funerar exercitând o influenţă magică asupra celor rămaşi în universul comun. Dacă Teodor Ruse, 

poliţistul ce asistă la „strălucita paradă a înmormântării” ministrului suferă o schimbare aproape 

ontologică, la fel se întâmplă şi la Curtea-Veche cu cei crai martori ai dispariţiei tinerei Ilinca 

Arnoteanu sau atunci când află de grozava moarte a lui Paşadia. Toate aceste personaje intră ca sub 

o vrajă sub forţa de transformare pe care evenimentul morţii o posedă; toţi devin, suferă modificări 

şi, de fapt, îşi asumă o nouă percepţie a existenţei. 

 Sentimentul de nobleţe care transpare din întreg evenimentul este însă cel mai bine susţinut 

de însăşi soţia ministrului, de prezenţa ei neaşteptată ce oferă parcă contraponderea feminină a 

imaginii ministrului: „Înaintase fără grabă, păşind uşor şi respingând cu o mişcare semeaţă a 

capului, perna ce i se aşezase pentru ca, potrivit obiceiului, să îngenunche pe treptele catafalcului, 

îşi ridicase vălul şi rămase în picioare, dreaptă, cu fruntea sus. Afară de marele doliu, foarte elegant 

şi acela, nu avea nimic schimbat, tot dichisită, tot sulemenită, răspândind departe acel ameţitor 

parfum gras şi greu. Şi atât de înţepenită, în trufia vechiului sânge de Bizanţ, încât părea că, 

îmbălsămată, dânsa era moarta ce se prohodea între atâtea lumini şi flori, şi s-ar fi zis că era într-

adevăr neînsufleţită, dacă mâna dreaptă în care ţinea o batistă n-ar fi ridicat-o mereu, ca să o aducă 

nu la ochi, ci la gură, de unde o lua pătată de roşu. Şi după ce roşea batista, o schimba cu alta...”. Ca 

în întreaga operă mateină, Bizanţul este asociat ideii nobiliare, iar personajele cărora le este oferit 
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acest atribut sunt mereu prezentate în opoziţie calitativă cu lumea în care se întâmplă să existe la un 

moment dat. Fiindcă, şi în această proză, individul balcanic nu dispare – el continuă să existe însă la 

un alt nivel şi camuflat de sugestiile de mister ale povestirii. Astfel, pentru a ajunge la catafalcul 

unde se afla sicriul ministrului, soţiei acestuia trebuie să i se facă loc prin „gloata ticsită din 

biserică”. Este evident, credem noi, faptul că Mateiu Caragiale sugerează voit acest tip de societate 

pentru care „faptul divers atroce” devine de interes maxim, pentru care moartea devine spectacol şi 

pentru care bucuria de a fi în mulţime, de a se afla în mijlocul ei devine filosofie de viaţă. Familia 

ministrului aparţine însă unei alte lumi, iar această diferenţă de statut şi mentalitate vrea să o 

transmită autorul prin vocea personajului său. Cu siguranţă Mateiu Caragiale nu iubea „gloata” de 

aici, de „la porţile Răsăritului”, deşi este scriitorul care o intuieşte poate cel mai bine şi îi descoperă 

acele trăsături spirituale specifice în cele mai relevante amănunte; el se foloseşte însă de ea şi de 

tarele ei pentru a construi sugestia superiorităţii unei lumi şi a unei societăţi de mult apuse căreia 

atât de mult i s-a îndatorat autorul şi în existenţa reală. 

 Revenind la fragmentul mai sus citat, imaginea soţiei ministrului este cu atât mai frapantă cu 

cât sugestia morţii este transpusă asupra ei: „Şi, atât de înţepenită, în trufia vechiului sânge de 

Bizanţ, încât părea că, îmbălsămată, dânsa era moarta ce se prohodea între atâtea lumini şi flori, şi 

s-ar fi zis că era într-adevăr neînsufleţită, dacă mâna dreaptă în care ţinea o batistă n-ar fi ridicat-o 

mereu, ca să o aducă nu la ochi, ci la gură, de unde o lua pătată de roşu”. Să fie întâmplătoare 

această sugestie? Lipsa de viaţă este mult prea puternic accentuată pentru a crede aceasta un simplu 

artificiu stilistic în descrierea femeii. Primele două povestiri ale lui conu Rache privesc de fapt două 

cupluri în care se întâmplă (?) ca bărbatul să dispară, respectiv să moară, iar soţiile lor par 

amândouă a nu fi străine de cauzele acestui eveniment. Mai mult, prima dintre ele, Lina Nicolau, 

păstrează memoria soţului în întreg comportamentul ei, pe când, cea de a doua, soţia ministrului îl 

va urma pe acesta, în scurt timp, în nefiinţă. Poate într-adevăr nu există nici o legătură semnificativă 

între cele două cazuri, însă apropierea trebuie făcută. Cazul morţii ministrului ascunde o Taină cel 

puţin la fel de provocatoare ca şi dispariţia lui Gogu Nicolau. Iar soţia lui, cu a ei batistă mereu 

„pătată de un roşu ce nu putea fi numai de la buze”, pare să confirme, prin moartea ei, motto-ul 

povestirii: „Sur les misères physiologiques le secret ne sera pas toujours gardé”. 

A treia povestire pe care conu Rache i-o mărturiseşte naratorului – în stilul său atât de mult 

asemănător cu cel al spovedaniilor ce le înfăptuiesc craii de la Curtea-Veche – nu prezintă nici o 

dispariţie, nici un personaj nu moare, motiv în plus, credem noi, de a considera textul neterminat. 

Celelalte texte mateine (finalizate!), inclusiv textele Pajerelor, prezintă în mod semnificativ 

imaginea morţii, a trecerii în nefiinţă cu implicaţii ce depăşesc simpla încărcare epică. Dacă Sub 

pecetea tainei  
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s-a dorit alcătuită din trei fragmente ce explică tot atâtea întâmplări mai mult sau mai puţin 

misterioase, iar primele două prezintă moartea sau dispariţia personajelor, putem crede că şi cel de-

al treilea ar fi trebuit (probabil într-un final ce nu am mai reuşit a fi scris) cel puţin să sugereze o 

astfel de schimbare de condiţie, poate moartea Lenei Ceptureanu, poate dispariţia acesteia în mod 

misterios împreună cu unul dintre cei trei cavaleri „pe drum de seară”. Singura aluzie la vreun astfel 

de eveniment apare în momentul în care conu Rache explică destinul nefericit al lui herr Alois 

Hartmann, „prieten şi coleg”. Acesta avea să investigheze „taina marilor hoţii de diamanticale” şi 

care va fi „găsit dimineaţa, spânzurat scurt şi ţeapăn, cu nod marinăresc, de scândura spatelui unei 

bănci”. Este evident un fragment ce reuşeşte să creeze o aură de mister în jurul acestui personaj 

(„poliţist născut”, după cum îl numeşte conu Rache) şi mai ales în jurul morţii sale, dat fiind faptul 

că „zgomotul ce urma să se isce a fost şi el repede sugrumat, cum de altfel era politic; victima 

fusese în slujba Curţii, Curtea cea mai sătulă de scandal”. Nimic însă nu face din moartea aceasta 

una demnă de Taina anunţată de titlu. Aceasta urma să îşi descopere faldurile în casa Lenei 

Ceptureanu, la ora serii, în momentul, probabil, al apariţiei celor trei cavaleri. 

 Misiunea lui conu Rache era să o anunţe şi să o păzească pe Lena Ceptureanu de posibile 

violenţe din partea musafirilor tainici ce apăreau sâmbăta seară. Dorind să afle mai multe, poliţistul 

se hotărăşte să „iscodească” chiar posibila victimă. Şi astfel, se va înfiinţa la dânsa sâmbătă, dar „la 

ora samsarilor şi arendaşilor”. Este episodul care urma să deschidă Taina..., dar care nu a mai fost 

niciodată terminat. Ajuns acasă la Lena Ceptureanu, conu Rache întâlneşte un personaj cel puţin 

straniu: „la o masă în faţa unor cărţi de dat întinse, nemişcată, înlemnită, sta madam Iuli – Iuli de 

Berbely. O ştii, una înaltă, numai pielea şi osul , cu perucă galbenă şi ochelari de aur, gătită sorcovă 

în culori ţipătoare – nu se poate să nu o ştii pe macabra brezae cu privire şi umblet de lunatică ce 

stârnea hazul trecătorilor de pe Calea Victoriei de unde era nelipsită pe partea palatului”. Imaginea 

femeii ne pare mai mult decât tulburătoare: de la fizionomie până la felul dea se găti, totul aminteşte 

parcă de un alt personaj matein, în al cărui nume am putea recunoaşte uşor anagramat pe cel de 

Berbely... Un personaj ce îşi presară părul cu „o pulbere de aur” şi care este uneori confundat cu „o 

femeie slabă şi osoasă”, un personaj posomorât ce îşi legăna tristeţea n albastrul unor safire de 

Ceylan: Aubrey de Vere. Posibil totuşi ca aceste coincidenţe să fie defulări ale sensibilităţii 

autorului, dar, în încercarea de a desluşi Taina, „un sâmbure de cireaşă” este uneori de ajuns. Şi 

dacă madam Iuli are ceva din fiinţa acelui dandy demn de Calea Victoriei? Şi dacă cele două 

personaje împart o aceeaşi plăcere pentru „cercetări oculte” având „mai multe legături cu duhurile 

decât cu cei vii”? Fiindcă iată că Iuli de Bebely este cea care dă în cărţi Lenei Ceptureanu, este cea 

care crede şi înfăptuieşte eresurile. 

După cum am observat şi în afirmaţiile de mai sus, în opera mateină apar anumite recurenţe 

semnificative, cum ar fi cea a ghicitului în cărţi. Interesant şi nu lipsit de înţeles este faptul că 
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fiecare acest gest (şi în Craii de Curtea-Veche şi în Sub pecetea tainei) este urmat (el, de fapt 

anunţând acest lucru) de moartea unui personaj! Iar, aşa cum spune chiar madam Iuli: „cărţile nu 

mint !” Drept e că, în această a treia povestire a conului Rache, ghicitul în cărţi nu anunţă decât 

prezenţa unor personaje – dar personajele sunt bănuite de către poliţist a fi autorii unor crime, deci 

ideea morţii (violente) transpare la o analiză atentă. Şi cu atât mai mult, cu cât este anunţată 

prezenţa unui personaj necunoscut, o ieşire din obişnuinţa prezenţei celor doi cavaleri şi crearea 

unui dezechilibru. Coroborând toate aceste indicii semnificativ simbolice, analiza ne îndreptăţeşte 

să considerăm că, în paginile ce ar fi urmat acestui episod (şi care nu au mai apucat a fi scrise), ar fi 

avut loc un eveniment straniu, un eveniment ce ar fi echivalat cu o schimbare de condiţie (nu în 

mod necesar moartea fizică a vreunui personaj!) Ultimul paragraf al textului sugerează tocmai 

dispariţia, îndepărtarea de un loc a personajului (personajelor) şi nu moartea: „Dacă mai sunt pe 

lume, ce s-au făcut cu ea şi el, nu ştiu şi nu se va afla, cred, niciodată”. 

În studiul său asupra operei lui Mateiu I. Caragiale, Ovidiu Cotruş afirmă: „Lipsit de 

inventivitate epică, scriitorul nu putea duce la bun sfârşit ciclul povestirilor sale poliţiste”7. Nu 

putem să fim de acord cu o astfel de afirmaţie şi aceasta, cu atât mai mult cu cât am încercat să 

demonstrăm tocmai profunzimea ce o ascunde textul matein. Într-adevăr, aceasta nu se ridică la 

nivelul celei ascunsă în rândurile Crailor de Curtea-Veche, dar analiza ce am propus-o reliefează, 

credem noi, tocmai această putere epică, în sensul unei bune dozări a „faptului divers”, a 

evenimentului şi, nu în ultim rând, a semnificaţiilor acestuia. Sub pecetea tainei este un text ce 

continuă prin plăcerea povestirii şi sugestiile de mister forţa ficţionalităţii din romanul anterior. Iar 

„păcatul” de a fi un text neterminat nu se datorează cu siguranţă „lipsei de inventivitate epică” a 

autorului. 

Personajele acestei nuvele afirmă toate un mister al destinului uman, un mister ce asigură 

substanţa epică şi care, bineînţeles, provoacă fiecare lectură. Şi Gogu Nicolau, şi ministrul şi, 

împreună cu ei, soţiile lor reuşesc să susţină ideea textului şi semnificaţiile profunde pe care 

evenimentul morţii sau al dispariţiei le construieşte. Iar în faţa Tainei, „frumoşii ochi albaştri” (s.n.) 

ai Lenei Ceptureanu – semne ale nemărginirii şi necunoscutului – vor rămâne mereu „sticliţi de 

uimire” aşteptând o întâmplare ce nu va mai avea loc niciodată.  

 

                                                 
NOTE 
1 Nicolae Manolescu afirmă în studiul Un brelan de dame că nu există „nici o dovadă în sprijinul ideii că ultima 

povestire e neterminată şi că punctele de suspensie de dinaintea finalului ar fi trebuit «umplute», aşa cum a şi făcut 

Radu Albala. De ce n-am proceda la fel cu golurile din celelalte două povestiri? Întregul text mi se pare unitar conceput 

şi nu văd rostul de a strica această unitate prin imaginarea unor evenimente, pe care altfel Mateiu Caragiale le-ar fi 

relatat el însuşi dacă ar fi vrut.” (în Mateiu I. Caragiale – Sub pecetea tainei, Editura Echinox, Cluj, 1994, p. 10). Nu 
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credem însă că aceste argumente (de altfel, mai mult de ordin grafic) pot susţine o demonstraţie definitivă a ideii 

conform căreia Sub pecetea tainei este sau nu un text finalizat. Vom observa în studiul nostru anumite sugestii 

semnificative ce ne îndreptăţesc să credem că cea de a treia povestire a conului Rache este un text ce nu a fost 

definitivat, chiar dacă a fost publicat sub această formă în Gândirea, în timpul vieţii autorului. 
2 Sergiu Ailenei – Infernul balcanic: o monografie a operei lui Mateiu I. Caragiale, Editura Junimea, Iaşi, 2001, p. 70 
3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant – Dicţionar de simboluri, vol. I, Editura Artemis, 1994, p. 79 
4 Ion Vartic – Sâmburele de cireaşă al celui din urmă senior, postfaţă la Mateiu I. Caragiale –  Sub pecetea tainei, 

Editura Echinox, Cluj, 1994, p. 124 
5 De remarcat faptul că, în aria spirituală a Balcanilor, calendarul popular şi anumite legende oferă imagini 

antropomorfizate ale bolilor şi ale morţii – sunt înfăţişări tipice pentru personajele demonice: femeie bătrână, foarte 

urâtă, chiar hidoasă şi, de cele mai multe ori, în zdrenţe. (v. I. A. Cândrea – Folclorul medical comparat. Privire 

generală. Medicina magică, Bucureşti, 1944, pp. 134-136) 
6 Gilbert Durand – Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers enciclopedic, Bucureşti, 1998, p. 237 
7 Ovidiu Cotruş – Opera lui Mateiu I. Caragiale, Editura Minerva, Bucureşti, 1977, p. 366 
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