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Abstract 

 

The comparative study of two contemporaries which are both representative for their national cultures – 

the Romanian Mihai Eminescu and the Belgian George Rodenbach will underline some correspondent 

structures and meanings beyond their framing into different literary trends (Romanticism and Symbolism). The 

analyzed texts are the short story Sarmanul Dionis, considered a finite fantastic masterpiece and the novel 

Bruges-la-morte (translated as Bruges a doua moarte), a genuine symbolist masterwork. Besides the supremacy 

of illusion, also common to the two writers is the fantastic device of the double, inserted in the text by the 

dimension of interweaving semantic-textual worlds, as well as by the characters’ duality.  

 
 
Studiul comparativ între doi contemporani reprezentativi pentru culturile lor naţionale, românul 

Mihai Eminescu şi belgianul George Rodenbach va pune în evidenţă o seamă de structuri şi sensuri 

omoloage, dincolo de încadrarea lor în curente literare diferite, respectiv romantism şi simbolism. 

Textele analizate sunt nuvela Sărmanul Dionis, considerată o capodoperă fantastică finită1 şi romanul 

Bruges-la-Morte (tradus Bruges a doua moarte2) veritabilă capodoperă simbolistă. Pe lângă 

supremaţia iluziei ca fundal al universului creativ este comun celor doi prozatori şi procedeul fantastic 

al dublului, inserat în operă atât prin dimensiunea lumilor semantic-textuale ce se întrepătrund, cât şi 

prin dedublarea personajelor. Apartenenţa celor două opere în proză la structurile genului fantastic este 

cel mai adesea recunoscută de diverşi exegeţi. Dincolo de realele ori aparentele diferenţe de spaţii 

culturale şi de încadrarea în curente distincte, prozele poematice ale celor doi mari poeţi se dovedesc 

                                                 
1 Nicolae Ciobanu, Sărmanul Dionis: Capodopera fantastică terminată, în Eminescu. Structurile fantasticului narativ, 
Editura Junimea, Iaşi, 1984, p. 111. 
2 Traducerea românească este semnată de Fănuş Neagu şi Florica Dulceanu, reluată la editura Cartea Românească, în anul 
2000.  
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impregnate adânc de o structurală ambiguitate narativă şi de discurs fantastic, ceea ce derivă şi din 

statutul lor de creatori lirici, fără a diminua însă viabilitatea specifică şi valoarea acestor opere epice. 

Opinia comună îl consideră pe Eminescu ca pe unul dintre ultimii romantici europeni,  într-o 

perioadă când simbolismul francez era în plină ecloziune, iar particularităţile simbolismului belgian se 

conturau, cu pregnanţă, în lirică. Georges Rodenbach,  poet prolific, a cunoscut gloria, la numai 3 ani 

după moartea lui Eminescu, prin romanul Bruges-la-Morte (apărut la Paris în 1892), omologat imediat 

ca singura capodopera simbolistă în proză. 

Semnificativ este binecunoscutul aspect de istorie literară, adesea pus în umbră de alte 

elemente caracterizante, care priveşte prioritar, ţin să subliniez, sursa romantismului german din care 

simbolismul belgian se reclamă mărturisit în epocă, printre altele. Este tot atât de larg acceptată filiaţia 

fondului reflexiv eminescian pe coordonatele filosofiei lui Schopenhauer. Adesea puntea de unire între 

Rodenbach şi Eminescu se poate evidenţia, după opinia mea, prin dominanta pesimismului şi a 

idealităţii ca o coordonată de substanţă ideatică, ambele impregnate de apetenţa pentru mister a 

mediului romantic german. 

În ceea ce priveşte problema comparaţiei între Rodenbach şi Eminescu sunt de relevat două 

aspecte importante, anume obstinaţia istoriei literare şi a exegezei de a-l încadra pe Eminescu în 

curentul literar romantic şi apoi aspectul componentelor doctrinare de teorie şi analiză poetică ale 

romantismului şi ale simbolismului, pe de altă parte. Primul aspect ar fi cel al conştiinţei critice aflate 

într-o epocă, la români, îndatorată defazajului culturii noastre faţă de occident, dar, aproape simultan, 

şi sub cupola aşa-numitului sincronism lovinescian. Interesant este că ambele direcţii îl cantonează pe 

Eminescu, în mod exclusiv, în romantism ori clasicism. Ca atitudine globală faţă de dinamica culturii 

române, sincronismul a fost prefigurat de Ovid Densusianu, totodată teoretician al unui simbolism de o 

factură aparte, partizan în critică al disocierii valorilor şi al sincronismului, încă dinainte de Lovinescu. 

Ceea ce este simptomatic la contribuţia teoretico-critică a simboliştilor români se poate ilustra mai ales 

prin cazul criticului şi eseistului N. Davidescu, subtil şi eficace teoretician al curentului simbolist 

românesc. Acest autor – aproape uitat ori neglijat în arealul gândirii critice actuale – are contribuţii 

importante din perspectiva pe care încerc s-o (re)întemeiez. Studiile sale se cuvin a fi reevaluate şi 

fiindcă au avut un destin ingrat, rămase chiar în epoca sa fără ecou, din cauza publicării lor târzii, într-

o vreme când simbolismul făcea loc altor mişcări literare. Estetica poeziei simboliste şi mai ales studiul 

din 1939 intitulat Eminescu, precursor al simbolismului demonstrează că primul nostru simbolist a fost 

Eminescu şi nu Macedonski, poet, mai curând, de sugestii franceze. Ideea de esenţă pe care vreau s-o 

pun în valoare ar fi – în termeni cu totul generali – aceea deductibilă din titlul studiului amintit, dar 

coroborată cu argumente textuale şi cu cele privind substanţa ideatică a universului de creaţie 
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eminescian, mult mai evidente în capodopera sa nuvelistică, care este Sărmanul Dionis. În general, se 

recunoaşte ca incontestabilă modernitatea limbajului poetic eminescian, totuşi istoria şi critica literară 

contemporană, pe urmele paradoxale ale autorităţii lovinesciene, consideră că poetica lui Eminescu 

este redevabilă timpului său romantic, cu prioritate sub aspectul aşa-numitelor criterii ale limbajului 

poetic.  

Argumentele, în ansamblu convergente, ale lui Eugen Lovinescu, Mircea Scarlat, Dimitrie 

Micu şi Nicolae Manolescu, printre alţii, potrivit cărora codul poetic eminescian este diferit de cel 

simbolist sunt precumpănitoare în receptarea actuală a marelui scriitor clasic român, împărtăşite şi de 

specialişti în cercetarea curentului simbolist românesc3. Cu toate acestea, se poate constata o dinamică 

inversă a cercetării limbajului poetic eminescian, în actualitate (vezi mai ales Mariana Neţ4 care 

demonstrează că, prin unele trăsături, poezia lui Eminescu se poate încadra retrospectiv în curentul 

european sincron, simbolismul plutind în aer pe la 1860) revenindu-se la proteismul acestuia, ce 

include şi o posibilă zonă simbolistă în teritoriul complex şi magmatic al universului poetic 

eminescian. Un punct de vedere nuanţat privind romantismul matur al operei lui Eminescu este indus 

şi de criticul Călin Teutişan5, afirmând trecerea anunţată de limbajul eminescian de la preeminenţa 

semnificantului la cea a semnificatului, trecere care, după Mircea Scarlat6, este formulată de simbolism 

la data apariţiei sale şi care schimbă criteriul dominant al poeziei. Pentru arealul simbolismului 

românesc, observaţia critică se conturează într-o viziune semnificativă, din punctul de vedere al 

demersului meu: „ca manifestare într-o anume măsură neoromantică, mişcarea simbolistă impune 

această mutaţie cu o forţă ce s-ar fi putut bănui mai greu la momentul primelor sale apariţii” (s. n.). S-a 

mai observat că încă mult înainte de N. Davidescu, Ştefan Petică a avut ideea descendenţei 

simbolismului din melodia eminesciană7, intuiţie demnă de a fi revalorificată, alături de studiul amintit 

al lui N. Davidescu. Printre concluziile lui Nicolae Manolescu8 care-l situează pe Eminescu în codul 

poetic presimbolist, alături de univocitatea simbolului eminescian, apropiat de alegorie, de absenţa 

ambiguităţii contextuale, de inexistenţa sugestiei, ca un criteriu eminamente simbolist, se vorbeşte şi 

de accepţiunea gnoseologică şi nu incertă a visului la Eminescu. Or, tocmai ambiguitatea visului, locul 

                                                 
3 Dumitru Vlăduţ, Simbolismul poetic românesc. Atitudini, concepte, procedee. Rezumatul tezei de doctorat, Timişoara 
1990, p. 28. 
4 Mariana Neţ, Des accents symbolistes chez Mihai Eminescu, în „Eminescu – 2000. Atti del Convegno Internazionale 
Mihai Eminescu”, editura Universitaţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2001, p. 93-99. 
5  Călin Teutişan, Simbolismul şi feţele erosului, în Feţele textului, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2002, p. 105. 
6 M. Scarlat, Istoria poeziei româneşti, vol. II, Editura Minerva, Bucureşti, 1984, p. 223. 
7 Dumitru Vlăduţ, Simbolismul poetic românesc, ed. cit., p. 20-21. Vezi şi Margareta  Feraru, Prefaţă la N. Davidescu, 
Aspecte şi direcţii literare, Editura Minerva, Bucureşti, 1975, p. VII.  
8 Nicolae Manolescu, Despre poezie, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1987. 
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prioritar al plurisemanticului vis eminescian, precum şi înţelesul său adesea incert la nivel textual 

trebuie relevat cu insistenţă în nuvela Sărmanul Dionis. 

Lectura publică a nuvelei eminesciene la „Junimea”, după cum arată G. Panu, a stârnit 

nedumeriri nu numai prin problemele filosofice aduse în discuţie, ci şi prin modul cum se face 

demarcaţia între vis şi realitate, nu îndeajuns subliniată, după percepţia tradiţionalistă a auditoriul. De 

unde şi confuzia între cele două planuri, vis şi trezie, acuzată de ascultători la această primă receptare. 

Când poetului i s-a pus întrebarea dacă Dionis visează cele istorisite, acesta ar fi răspuns cu 

convingere: „Da şi nu. Asta-i o teorie care-i greu de înţeles.” Starea de visare, ca predispoziţie, dar şi 

ca adevăr al zonelor inconştientului, este precumpănitoare în opera eminesciană, după cum se ştie. Mai 

precis, după opinia mea,  Amita Bhose9 arată convingător în studiul consacrat nuvelei Sărmanul Dionis 

că ideile de bază privind relativitatea timpului şi metempsihoza aparţin filosofiei indiene, precum tot 

din gândirea indiană a pătruns la Eminescu sensul filosofic al visului10.     

În orice caz, la nivelul discursului textual al nuvelei fantastice există şi persistă întrebarea 

crucială dacă totul este vis ori nu, ceea ce ambiguizează îndeajuns substanţa simbolică a nuvelei pentru 

a permite încadrarea într-un cod poetic post-romantic. De fapt întrebarea de esenţă privind personajul 

adevărat al tuturor întâmplărilor din nuvelă care poate fi ori Dionis ori Dan se încadrează în aceeaşi 

problematică a ambiguităţii contextuale la nivelul semanticii lumilor textului, întărind codul simbolic 

modern al limbajului său.  

Sărmanul Dionis este nuvela lui Eminescu cu structura cea mai complexă. De aici şi 

dificultăţile de încadrare a ei în genul şi specia literară. Interpretată iniţial ca nuvelă filozofică, la patru 

decenii de la apariţia ei, i se contestă acest statut şi este trecută în rândul povestirilor filozofice (Mihail 

Dragomirescu, Eugen Lovinescu). Comentatorii mai noi ai prozei eminesciene îi conferă un statut mai 

general: proză fantastică şi filozofică (Eugen Simion), proză fantastică de atmosferă (Septimiu Bucur), 

proză fantastică doctrinară (Sergiu Pavel Dan). Din contextul caracterizărilor întâlnite în critica noastră 

pe întinderea unui secol se detaşează cea a lui Garabet Ibrăileanu, pe care o dezvoltă mai târziu George 

Călinescu în exegezele sale. Şi unul şi altul definesc capodopera eminesciană – poem filozofic în 

proză11.  

                                                 
9 Amita Bhose, Proza literară a lui Eminescu şi gândirea indiană, în M. Eminescu, Opere VII. Proza literară, Editura 
Academiei R. S. R., Bucureşti, 1977, p. 402-413. 
10 Această din urmă afirmaţie există şi la Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu şi visul, în Eminescu – Cultură şi creaţie, 
Bucureşti, 1976, p. 146-147.  
11 Dimitrie Vatamaniuc, Note şi comentarii, în M. Eminescu, Opere VII. Proza literară, Editura Academiei R. S. R., 
Bucureşti, 1977, p. 345. 
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La fel de incertă pare să fie şi încadrarea într-un gen literar definit a romanului lui Rodenbach. 

Christian Angelet12 consemnează o parte a dintre soluţiile comentatorilor, care semnalează 

incertitudinea generică a operei literare Bruges-la-Morte, începând cu Mallarmé care vedea în acest 

text un roman-poem. Pentru Christian Berg13 această operă se situează între romanul psihologic, 

nuvela fantastică şi poemul în proză, iar pentru Paul Gorceix ea este totodată un roman realist şi un 

roman poetic, nuanţând faptul că Rodenbach a oferit contemporanilor posibilitatea de a citi Bruges-la-

Morte ca o nuvelă psihologică la limita fantasticului. Şi Claude De Grčve insistă asupra ambiguităţii 

generice a textului, totodată roman, nuvelă şi lung poem în proză. Realist dar fantastic, psihologic dar 

poetic, în acelaşi timp roman, nuvelă şi poem în proză, Bruges-la-Morte este un recipient complex în 

care intră de toate. Christian Angelet preferă să analizeze Bruges-la-Morte prin raportarea textului la 

contextele contemporane, pentru că, susţine acest cercetător, Rodenbach a multiplicat atât de manifest 

aluziile la ambianţa literară a timpului său, încât suntem îndreptăţiţi a ne întreba dacă nu a existat aici, 

din partea autorului, o anume strategie textuală.  

În legătură cu categorisirile literare, Valéry avea o comparaţie expresivă, potrivită cred acestor 

texte complexe, anume spunea că genurile şi speciile sunt pasarele care suportă trecerea operei prin 

ele, dar nu şi oprirea, adică cantonarea definitivă a textului în cadrele precise ale unei specii. 

Extrapolând, s-ar putea spune şi despre curentele literare că sunt asemenea unor pasarele, 

necuprinzătoare în fond pentru substanţa şi specificitatea operei. La o analiză mai profundă chiar 

viziunea liniară asupra istoriei este o deformare, respectiv nu există elemente cu totul probatoare ale 

progresului în istoria civilizaţiei, după cum cu forţă demistificatoare demonstrează un filosof al 

timpului nostru. Respectiv, Josef Fontana, istoric spaniol foarte interesant şi spirit deschis ca orizont de 

cunoaştere, arată în ultimul deceniu, mai ales prin cartea Europa în faţa oglinzii, că viziunea europeană 

asupra cursului istoriei „ce interpretează în mod mecanic fiecare schimbare ca fiind o schimbare în 

bine şi fiecare nouă etapă drept un progres”14 trebuie demontată. În ordinea de idei pe care vreau s-o 

susţin acum, este de reţinut – din curajoasa pledoarie a acestui filozof al istoriei – mai cu seamă faptul 

că evoluţia în timp nu este neapărat un progres. Precum nicidecum nu putem conchide că poetica şi 

noua retorică a simbolismului, bazată pe sugestie, este un progres întru modernitatea redării fluxului 

interior al trăirii, doar că relaţia eu-lume-text este privită din alte perspective, la romantici criza trădării 

limbajului fiind resimţită chiar mai acut. Deosebit de elocvente în această din urmă perspectivă de 

                                                 
12 Christian Angelet, Bruges-la-Morte comme carrefour intertextuel în Le monde de Rodenbach, Éditions Labor, Bruxelles, 
1999, p. 136. 
13 Christian Berg, Lecture de Bruges-la-Morte, în G. Rodenbach, Bruges-la-Morte, Bruxelles, Labor, 1986, p. 112. 
14 Josep Fontana, Europa în faţa oglinzii, Editura Polirom, Iaşi, 2003, p. 156. 
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gândire îmi apar observaţiile criticului clujean Călin Teutişan15, pe marginea unor substanţiale exegeze 

ale curentului simbolist16, avansând posibilitatea unei serioase discuţii „asupra romantismului ca 

deschizător de cărări în apele modernităţii”.  

Cel dintâi comentariu al nuvelei eminesciene se datorează lui Nicolae Iorga, într-o recenzie 

publicată în ziarul ieşean „Lupta”, relevând originalitatea nuvelei, mai ales domnia fantasticului şi 

subliniind ideile metafizice care slujesc de punct de plecare pentru călătorii prodigioase în vremea lui 

Alexandru cel Bun (Iaşul de pe la 1400 bine reconstituit şi evocat). Realul este unul romantic şi se 

amestecă „în această beţie de imaginaţie metafizico-magică”. Iorga remarcă şi descrierile de natură, 

conchizând că nuvela se situează la înălţimea marilor realizări ale poetului. Semnificativ îmi pare, în 

această privinţă, următorul citat: „Sentimentul adânc al naturii, pe care o însufleţeşte cu geniul său, 

arătând pretutindeni adevărul cuvântului că orice tablou din natură e o stare sufletească (un état 

d’âme), o imaginaţie de o putere halucinatorie şi un sentimentalism dulce însufleţesc şi dau o figură 

distinctă producţiilor sale în proză”. Este plină de intuiţie observaţia privind starea sufletească, 

prefigurând starea poetică simbolistă, concept bine decantat în studiile recente, pe urmele stării de 

poezie a lui Paul Valéry. Pe lângă posibila demonstraţie a ivirii statutului poetic al modernităţii din 

poetica romantică, tocmai prin unele accente amplificate ale obsesiei romantice a condiţiei limbajului 

perfect adecvat la starea sufletească, poetica simbolistă este o reluare, pornind de la noţiunea de 

corespondenţă, a stării sufleteşti transfigurată şi de romantici în imagini reprezentative. În ultimă 

instanţă, nu există o separaţie netă între cele două moduri poetice, iar Eminescu în proză, cel puţin, nu 

îndreptăţeşte deloc cantonarea exclusivă în romantism. Dacă proza eminesciană este reflectarea în 

natură şi într-o perioadă istorică (Iaşul sub domnia lui Alexandru cel Bun) a unei stări sufleteşti, 

Rodenbach păstrează şi amplifică, tot din filonul romantic, exteriorizarea stării sufleteşti a eroului 

văduv într-un rafinat poem de durere estetizantă, care este chiar peisajul artistic al oraşului Bruges. 

Reflectând tristeţea, oraşul muzeu, adevăratul personaj al romanului, cum s-a spus adesea, este oglinda 

doliului artistului văduv, cu splendorile sale de artă veche, fermecătoare prin patina timpului, 

încântând spiritul şi fascinând prin formele sensibile ale frumuseţilor decăzute. Într-un fel similar, 

artele străvechi ale magiei şi tainele sale, atmosfera unei epoci mirifice plasată în trecut îl farmecă şi-l 

seduc pe Dionis, ca şi pe alterul său Dan, în nuvela eminesciană.  

Ceea ce analiştii au numit „dublul” romanticilor germani, ca idee centrală şi specifică, şi care s-

a bucurat de avizate abordări în exegezele dedicate nuvelei lui Eminescu, apare în comentariile asupra 

                                                 
15 Călin Teutişan, Simbolismul şi feţele erosului, în Feţele textului, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2002, p. 98 şi următoarele. 
16 Rodica Zafiu, Poezia simbolistă românească, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996 şi Matei Călinescu Conceptul modern 
de poezie, Editura Eminescu, Bucureşti, 1972. 
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romanului lui Rodenbach sub forma vocaţiei poetice a lui Hugues Viane de a trăi sub cupola analogiei, 

identificând relaţia sa cu actriţa Jane Scott ca fiind reînvierea celei cu „moarta” sa, aşa precum oraşul 

Bruges însuşi era văzut de el ca fiind deja „această moartă”. 

În ambele proze dualitatea are un rol funcţional important, atât în dimensiunea „lumilor” 

semantice care se întrepătrund, cât şi în structurarea însăşi a dedublării personajelor. Umbra lui Dionis 

din portretul tatălui şi ipostaza numită Dan este oarecum similară oximoronicei dedublări reconstituite, 

într-un mod tragic însă la Rodenbach, a soţiei moarte, reînviată printr-o asemănare excepţională, deşi 

aparentă, într-o dansatoare vulgară. Seraficul este distorsionat într-un dublu decadent şi derizoriu, 

antinomie care ţine mai mult decât în proza eminesciană de procedeele romantice (poetul Eminescu 

cultivă şi el această opoziţie între idealul angelic şi cel demonic al iubitei, de pildă în Venere şi 

Madonă). Într-un fel oarecum opus dinamicii dublului din capodopera simbolistă, în care dublura este 

reinventată după moarte, în capodopera romantică procedeul scindării eului este împins la limita în 

care dublul metafizic îşi vede propria moarte. Totodată, în nuvela eminesciană, prin artificiul narativ al 

magiei, se pot pune în evidenţă două tipuri de identităţi în care regăsirea de sine ca totalitate trece prin 

reintegrarea alterului. Acestea ar fi, după cum am arătat recent într-o analiză, dublul „istoric”, adică cel 

regăsibil în şirul reîncarnărilor (Dionis/Dan ori Ruben/Riven), pe de o parte, iar pe de altă parte 

„dublul veşnic”, care este în esenţă umbra, deşi statutul acesteia din urmă este mai complex, chiar 

interşarjabil. Cele două contexte importante care redau întreaga complexitate a alterităţii funcţionale 

din acest text şi care pot fi desprinse ca aforisme ale dedublării sunt, în opinia mea, următoarele: 

acuma am doi oameni cu totul deosebiţi în mine şi mai cunoscutul Câţi oameni sunt într-un singur 

om?     

Trebuie însă ţinut seama că tema visului la Eminescu asimilează pe aceea a fantasticului17, într-

o îngemănare specifică, asupra căreia se revine recent, prin sublinierea că întregul demers narativ al lui 

Dionis/Dan „capătă complexitatea dată de aspectele fantastice ale povestirii (Fost-au vis sau nu, asta-i 

întrebarea)”18. La fel de complexă este problema apartenenţei simbolice a motivului şuviţei blonde a 

adoratei soţii moarte în romanul lui Rodenbach, pentru că această relicvă sacră şi vie a fiinţei moarte 

este elementul fantastic cel mai pertinent, cel care va rezolva misterios conflictul ivit între imaginea 

pură şi edulcorată a moartei şi triviala ei dublură vie. 

Dedublarea ca şi mai ales motivul dublului este grefat de Rodenbach pe obsesia şuviţei de păr, 

care împlineşte şi ambiguizează fuziunea vieţii cu moartea, ca miză centrală a imaginarului lui 

                                                 
17 Nicolae Ciobanu, Sărmanul Dionis: Capodopera fantastică terminată, în Eminescu. Structurile fantasticului narativ, 
Editura Junimea, Iaşi, 1984, p. 111. 
18 Andreea Agachi, art. cit., p. 7. 
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Rodenbach19. Jean-Pierre Bertrand editează din manuscrisele lui Rodenbach un poem inedit intitulat 

chiar Bruges-la-Morte20, în care motivul romantic al dublului devine o permanenţă a temei Celuilalt, 

înţeles ca Altul din sinea sa însăşi („l’autre de moi”). Manuscrisul conţine de fapt două poeme sub un 

titlu comun, interesant îmi pare, cu prisosinţă, primul care are ca obiect o amintire din copilărie, din 

adolescenţă mai precis. Această amintire este legată de experienţa diviziunii psihice a eului care-şi 

descoperă dublul său: „Du fantôme de moi dont j’ai gardé les yeux / Mais dont l’ancien visaje este 

mort dans mon visage / O Vous, l’autre de moi, que je revois ainsi”. Tot în adolescenţă face Eminescu 

observaţia profundă, neliniştitoare, a indistincţiei eu-rilor: „Oare eu, tu, el nu e totuna (Oare astea nu se 

confundă într-un individ...)” (Ms. 2262). Editorul ineditei lui Rodenbach observă distanţa în timp a 

celor două poeme reunite sub titlul Bruges-la-Morte, observând, cu pertinenţă, că tema celuilalt este 

legătura comună dintre ele. Este foarte important de subliniat, în ordinea de idei care mă interesează 

aici, că cel de-al doilea poem este mai aproape de tematica romanului Bruges-la-Morte, pentru că este 

prezentă şi cântată ca subiect femeia moartă şi dureroasa văduvie a eului poetic. Fiind figurată în 

ambele poeme permanenţa temei celuilalt, subiectul creator adolescent, ca şi văduvul pe de altă parte 

sunt la fel de tulburaţi de acel celălalt din ei înşişi („l’autre de moi”), amândoi având aceeaşi revelaţie a 

alterului intim, revelaţie descoperită şi resimţită dureros. În al doilea poem rodenbachian apare mai 

accentuat decât în primul îngheţul tristeţii şi al pierderii de ceva din sine, o lipsire a vieţii de o parte 

din sine; acesta este un alter regăsit în trecut şi invidiat acum de sinele creator: „Dorénavant la vie est 

bien veuve de moi! / Et quand je me revois dans l’autrefois, je pense / Que c’est quelqu’un qui me 

ressemblait d’apparence / Et je souffre en voyant hereux l’autre de moi!”. În finalul aceluiaşi text 

poetic închiderea în suferinţă şi răceala ei este asimilată tot celuilalt din sine: „Maintenant coeur gelé, 

les voici sans aucune / Présence que la froide et prisonničre lune / Qui sous la glace dort – comme 

l’autre de moi!”. Acest aspect dureros al descoperirii alterului din sine particularizează universul 

pesimist al lui Rodenbach, spre deosebire de Eminescu. La poetul român revelaţia alterului a fost 

considerată ca fiind la fel de deconcertantă, dar, în viziunea semantică a analizei poetice propuse de 

mine, torpoarea de gheaţă a singurătăţii nu mai este semnificaţia dominantă revelată prin apariţia 

alienantă a alterului, a celuilalt din sine. Scindarea propriei identităţi din finalul poemului eminescian 

Melancolie conduce, aproape invariabil, pe cei mai diferiţi analişti la interpretarea, printr-o conştiinţă 

dramatică, a acestei ruperi interioare ca o marcă terifiantă a alienării. O analiză semantică atentă a 

poemului, ca şi o lectură intermediată de metaforele obsedante, pune în evidenţă un alt sens dominant, 

                                                 
19 Christian Angelet, Bruges-la-Morte comme carrefour intertextuel în Le monde de Rodenbach, Éditions Labor, Bruxelles, 
1999, p. 139-140. 
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finalul celebrei Melancolii răstoarnă meditativa suferinţă în detaşare, eliberarea prin revelaţia alter-ului 

(„străina gură”) fiind marcată semantic prin râd de câte-ascult, dar şi prin Parc-am murit demult ca o 

desprindere de sine în timp. 

O anume interpretare a finalului din Sărmanului Dionis ca „o soluţie profund altruistă, 

străbătută de o izbăvitoare idealitate morală”21 deduce împlinirea cuplului real într-o fericire la scara 

umană dintr-un fel de inducere în nivelul realist a fantasticului „sui-generis”. Am observat însă şi 

alteori că finalul textual concret, aduce chipul angelic al băietului deghizat în nivelul semantic, ca un 

artificiu, repede deconspirat, fiindcă Maria îşi dezvăluie imediat identitatea. În schimb, elementul 

textual al artificiului se va dovedi nu numai părelnic, ci şi trădător în cazul dublului femeii iubite din 

romanul lui Rodenbach. Felul în care se interferează lumile semantic-textuale din Bruges-la-Morte şi 

motivul dublului este foarte bine surprins în comentariul lui Gwenhaël Ponnau22. Dublul este construit 

textual pe mai multe registre de analogii şi dizanalogii. „Deoarece ea trebuia să fie pentru el iluzia 

moartei sale regăsite, era drept ca ea să-i apară mai întâi ca o reînviată din morţi” coborând dintr-un 

mormânt într-un decor de feerie şi de „clar de lună”. Or Hugues poate foarte bine să se întrebe despre 

prezenţa posibil fantastică a „demonului analogiei” care ar căuta „să-şi bată joc de el”, el nu poate 

decât să recunoască, la urma urmei, că seducţia exercitată asupra lui de către cealaltă – care este 

considerată mai întâi ca fiind aceeaşi – provine din faptul că cealaltă este o femeie adevărată şi el o 

doreşte nebuneşte. Gwenhaël Ponnau adaugă că această erotizare este cea care rupe legătura sacră a lui 

Hugues cu Bruges-ul în care se proiectase moarta sa, fiind o transsubstanţiere, un fel de sacrilegiu. O 

alt fel de transsubstanţiere are loc în Sărmanul Dionis, la nivelul celor două umbre, pe când Dan era „o 

umbră luminoasă”, iar transformarea Mariei apare elocventă în momentul când exclamă, desprinsă şi 

ea de umbra ei: „O, ce liberă şi uşoară mă simt, zise ea c-o voce de un timbru de aur. Nici o durere, 

nici o patimă în piept. O! Îţi mulţumesc... Şi ce frumos îmi pai tu acuma... pare că eşti altul... pare că 

eşti din altă lume”. 

Oarecum similar cu misterioasa întrebare din nuvela eminesciană, dacă a fost ori nu totul un 

vis, există un fel de ezitare în interiorul operei lui Rodenbach. După cum se ştie, ezitarea, indecizia este 

caracteristica esenţială a fantasticului la nivel semantic, tot astfel viziunea ambiguă, pentru că 

fantasticul este o trecere a pragului (Fabre), o relativizare a tuturor limitelor cu care se confruntă 

                                                                                                                                                                        
20 Bruges-la-Morte, počme inédit de Georges Rodenbach în Le monde de Rodenbach, Éditions Labor, Bruxelles, 1999, p. 
213-215. 
21 Nicolae Ciobanu, op. cit., p. 131. 
22 Gwenhaël Ponnau, Bruges-la-morte ou le fantastique au carrefour des mots et des images, în Le fantastique au carrefour 
des artes, Editura Clusium, 1998, p. 85-89. 
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umanul. Acelaşi teoretician23 arată că efectul fantastic se grefează, ca şi cel de real, pe teoria 

verosimilului; (fără realism, nu există fantastic). Aşadar, „supranatura” intră în conflict cu realitatea 

prin diferitele grade de verosimil, fantasticul nefiind, alături de miraculos, spre exemplu, decât una 

dintre manifestările „supranaturii”.  

Această tensiune şi această ezitare între „un studiu pasional” de felul unei povestiri naturaliste 

şi muzicalitatea savant orchestrată a unei opere simboliste sunt rezolvate prin jocul subtil al 

fantasticului, la care, în definitiv, a recurs Rodenbach. Mai ales prin motivul fundamental, numit 

„chevelure vindicative”, este sugerat fantasticul într-o măsură insidioasă, se precizează în exegeza lui 

Gwenhaël Ponnau. Această şuviţă de păr blond, amintire pioasă şi sacră, reprezintă în ochii lui 

Hugues, nu numai un obiect de cult, ci şi legătura care uneşte încă viaţa lui cu aceea a moartei. Ea este 

totodată simbolul unei rupturi ireparabile, fiind semnul moartei, afirmând în mod misterios prezenţa 

vieţii în moarte: un fel de prezenţă-absenţă – această cosiţă este situată la încrucişarea celor două lumi. 

Cosiţa răzbunătoare, „la chevelure vindicative”, cu care Hugues îşi sufocă metresa, vine pe plan estetic 

să puncteze şi să rezolve această dublă dificultate, însemnând poate revanşa unei moarte. În câmpul de 

contraste al textului rodenbachian, cosiţa răzbunătoare introduce o fecundă falie de mister, de 

stranietate şi de profunzime, asemănătoare funcţional cu atmosfera magiei prin care Dionis/Dan ajunge 

să-şi regăsească timpul şi spaţiul în propriul lui suflet. 

   

                                                 
23 Jean Fabre, Le Miroir de sorcičre. Essay sur la littérature fantastique, Ed. Corti, Paris, 1992. 
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