La po¢sie — cadre de la déchirure intérieure

Petronela TEBREAN

The book “Cuvinte de huma” [“Clay Words”] by Constantin Fantaneru reveals beyond
cryptic language, deliberately hermetic, the search for metaphysical dimension of existence
by religious themes and symbols with recognizable biblical origins. The confidence in the
afterlife, the divine inspiration, the salvation through sacrifice, the antinomy heaven-hell,
the power of faith and the presence of wonder into the profane contingent define the poetic
imagery, dominated by the word’s double valence, punitive and redemptive. Moving from
ineffable words to imprecations, it evokes Arghezi’s struggle between faith and denial,
while probing metaphysical reality and imagination anchored into the folk, it remembers
Blaga’s poetry. Purity and vices, ecstatic state and moral decay and other antinomies are
causing self-lyrical laceration, looking without fatigue for the final redemption, for the
savior logos.
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L’intérét de Constantin Fantaneru pour le domaine religieux et pour les formes
de manifestation du sacre dans 1’art littéraire augmente a partir des années 1936 et
1938, pendant sa collaboration avec le journal « Universul » [« L’Univers »], ou il
publie des articles traitants des thémes théologiques. Par exemple, les textes Sfantul
Stefan, arhidiaconul milelor [Le Saint Stéphane, [’archidiacre des commisérations]
et Invatdtura Botezdtorului [L apprentissage de Jean le Baptiste] démontrent une
bonne connaissance des faits et des préceptes bibliques; 1’auteur parle ainsi de la
miséricorde, de la rémission des péchés, de ’humilité, de la rédemption et de la
priére, usant d’un style qui correspond au discours scriptural et incitant le lecteur a
réfléchir au sens de I’existence et a une bonne conduite chrétienne: « Pociinta este
virtutea schimbdrilor la fatd. Pocdinta armonizeaza sufletul cu tot ce i-a iesit in cale
si cu tot ce s-a Intiparit n el ca hrand sau ca experienta. (...) Dorinta indreptarii este
bunul substantial al crestinismului, fiindcd ea ne umple faptura cu pacea
bunavointei divine. »

Tout en envisageant la démarche d’une exégese inédite de I’Apocalypse de
Saint Jean, Constantin Fantaneru analyse des passages significatifs de la bible dans
les romans posthumes, Slujba din hol [Service dans le hall] (2009) et Calatoria lui
Orfeu [Le voyage d’Orphée] (2010), au vue de découvrir I’ineffable de la vie et la
dimension métaphysique de I’existence. D’ailleurs, I’'importance qu’il concede a la
dimension religieuse est saisissable dans les volumes de poésies, Rdsul mortilor de
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aur [Le Rire des morts d’or] (1940) et Cuvinte de huma [Mots de terre glaise]
(2009), des volumes qui synthétisent les concepts de 1’écrivain sur 1’art poétique et
sur la facon dont la réalité est transfigurée et I’ineffable se révele a travers le
lyrisme.

Cuvinte de huma représente 1’une des éditions posthumes soignée par le critique
Aurel Sasu dans laquelle se trouvent des poésies diverses du manuscrit. Du point
de vue de la valeur artistique, les poésies ne sont pas équivalentes, le volume étant
éclectique ; il comprend de simples notations rythmiques (trois distiques ou deux
quatrains), tout comme des poémes amples, discursives, sans avoir une répartition
en strophes. De méme, les poésies qui respectent les régles classiques concernant la
prosodie alternent avec celles prouvant un style néo-moderniste, décelable dans les
ruptures de rythme et de syntaxe, dans les inversions insolites et dans la coprésence
des vers libres et blancs.

Tout comme Paul Valéry, Constantin Fantaneru considére la poésie une voix,
un langage particulier qui trouve la pérennité par le biais de la parole. Paul Valéry
pensait qu’il fallait toujours chercher la cohésion du sens et du son, car pour lui le
poeme est « cette hésitation prolongée entre le son et le sens », tandis que la parole
poétique « se fait connaitre par le rythme et les harmonies qui la soutiennent ». La
poésie n’est rien d’autre qu’une mise en forme, un « langage dans un langage ». En
partant des conceptions de 1’écrivain francais, Constantin Fantaneru développe ses
propres idées sur 1’univers poétique. Selon lui, si la poésie est pergue comme une
structure géométrique, dans laquelle les mots s’enchainent en fonction des affinités,
elle devient alors déviation, un langage dénommant un univers autonome. Il pense
que la poésie vit en transcendent et au-dela de la forme matérielle, celle spirituelle
lui confére substantialité. La vision téléologique sur la création est avouée par la
croyance que la poésie dépasse la condition formelle tout en vivant en esprit,
devenant immortelle: « Poezia se apara de moarte prin structurd, prin legatura
cuvintelor cu insasi moartea; poetul este Mesterul, care se leagd cu moartea frate,
spre a trai si dincolo, in imperiul ei... (...) Poezia, deci, trebuie sa inceteze de a mai
fi o0 experientd si sa inceapa a fi o stare, sa sfarseasca faza de proiect, de intentie, si
sa fie realizare, organizare, — fapta. »

Une sorte de profession de foi est avouée dans les vers qui s’intégrent dans un
art poétique subtile, identifié¢ dans la poésie Mama, te ador! [Mere, je t’adore !]: «
Eu stiu cd Dumnezeu existd/ lar astazi nu scriu poezii atee/ Macar ca lumea sa le
ceie/ Ca singura marfa bund.» Le poéte joue le role d’un prophete, d’un
thaumaturge qui détient I’aptitude de lire les signes du monde, d’interpréter les
aspects de la réalité saisie par tous ses sens. Dans Napasta caldatoare [La calamité
voyageuse] apparait I’image christique des clous plantés dans les pieds, une vision
apocalyptique du tourment éternel, dévoilée par le rythme saccadé du discours
lyrique.

Sous le signe du logos s’ouvrent de nouvelles valences et possibilités d’évasion
dans I’imaginaire. D’une part, « cuvintele de huma » [« les mots de terre glaise »]
acquiérent un réle vindicatif en tant qu’outils de la vengeance ou indices de la
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périssabilité humaine, inscrites a un hic et nunc éphémeére: « Din aste cuvinte
zaplaz/ Innod si fac un talaz/ Si-arunc orisicui in obraz/ Nu ieri si nici maine, ci
azi.// Din aste cuvinte de huma/ Innod si facem o muma/ Si-arunc orisicui pentru
ciumd/ Nu ieri si nici maine, acum huiduma.» D’autre part, les mots simples
peuvent recevoir un role guérisseur quand ils deviennent un penchant de la
souffrance et de la douleur: « Randurile mele vin,/ Mai incet cand le imbin/ Repede
cand nu se tin,/ De dureri ce le suspin.// Soaptele mele rdsar/ Mai incet cand pun
amar/ De dureri cand beau pahar.» L’ambiguité de [’expression soutient la
déchirure intérieure, le manque des certitudes et la permanente recherche du sens
de I’existence.

La présence des onomatopées et des interjections dans quelques poémes a été
ratifiée par certains critiques littéraires, en les considérant impropres au discours
lyrique et, finalement, une sorte de symptome d’un déséquilibre psychologique: «
Tica-tac! iti bate ceasul,/ Pasii-ti suna: hopa-hopa/ Umble altii sa plateasca/ Daca-ti
cere ortu’ popa! » C’est vrai que ces termes produisent une rupture au niveau du
discours, prouvent facilité et trahissent le désir de l’auteur de choquer, de
surprendre par I’imprévu et le livresque. Au-dela de ces insuffisances, la valeur de
son volume réside dans le fait qu’il reste original, méme s’il est susceptible aux
influences modernes véritables, notamment celle de Lucian Blaga: « Dar, d. Const.
Féantaneru 1nnoada firul poeziei sale de acela al lui Lucian Blaga. Este poezia
metaforei si sensului ascuns lectorului de rand. »

Tout en recommandant aux jeunes poétes 1’utilisation des motifs folkloriques et
des valences mythiques des mots, Constantin Fantaneru tente une sorte de
sublimation du folklore dans ses poésies. L’image de la mort comme mariage, de la
mort mariée est spécifiquement populaire. Le champ lexical de la mort, de
I’inhumation archaique est configuré par les termes « prescuri » [« pains bénits »],
« lemn sfant » [« bois saint »], « mormant » [« sépulture »], « vesmant » [«
vétement »]. On reconnait un certain style moderniste dans la poésie Vin mireasa
[« Viens mariée »] — une allégoriec de la mort dans laquelle 1’armature
métaphorique crée I’impression d’un rituel incantatoire dont les éléments naturels
et ceux artificiels tendent a s’imprégner de cosmicité: « Ma-mpresoard/ Cu
naframa/De ocara;/ Ma doboara/ Cu povara/ De rusine/ Fara tine.// Vin mireasa/ Si-
mi asterne/ Puf si perne/ Si-mi aduna/ De sub luna/ Ghiocei/ Ochii mei/ Micsunele/
Cu sprancene/ Potrivite/ Fetii mele.// Toporasi/ Piciorasi/ Care plang/ De sub gene/
Stropi de sange.// Vin, mireasd,/ Daca-mi vii/ Aduci panzd/ De matasad/ Si din ea/
Imi coasa... »

Certains vers rappellent la métrique de la poésie populaire, tout en étant des
paraphrases de nos complaintes populaires authentiques, mais toujours le
dénouement détourne les préfigurations initiales: « De te-om crede,/De te-om
plange/Inima de dor/Ne-i frange,//De te-om paste/De te-om strange/Te-om
cunoaste/Ne-or da apd/Ne-or da pline/Pentru astdzi/Pentru madine. ». Les
inversions, les énumérations, les parallélismes syntactiques, la topique, en général,
réclament le modele de la construction des vers populaires. Dans la poésie Caz [«

405

BDD-A238 © 2013 Editura Universititii ,,Alexandru Ioan Cuza”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.29 (2026-03-09 18:28:42 UTC)



Cas »] on entrevoit les effets phoniques de la monorime par une redondance des
mots placés dans des voisinages différents, mais le mécanisme faux-semblant
épigrammatique ne se finalise pas avec une pointe: « Daci-aici ti-am spus cu haz/
Ca o géza pe obraz/ Ma intreaba de sunt praz/ De ma tund ori de ma raz,/ La azteci
e cu necaz/ Caci obraz inseamna praz/ Cand ma tund spun ca ma raz/ Cand ma rad
inseamna: caz!// Am ajuns la foarte grav/ Capitanul cere brav/ Gotic foc de la
zugrav/ Sa curme orice narav. » Le prosaisme de I’expression dénature les sens de
certains vers qui deviennent indicibles et difficiles a déchiffrer dans les conditions
de I’occurrence des sonorités ludiques.

Une esthétique du laid semblable a celle de Tudor Arghezi est identifiée aussi
dans le volume Cuvinte de humd, dont le titre suggére la méme juxtaposition des
termes du volume Flori de mucigai [Fleurs de moisi]. Le champ sémantique de
I’ignoble est représenté par les termes « baligi » [« une crotte »], « smarc » [« un
marécage »|, « imputite bale » [« des baves pourris »], « putoare » [« puanteur »], «
buba » [« une pustule »] et ceux-ci contrastent avec la beauté suggérée par les
mots: « lumind » [« la lumiere »], « gradind » [« le jardin »], « curatul vesmant » [«
le pur vétement »], « podoabe » [« des ornements »], « fecioare » [« des vierges »].

Dans la poésie Cartea mortii [Le livre de la mort], constituée de vers courts ou
trés longs, le corps devient un arbre féconde, en relevant I’expressionisme de la
lyrique de Lucian Blaga et I’image du paradis est une alchimique, secréte: «
Ridicam inalte trepte/ Pasi de aur 1n cetate/ Si ne-asezi in jeturi drepte/ Zi si noapte,
imparate// Ne oprim la cel de aur/ Lana mielului s-o toarcem/ Sa cantam pe-al
lumii faur/ Crugul vremii sa-l intoarcem. » En opposition avec I’image irisée, noble
du paradis, s’ouvre celle agonique, méfiante et macabre de 1’enfer, les poésies étant
dominées par un changement de la tonalité sereine dans une autre, dépréciative,
blasphématoire: « La numele de blanda si-o fi trantita-afara,/ De portile cetitii, sa-
si cate casd iadul,/ In care-n murdarie, sa zgirie, s piard/ Inchisa pe de-a pururi de
cei ce-avurd jadul/ Si pietrele blandetii si n-au voit sa cada/ Ci pana-n ziua aceasta
au tras mata de coadd. » L expression finale est ludique, dérisoire, en évoquant le
prosaisme de la poésie néo-moderniste de Nichita Stainescu ou Marin Sorescu, mais
le niveau est plutot inférieur a ceux-ci.

Quelques-uns des poé¢mes deviennent de vraies imprécations, une sorte
d’incantation de bannissement des esprits malins, des diables errants dans 1’espace
contingent et la langue de bois, désacralisée rompt 1’harmonie de la versification.
Le sortilége, accompagné par certains €léments doués des traits psychopompes,
détient dans la culture populaire un réle guérisseur pour la victime, mais aussi
punitif pour I’esprit maléfique: « Haide, haide, la o parte/ Ca te-oi fierbe-n oale
sparte/ Sa-ti iei, mare, talpasita/ Si sd-ti arda ramasita.// Pun'te-n patru labe, ba/
Nimeni n-o sa-ti zicd, ho!/ Mai dibaci ca ursii strazii/ O sa-ti smulgem varful
cozii.// Alaturam de umar, umar/ Oaste sfintd, fard numar/ Te razbim noi,
strambatate/ Si te-azvarlim din cetate. »

Pe taramul umbrei [Sur la contrée de ['ombre] rappelle la consubstantialité
entre 1’individu et le monde, des fois cognoscible dans la poésie de Lucian Blaga et
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I’expressivité du langage dénote l'impression d’harmonie, de plénitude et de
conformation sereine a un destin intégrateur dans I’immensité de ['univers. C’est,
probablement, I'une des meilleures poésies du volume, du point de vue de
I’expression artistique et de 1’imaginaire créé: « Rupt din soare, smuls din lund/
Rétécit din cer de stele/ Pe tardmul umbrei rele/ Cineva ma tot aduna...// Ca sa aflu
de mi-e mama/ Lana mea de aur toarce/ Si-nseamna cu naframa/ Poarta unde m-o
intoarce.// Ca sa stiu de-i surioara/ Inul ochilor mi-1 tese/ Pune semn unde coboara/
Dorul meu si-n cale-i iese./ Ca si cred de mi-e mireasd/ Deapana camasa pasu-mi/
Semnul pune ca-i aleasd/ Sa auda iara glasu-mi.// Pe tiramul umbrei rele/ Steag se-
nalta, luptd crunta/ S&-mi pastreze cer de stele/ Semn de plans, de dor si nunta. »

La présence des traces du Jésus sur la terre est suggérée dans la poésie
Stralucesti acum, Luceafar [Tu brilles maintenant, Etoile du matin], car on
découvre des éléments du rituel chrétien de la crucifixion et I’Etoile du matin
devient le symbole du Rédempteur, qui a délivré le monde des péchées par son
propre sacrifice. Parfois, apparait explicitement la croyance dans I’autre monde, la
confiance dans la délivrance et dans le droit de tout étre éphémeére d’accéder au
pardon, de se réjouir de la providence divine pendant sa vie: « Alaturi cu tine-n
pace/ Mantuim dureri nedrepte/ Intalni-vom pana nu murim/ Plai de nou Ierusalim.
» La révélation de la divinité dans le for intérieur est déclarée dans les moments
quand le poéte est content de soi et ayant I’hypostase de messager du sacré il essaie
de traduire les signes du cosmos dans son ceuvre. Une autre reconnaissance de la
divinité qui demeure dans 1’étre humaine est affirmée par le biais de la négation de
I’athéisme professé par Staline, la poésie se constituant comme une vrai diatribe de
la nouvelle fagon d’écrire des vers: « Versuri proaste? Doamne, a cui/ este vina?/
Poate a zeului placid si diform/ Pe nume Stalin, n al carui craniu/ dorm/ Toate
stupiditatile veacului/ acesta ateu/ Eu sunt de alta parere. Dumnezeu/ Traieste in
fiecare din noi/ Cu conditia ca in ziua de apoi/ Sa-l recunoasca fiecare, vad/ Al
fericirii sale, altminteri iad/ Se daruie automat, dupa/cerinta (...) »

Dans d’autres contextes lyriques, le langage devient absurde, une sorte de reflet
du hasard sans avoir des connotations expressives, une preuve de 1’acte gratuit a
travers le processus de réitération du jeu néo-moderniste: « Hipa, hipa ce n-ai cal!/
Gripa-v-as cerul mangal/ Prispa vantul facu val/ Prispa iadului toval. » Les mots
renvoient au langage d’Urmuz, par la présence de I’absurde au niveau presque
signalétique de certains vers, qui ne détient aucun trait référentiel. On sent les
tournures inopinées et 1’occurrence des termes absurdes comme facilité et on peut
parler méme d’une parodie de 1’écriture cryptique, dépourvue de substantialité dans
un registre mineur du langage: « Necuratul e la moda/ Strigoiul cere o oda/ Lascér
vine si o dad/ Scaloi binecuvanteaza/ Famagusta cuvanteazi/ Lascar tot mai
cerceteaza. »

La géographie des espaces imagés s’intégre a la dimension mythique du
discours poétique et, par intermittence, elle devient particuliére a cause de la
présence des éléments renvoyant a 1’alchimie ou aux sciences occultes, notamment:
« lana de aur » [« la toison d’or »], « inul ochilor » [« le lin des yeux »], « eterica

407

BDD-A238 © 2013 Editura Universititii ,,Alexandru Ioan Cuza”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.29 (2026-03-09 18:28:42 UTC)



pomada » [« la pommade éthérée»] , « dor de lapte » [« une nostalgie du lait »], «
sfinte cesti » [« des tasses sacrées»], « fluier de coral » [« une flute de corail »]. Les
symboles appartiennent a la dimension religieuse tout comme a celle profane. Par
exemple, le corps, le seuil, le miroir, la porte, le mage, le fruit, I’arbre, le pont sont
des préfigurations du passage, des cadres des espaces qui se touchent et
communiquent,

En conclusion, la poésie éclectique et hermétique de Constantin Fantaneru reste
un témoignage de son intérét pour toutes les formes artistiques littéraires,
contribuant, avec les textes en prose, a créer une image globale de son ceuvre, et
reflétant toujours ses conceptions sur 1’art et son besoin d’expérimenter. C’est 'un
des auteurs qui ont fait de leur travail une passion pour toute une vie. Il croyait
dans une immixtion entre la vie et la littérature, et méme si son volume reste a un
niveau moyen de réalisation, il représentera de fagon lyrique-discursive une preuve
plutdt spirituelle, un acte de courage pour celui qui a lutté constamment afin de se
faire remarquer.
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