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Abstract

In his paper, Mircea A. Diaconu focuses on two major concepts related to Cioran’s personality and
works: integration and alienation. The author states that since the two concepts separately express too little of
Cioran’s experience of assuming his own identity, the integration is no different than the confirmation of an
alienation and vice-versa , as for Cioran the alienation is a way of being himself more acutely. These dialectical
factors are studied as they develop in Cioran’s works, proving to be express the paradox which marks his entire

existence.

ADEVARUL. , Adevirul despre un autor e de ciutat mai degraba in corespondenta decit in
opera sa”, sustine Cioran, invocindu-i pe Nietzsche si pe Flaubert (,,Mi-e cu neputintd sa
recitesc romanele lui Flaubert; in schimb, scrisorile lui sint totdeauna vii”). Mai mult, ,,cartile
sint accidente, scrisorile — evenimente”. Sint afirmatii care depdsesc dintr-un singur punct de
vedere discutabilul, acela al existentei lui Cioran insusi. Chiar cred ca Scrisori-le catre cei de-
acasa’ pot spune esentialul despre autorul lor. Poate si pentru ci, asa cum precizeaza Cioran
insusi in Manie epistolara, ,prefata” volumului, scrisorile dau seama despre ,,cea mai
devastatoare experienta: cea a plictisului [...]; plictisul inseamna sa Inregistrezi nimicul fiecarei
clipe avind certitudinea cd urmatoarea va fi inca si mai goald”. Prilej pentru noi de a propune
deocamdata o introducere la acest Cioran netrucat.

Asa cum, din nevoia ardenta a consacrarii, Cioran dispretuieste Academia, cu tot ceea
ce, trecind din simbolic in concret, inseamna ea, tot agsa poartd un razboi cu Adevarul. Ciudat
razboi, din moment ce, la un alt nivel, el isi slujeste inamicul cu orice rind scris si, as spune, cu
fiecare respiratie. Dar tocmai de aceea, din fidelitate fatd de prezent, Adevarul i se pare lui
Cioran o iluzie sau, cu un cuvint mai brutal, o minciund. De fapt, i se intimpla lui Cioran ca
orice adevar sd se hrdneascd din tranzitoriu si sd-si releve natura iluzorie. Traiectul existentei

lui e construit dintr-o serie de palinodii: totul, convingere, credintd, idee, atitudine, se

55

BDD-A23799 © 2005 Editura Universitatii ,,Petru Maior”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 14:29:57 UTC)



transforma in opusul sdu, dacad nu cumva are inscris din start, in chiar miezul sau, reversul
ironic.

Sa-1 preocupe cu adevarat pe Cioran adevarul?! Spune intr-o scrisoare din 11 1ulie 1972
(438): ,,Citeodatd ma gindesc ca sint propriul meu supravietuitor, ca am depasit de mult felia de
timp la care avem dreptul, ca sint un fel de fantosa caraghioasa (ce perfect reda limba noastra
nuantele penibilului!). Saizeci de ani de framintari si agitatie sterild. Nu am citusi de putin
complexul romanesc al dezrddacinarii, dar ma gindesc uneori ca as fi fost mai aproape de
adevar dacd m-as fi facut cioban in sat, in loc sd ma fitii prin orasul asta de saltimbaci”. De
doud ori mirare: orasul de saltimbaci nu-i altul decit Parisul in care a plecat sd se salveze de
minoratul romanesc; cit despre complexul roménesc al dezradacinarii, cum sd-l traiasca
Cioran?! Si, totusi, faptul ca-l invoci il situeaza in imediata lui proximitate. In fine, probleme
deocamdatd secundare in demersul nostru care se agatd de cuvintul adevar. ,,Mai aproape de
adevar” inseamnd cd adevarul, ca instantd absolutd, e, de fapt, de nelocuit. Totusi, cind
foloseste aici cuvintul adevdr, scepticul si ,,cinicul” Cioran, cel care slujeste unei libertati care-
ar putea fi numitd libertinaj din moment ce lasd impresia cd nu presupune nici un fel de
angajare, enunta ipoteza unui esec, a ratarii propriei existente, caci aici nu e vorba de scris.
Scrisul devenise el insusi, in timp, o solutie provizorie si inseldtoare. Astfel, departe de adevar,
Ciorna 1l traieste tocmai datoritd absentei lui; e unul dintre consecintele nostalgiei. Paradoxul —
Cioran e o suma de paradoxuri — este cd, tocmai datoritd sentimentului ratarii, el are acces la
adevarul de care crede ca e instrdinat. Asa incit, repet, tocmai pentru ca nu putea fi decit
departe de adevar, Cioran e, in realitate, in miezul lui, si ceea ce parea o pierdere e, de fapt, o
iluminare.

Oricit de sceptict am fi — Cioran insusi, un sceptic, face figurd de cinic sofist —,
problema adevirului ii marcheaza de la distanta destinul. {i scrie lui Mircea Eliade prin dec.
1935 (552): ,,Ai inteles desigur de mult ca sufar de obsesia esentialului cu constiinta
martirizantd a aparentelor. Durindu-ma aparentele, Tmi este imposibil sa ies din ele fard sa nu
descopar 1n esential un vid care nu-mi spune nimic. Si astfel, nesimtindu-ma in nici un fel bine
in lume, port obsesia paradisului ca singura obsesie vitala”. Nu-i vorba, paradisul va fi in
permanenta (cu citeva exceptii, pasagere) in altd parte, de obicei, in locurile pierdute sau

abandonate. Dar, si spre batrinete din ce in ce mai evident, raportul dintre vid si esential se
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schimbd. Mi se pare cda Emil Cioran nu va mai descoperi in esential un vid, ci in vid, un
esential. Fapt care nu atenueazad sentimentul esecului, dar care purifica orice criza teribila,
delirantd, extazicd a adevarului. Vidul, esentialul, contemplate acum, nu mai dor; prin
constiinta esecului, disperarea e complementarda melancoliei; in tinerete, era complementara
doar anxietatii si extazului. Dostoievskian, Cioran nota in aceeasi scrisoare catre Eliade: ,Imi e
imposibil, dragd Mircea, sa scriu despre un ginditor pe care-l iubesc, despre o carte citita,
despre o intimplare traitd. Toate nu ajuta la nimic. Gindirea trebuie sa fie o goana terapeutica in
sens cosmic. As vrea si ling toate ranile acestei lumi”. In scrisoarea anterioard citre acelasi
Eliade (551, 25 decembrie 1935), Cioran pune aceastd nevoie de adevar (un adevar al faptei, al
constructiei in istorie) sub semnul demonicului, al spaimei de eroare: ,,Poate ca sint singurul
dintre prietenii tai care sd inteleagd accesele tale de furie, dorinta de suprimare a continuitatii
vietii, pasiunea unei rupturi. Mi-e frica uneori ca toata tortura sa [nu] fie o tentatie satanica, o
demonie subterand; inteleg prea bine ingerii $i mi-e teama sd nu fie caderea care ma apropie de
e1”. Peste ani, cind eroismul a devenit o amintire, previziunea pare sa se fi implinit. De aceea, il
vede pe Eliade departe de adevar. Ii scrie lui Arsavir Acterian: ,Mircea are imense calitati si
multe Tnzestrari, dar nu cred ca ar fi fost un bun calugar. E prea scriitor, adica tine prea mult la
aparente, cele care sint insdsi substanta romanului” (23 ianuarie 1981, 472). Despre sine, crede
in schimb cd ar fi fost un bun sihastru. De fapt, stie cd vocatia lui — ratatd — era aceea de
sthastru, de anonim pierdut In materie, de nu cumva numai in privire. De aici, regretele ca nu a
ajuns padurar ori cioban, figuri care-i stirnesc admiratia pentru ca sint opusul sterilitatii. Nu ce
este civilizatie, ci ceea ce este istorie suferd de sterilitate. il invidiaza pe Wolf Aichelburg
pentru ca mai poate schimba din cind in cind, In Romania fiind, o vorba ,,cu cite-un cioban”
(516); de asemenea, pe fratele sdu, cd a inotat in Olt (255). De altfel, lui Aurel Cioran ii
declara: ,,In alte conditii m-as fi putut intoarce la Risinari, sau mai bine la Santa, si ma fac
padurar”. Tot de aici, din esecul ipostazei sale esentiale, admiratia pentru geniile anonime si
»ratate” istoric, pe care le invocad adesea, sau contemplatia a ceea ce exista fard constiintd, in
afara istoriei i In afara agitatiei unui egou. Orice frustrare a esecului s-a mutat in betia lui. lata:
»Spectacolul marii te Tmbogateste mai mult decit daca-1 predai pe Buddha” (476). A fost o
vreme in care caldtoria era un mijloc de vindecare de sine. Ti scrie lui Jeni Acterian: ,,De un an

si jumatate am calatorit sase luni, pe tarmuri de mari si pe creste de munti. Nu atit curiozitatea

57

BDD-A23799 © 2005 Editura Universitatii ,,Petru Maior”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 14:29:57 UTC)



de a vedea, de a sti, de a descoperi, cit dorinta de a Tneca prin viteza sau oboseala o melancolie
a carei intensitate se ridica la limita de cite ori sint atent la mine insumi.” (482). Altcindva,
spera sd gaseascd ,,un remediu impotriva frumusetii, impotriva ispitelor ei distrugétoare”,
nemaiputind sa suporte ,,povara privelistilor” (480). Toate acestea ca vindecare prin exces
rimbaldian al disperarii. Totusi, chiar din anii de tinerete, crede ca ,,In fata splendorii cugetul e
o inelegantda” (637). Ce-1 drept, o spune intr-o scrisoare catre Mircea Zapratan, unul dintre acele
genii anonime de care se lasd inspirat. Continua: In conditiile fericirii intra, Tn primul rind,
marea si femeia. Apoi nihilismul”. Tentatia anonimatului, ca fuga de istorie si ca instrument al
fericirii, este la Cioran chiar semnul tutelar al adevarului.

Daca la inceputuri frenezia i se datora nevoii de a construi in istorie (de nu cumva chiar
istoria), acum el e adinc nrddacinat in acest sentiment al dezradacinarii — si e de presupus ca
ruptura e inscrisd cumva, de la sine, in chiar manifestarile de consacrare, delirante, ale
inceputurilor. Fata isi aratd astfel reversul. Or, reversul impune cd Adevarul pe care il cautd
Cioran e legat strictamente de fericirea identificarii unui sens. Un sens banuit la inceput de
drum 1in Istorie, iar la final, In Neant. Nihilismul cioranian e astfel un prag esential al
Adevarului. Asa se explicd de ce vorbeste Cioran despre ,,dulceata nimicului” (un ,,budism
senzual”) (22 aprilie 1939, 637), despre ,fascinatia raului”(6 aprilie 1972, 598) sau despre
,resemnarea si placerile e1” (14 aprilie 1976, 609). Asa cum anonimul are acces la Adevar, si
cel care abandoneaza eroicul pentru a trdi voluptatea resemndrii se salveaza. Destinul lui
Cioran vorbeste, de fapt, despre o altd ipostaza a eroicului, mai putin spectaculoasd, aceea care
se hraneste din renuntari, din cultivarea desertaciunii. Cultivarea desertaciunii? O forma, nu
lipsitd de cinism, de a ingela istoria. Trebuie sa se gloseze pe marginea suspiciunilor proprii
asupra cauzelor prime ale scrisului, care — In logicd traditionala — ar putea Insemna lasitate,
lipsa de curaj, neputinti. in fine, o stim prea bine: pe Cioran il speria in tinerete anonimatul,
absenta din istorie. Ajuns in Franta, noteaza: ,,La ce imi serveste aici c-am publicat cinci carti
in Romania?” (5 iulie 1946, 6). Lui Mircea Eliade 1i scria in 16 sept. 1937: ,,Si apoi sd ai o
constiintd care l-ar intimida pe Buda si sa fii invatdtor undeva in provincie!” (558). Complexul
acesta, al marginii, al absentei din istorie, e coplesitor la Cioran. De aici, disperarea, delirul,
actiunea. Cum sa ne explicam, insa, ruptura, gasirea altei solutii, a altui adevar, cind peste ani

noteaza: ,,Inteleptul nu-si 1a niciodatd viata in serios, nici pe-a lui, nici pe-a altora” (22 mai
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1967, 74)? Sau: ,,Am ajuns si eu in viatd, dupa multe revolte inutile, sa ma resemnez, sa nu mai
1au parte la lucruri si evenimente, sa le privesc” (21 oct. 1948, 18). Mai violent: ,,Numai
mediocrii se realizeaza” (8 martie 1967, 69).

O tema frecventa la Cioran, aceasta a abandonarii in neant. Ce-1 drept, la mijloc, o
recunoastem, e si placerea transcrierii din Cioran, care e, in expresie, memorabil. Dar ceea ce
conteaza cu adevdrat nu e expresia, ci sensul pe care ea il instituie. Un sens articulat prin colaje
la mare distantd. A1 sentimentul ca Cioran scrie tocmai pentru a institui sens, nu pentru ,,a
copia” existenta. Dar sensul e de fiecare data altul. Asa incit, dincolo de toate acestea, problema
cu adevarat elocventa pentru destinul lui Cioran (in consecintd, si pentru scrisul sau) e ruptura,
metamorfoza, coexistenta chiar a ipotezelor care se exclud. Si Cioran e constient, prea
constient, de toate acestea. Intr-o scrisoare din 6 aprilie 1974 1i spunea lui Noica: ,,Cum vezi,
nu scap de obisnuita mea indecizie, de acea hartuiald a «postulatelor contradictorii», atit de
dragi lui Baudelaire” (602). Baudelaire, modernul. In plind modernitate, Cioran ii suporti pe
propria piele consecintele. De aceea crede la un moment dat ca ,,Viata-i o comedie sinistra
inventati de Diavol” (28 febr. 1949, 20). In timp, atenueazi totul preferind si invoce Ironia.
[ata: ,,Totul in viata e ironie” (23 august 1978, 351). Altundeva, constatind ca ,,tot omul e lovit
in ce are mai scump pe lume” si ca ,,fiecare isi ispaseste pasiunea capitalda”, i spune lui Noica:
»Legea fundamentala a lumii este Ironia” (15 1an. 1975, 606). Preferindu-i Diavolului Ironia,
Cioran gliseaza dinspre destin spre accident, dinspre eroic spre marginal. In cazul acesta, nici
adevarul nu mai poate fi scris cu majusculd. De aici, suma de paradoxuri si de palinodii care-1

construiesc pe Cioran, omul din spatele epistolelor catre cei de-acasa.

CORPUL, UMORUL, MELANCOLIA. Fiind prezent, proiectind-o exclusiv ca
prezent, existenta se manifesta pentru Cioran ca un echilibru fragil intre sens si corporalitate. i
citeste pe Epictet, pe Seneca, in special pe Marc Aureliu (,,mai folositori la necaz decit Parintii
Bisericii” — 515, 6 febr. 1975), dar corpul degradindu-se este o obsesie greu de aminat.
Constata, In aceeasi scrisoare: ,,Ce mai imbatrineste omul! Abia datele astea ma readuc la
realitate, la evidenta execrabila a virstei. Apoi vin la rind betesugurile si umilintele inerente”
(515, 6 febr. 1975). Citim 1n alta scrisoare, din aceeasi perioada: ,,Este, desigur, o nenorocire sa

mori tinar; dar e mult mai rau sa imbatrinesti cunoscind decadderea fizica, ingrosind rindurile
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acestor deseuri grotesti, din care n-a mai ramas decit numele” (445 — 14 decembrie 1973). De
fapt, boala — semn al prezentei fizice in lume — este un dat fundamental al existentei cioraniene.
Cu constiinta ca este mereu in prezent — viitorul, intr-adevar, nu exista, trecutul devine tot mai
coplesitor —, Cioran instituie, in fond, o aporie: o suma de puncte statice deseneaza, finalmente,
0 succesiune, prin urmare o devenire, deci un destin.

Astfel, liberul Cioran nu e deloc un boem trdind la voia intimplarii. Modul in care — cu o
lasitate care adesea ar putea fi numita curaj — isi asuma libertatea merita o analizd minutioasa.
Dar, in prezent fiind, el inseald tocmai prezentul, caci nu este dispus la nici o angajare fata de
el. Inspaimintat ca proprietarul ar putea si-1 dea afara, isi reduce existenta la acest fapt, orice s-
ar spune, derizoriu. De unde altfel o afirmatie care ar putea parea dezarmanta: ,,Mi-am cladit,
mai bine zis mi-am intemeiat existenta pe o iluzie: chiria pe care o plateam pina acum era atit
de mica incit nu aveam de ce sd-mi fac griji. Dar dacd miine mi s-ar cere sd platesc o chirie
normald, as fi pierdut” (448 - 6 iunie 1974)? Continud, peste doar citeva cuvinte: ,,Nu stiu sa
fac nimic, am trdit totdeauna fara meserie, fara slujba, fara nici o ocupatie serioasd. Am fost
liber pind la nerusinare. Si asta se plateste”. De altfel, inca din 1946 ii scria lui Jeni Acterian:
,Despre ceea ce fac n-am nici o idee. Cred ca nu fac nimic. Locuiesc intr-o mansardd, maninc
intr-o cantind studenteascd, n-am profesie — si natural cd nu cistig nimic. Nu pot considera
nemiloasd soarta ce mi-a permis sd trdiesc pind la 35 de ani liber si Tn marginea societatii.
Rationamentul meu e simplu: c¢ind nu va mai merge ma impusc. Socoteala n-a fost proastd, caci
mi-a ingaduit — contrar turmei din jur — sa perseverez... in fiintad fard teroarea viitorului” (484 —
2 dec. 1946).

Cum plateste Cioran o astfel de instrainare, nu fata de viitor, ci fata de propriul prezent?!
Prin scris... Punitiv, scrisul Tnsumeaza melancolia, anxietatea, nelinistea, plictisul. Asadar,
scrisul ca drog: deopotriva asumare a nimicului i depasire a lui. Sau, mai exact, scrisul ca
aminare, caci existd o ,,valoare metafizica a lui farniente” (435 — 20 nov. 1971), a cdrui intuitie
un Eliade nu ar fi putut-o avea. Namolul nimicului adaposteste astfel un sens. As repeta la
nesfirsit o constatare a lui Cioran, adecvata prea bine relatiei proprii dintre biografie si scris,
chit cd ea se referd explicit la relatia lui Cioran cu propria-i origine. Iati: ,,in cele din urma,
sintem intotdeauna salvati de propriile noastre defecte. Tot a folosit la ceva si originea mea...”

(338 — 2 dec. 1977). Este aici proiectatd o Intreaga existentd intemeiatd pe metamorfoza:
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anonimul se afla in miezul lucrurilor, nimicul structureaza un sens, boala — si permanenta ei
amenintare — instituie o poveste. La periferia vietii sociale, propriul corp devine un tirim de
explorat. In nici un caz Cioran nu va folosi, impotriva propriului corp, pistolul...

Poate sa nu surprinda ca Cioran este extrem de grijuliu cu cei din jur, aflati la distanta; e
uimitor sa vezi cit de atent, de precaut, de prevenitor este, insd, cu sine Insusi. Parintilor le
spune adesea sa-si ingrijeasca sanatatea. ,,E singurul lucru pozitiv in universul instabil de
astdzi” (11 — 7 august 1947). Fratelui ii da in permanentd sfaturi. Atit de strain de prezent — si
atit de strain de prezent pentru a nu face din el preludiu al viitorului —, Cioran traieste prezentul
exclusiv ca manifestare a organicului. Neantului, el 11 opune materia unui corp cenzurat de
fragilitate, adicd fizica. Intr-un spatiu al lipsei de repere, precizia din sfaturile lui Cioran
gliseaza parca spre oniric i nu poate fi decit halucinantd — cum se-ntimpla uneori si la
Caragiale. i scrie intr-un loc lui Arsavir Acterian: ,,.Ce idee si gitesti in ulei! E daunitor
pentru artere, pentru inima, pentru tot, ca si untul de altminteri. Eu nu mai suport nici un fel de
grasimi” (447 — 12 aprilie 1974). Oricum, da sfaturi, vrea sd remonteze, crede 1in
responsabilitatea fiintei. Pentru ceilalti, e pe punctul si pard un luptitor. Nicicum un nihilist. {i
spune fratelui: ,,Va trebui sd-ti impui o viziune mai senind asupra lucrurilor si sa uiti trecutul.
Nu merita sa te framinti din cauza unuia sau a altuia” (84 — 31 oct. 1967). Dar sa citim alte
mesaje de Indrumare: ,,Dacd dormi prost, te sfatuiesc sa faci exercitii de respiratie Tnainte de
culcare: in picioare, faci miscarile Tnotului! Continui miscarea asta cu bratele pina ce simti un
fel de apdsare in cap. Alt sfat: nu citi in pat. Eu m-am obisnuit sa fac o plimbare in fiecare
seard, cu un ceas inainte de culcare. In sfirsit: ia cit mai putine somnifere. Eu am abuzat de ele
la tinerete si asta a fost dezastrul vietii mele” (103 — 7 nov. 1968); sau: ,,Unde simti durerea de
care te vaiti? Daca e la umar, cum Tmi scrie Nutu, nu e nevralgie, ci reumatism. Nu trebuie sa
iel aspirind, nici nimic altceva, ci sa te frectionezi cu ceva pe baza de camfor” (115 — 14 aprilie
1969). 1ata, astfel, nu un specialist in melancolie, ci in bolile trupului, un adevarat medic al lui.
Tot lui Aurel Cioran 1i scrie, la 4 febr. 1969: ,trimite-mi de urgenta o retetd pentru trei tuburi
de Influenzinum 7. Sint niste granule homeopatice pentru prevenirea racelii si chiar a gripei. Se
1au cite 3 fara apa si pe stomacul gol, cu o jumatate de ord Tnainte de micul dejun si apoi seara,
cu doud ore dupa cina. In principiu, un tub pe an este suficient...”. Seamini precizia aceasta in

labirintul medicatiei cu rigoarea indicatiilor lui Caragiale care, aflat la Berlin, le scria
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prietenilor cum se pot intilni, pentru a ajunge Impreund la vreun concert. Dar sd continudm cu
inregistrarea faptelor si sa citim, aproape integral, o scrisoare, tot catre fratele sau: ,,Zilele astea
iti trimit patru tuburi de magneziu, sase Trauxéne, 2 Laroxyl. Trebuie sa fii atent cum le iei, nu
trebuie sd le combini §i, mai ales, sa nu iei multe. Trei Trauxene pe zi, si, pentru dormit, un
Laroxyl din cind in cind, cred ci e suficient. Incd o dati, nu trebuie exagerat; excesul de
medicamente e periculos. Trebuie sa-ti menajezi stomacul, ficatul, rinichii §i inima — ele sint
victimele chimioterapiei. Chiar si tubul magneziu are inconvenientul cd provoacd diaree
(usoard). Daca, dimpotriva, ai tendinte de constipatie, ¢ tocmai bine” (393 — 2 iulie 1980).
Despre Cioran ar trebui sa se scrie un capitol care sd se numeascd simplu La medic. De
precizat, insa, din start cd nu Cioran este bolnavul (poate el, intrucitva, inchipuit), ci medicul.
Tuturor le da sfaturi. Tuturor le oblojeste, cu o rabdare de fier, ranile. E agasat numai de roméani
si uneori de amintiri, dar asta e, deja, altd poveste. Cu citeva zile Tnainte precizase: ,n legatura
cu dificultdtile prin care treci, trebuie sa ai grija cu somnul, el este cheia universala. Ar trebui
sa-ti faci obiceiul sa dormi putin peste zi. Odihna de dupd-masa e esentiald. Eu, cind ma simt
obosit psihic, ma culc la orice ora din zi. Creierul trebuie menajat... si, inca o data iti spun,
trebuie ferit de soare” (394 — 17 iulie 1980). Nu-1 vorba, tot dind sfaturi, ajunge in preajma
ridicolului. Iata: ,,Fii atent cu insomniile. Noaptea trecutd m-am rasucit in pat fara sa pot
inchide un ochi. Citisem prea mult Tnainte de culcare! Lipsa de somn e o catastrofd. Singurul
lucru care-mi face bine e mersul pe jos. Bicicleta nu este indicatd pentru inimd, numai pe drum
drept. Nu e bine sa urci la deal” (403 — 21 ianuarie 1981). Sfaturi, deci, adresate fratelui..., dar,
se subintelege, pe care le cunoaste atit de bine pentru ci si le aplica siesi. Inspdimintat de
batrinete, Cioran face totul pentru a ajunge la ea. Totul este la el prudenta. ,Fiti prudenti!”,
indeamna la un moment dat. lata: ,,E bine sd mergeti cu bicicleta, dar nu la deal. Cind drumul
urca, dati-va jos. Asa faceam si eu pe vremea cind practicam acest sport, foarte sanatos cu
conditia sa eviti orice exces, mai ales cind ai o inimd obositd. Fiti prudenti!” (400 — 31
octombrie 1980). in fapt, de la aceastd prudentid pind la lasitate nu-i decit un pas. Poarti o
corespondenta bogata cu Wolf Aichelburg, cdruia-i este prieten. Si daca Aurel Cioran semnase
in favoarea lui un protest, Cioran n-o face. In fine, numele ii fusese folosit, asa ca precizeaza:
»semnatura pentru Wolf o sa-ti aduca numai neplaceri. Cum ti-am spus si azi-dimineatad la

telefon, eu n-am semnat nimic, pentru cad nu semnez niciodatd nimic. Nu cred in genul asta de
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actiuni. Nu-i o idee buna” (401 — 22 nov. 1980). in fine, alaturi, astfel de lasitati si curajul de a
da sfaturi in situatii disperate. Lui Bucur Tincu, caruia i se amputase un picior, i scrie: ,,Cred
totusi In continuare ca, daca vei avea rabdare sa te vindeci pe de-a-ntregul, ai sa-ti regasesti
gustul de viata. Proteza te va ajuta, ai sa vezi, sa revii la viata de dinainte. Cel mai mare pericol
e sa dezarmezi, sa-ti pierzi curajul” (628 — 1973). S$i ce 1 se intimpla acum lui Cioran 1 se
intimpla si 1n tinerete. Abia ajuns la Paris, in scrie lui Jeni Acterian, pe 28 nov. 1938: ,.De
dimineatd pina seara ma preumblu printre emigranti, neinteresanti $i imbecili, §i zac prin
cafenele intr-o aiureald acordata la gama dementei. // Cind te gindesti ca am ajuns sa impiedic
pe altii de la sinucidere, desi eu sint mai aproape de ea ca oricine — ce zic? — sint dupa ea! De n-
as cunoaste setea infinitd de tristete, de n-as 1ubi cu patima tavélirea in deznddejde, nu m-as
mai putea suferi si mi-as ucide cugetul fird mild si fird indurare” (481). In timp, boemia
invocata aici e stapinita chiar de corp. Corpul il va obliga pe Cioran, neeroicul, sa treaca de pe
marginea dementei in miezul precautiei. De asemenea, sd-1 vindece pe altii de sinucidere, dupa
ce-si transformase nefericirea in ispitd. La drept vorbind, pina si boemul Cioran are precautii
nebanuite. Iata: ,,Continui sa maninc la cantind, fiind mult mai ieftin decit la restaurant. In afard
de asta sint invitat foarte des. N-am slabit deloc, dar nici nu m-am ingrisat. In nici un caz n-am
de ce sa ma pling. Haine am pentru citiva ani; le cumparasem din prevedere si nu m-am
ingelat” (4 — 15 febru. 1946). Ce-i drept, le scria parintilor... De fapt, toate acestea pentru ca,
,,specialist in melancolie”, despre care spune adesea, cu modestia orgoliului, ca stie cite ceva, s-
a ridicat deasupra lor. Consecinta tot a unei metamorfoze, ori a unei ciudate antinomii. Nu
invocase el ,,postulatele contradictorii” ale lui Baudelaire?! Un astfel de postulat e Tnsusi faptul
ca, prin excesul Inregistrarii formelor, Cioran substituie sau amind neantul, a carui marturie
corpul este. Oricum, cu o atitudine care neaga romantismul, nici un fel de dispret fata de corp si
de materie la Cioran. Pentru Cioran nu materia e cazuta. Cum ¢ o dovada a neantului, materia
(a se citi corpul) este si 0 dovada a lui Dumnezeu.

Evenimentele si lucrurile la care Cioran spune cd nu mai participd, multumindu-se doar
sd le priveasca, sint chiar (de nu cumva mai ales) ale propriului corp. Nimic pare sd nu fie mai
important decit propria-i sdnatate si decit, prin revers, sentimentul agoniei. Batrin ,,prin virsta si
prin betesuguri”, precizeaza intr-un loc: ,,Uneori Imi spun ca tot ce am scris, bun sau rau, nu e

decit rezultatul unei sanatiti subrede” (307 — 18 aug. 1976). E ca si cum ar spun ca opera nu-i
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mai mult decit consecinta unui corp fragil; si, doar atit fiind, e totul.

Sa facem, asadar, fiziologia acestei stari si sd o exploram. Scrie Cioran pe 3 nov. 1975:
,Necazurile mele cu sanatatea sint firesti la virsta mea. Am perioade mai bune si altele mai
rele, dar sd nu dramatizdm. Duc o viata destul de echilibrata, dureros de lipsitd de excese...
Singurul lucru care mi-ar face placere ar fi un chief din cind in cind. Dar nu mai beau, doar
uneori cite un pahar de vin” (285). Altfel, cu toata precautia, Cioran se luptd ba cu o gripa (,,trei
saptamini epuizante” — 389, 25 mai 1980), ba cu inhalatiile (,,Toata viata am facut inhalatii”,
spune Intr-un loc. De aici sfatul catre fratele sau: ,,Trebuie sa bei multe infuzii, trei sau patru pe
z1, de preferintd calmante (ceai de tei etc.), indispensabile pentru rinichi, ficat, inima si stomac.
Infuzii nu mai mult de 10 minute, maximum un sfert de ora” — 390, 31 mai 1980), are dureri de
cap din pricina unei rinite cronice (,,Tirdsc mizeria asta de 70 de ani!” — 403, 21 ianuarie 1981)
sau tine regim din cauza unei gastrite cronicizate, de care trage cu o anume pasiune. In fine,
totul e praf: ,,Cum ti-am mai spus — i scrie lui Arsavir Acterian in 20 nov. 1971 —, starea mea
fizicd nu e cea a unui patriarh. Ma intrebi de ce sufar — concret. Capul meu nu e in cea mai
buna stare. Creierul resimte o greutate care-mi dd o proasta dispozitie permanentd. O «rinita
medicamentoasa» imi intretine aceasta stare. Am cite o fisa — ba chiar cite un dosar — in toate
clinicile de oto-rino-laringologie din Paris. Inima isi face incd datoria, desi tensiunea nu e
foarte buna: ma tratez cu plante, fiindcd am trecut, de nevoie, la homeopatie. Mai jos, o gastrita
cronica ma obliga sa evit chefurile si sd tin un regim aproape ascetic. As putea merge in felul
acesta pina jos, la degetul cel mic de la picior...” (435 — 20 nov. 1971). Peste cinci ani,
lucrurile nu stau deloc mai bine: ,,Tirdsc dupa mine o groaza de betesuguri, care uneori se pun
de acord, alteori se bat cap in cap. Eu sint locul de desfasurare pentru conflictele sau aliantele
lor... Precizarile sint de prisos: nici un madular n-a scdpat neatins... Cum sa induri toate astea
fara un pic de umor si de scepticism?” (459 — 17 august 1976). In fine, prin 1980 {i scris lui
Noica: ,,Resimt tot mai mult povara virstei, cu tot ce implicd ea: tulburari de memorie,
oboseald, agravarea incoerentei... mentale, neputinta de a-mi tine promisiunile” (617 — 22
decembrie 1980).

Asadar, iata fizica: traind in prezent, Cioran sufera de obsesia propriului corp, pe care il
slujeste cu pasiune si devotament. Avantajul pe care el i-1 confera tine de o precaritate din care

se nasc limitele. Cioran se retrage in corpul sdu — protejat asemenea unei case, asemenea unui
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paradis: dintr-un simplu instrument, sau dintr-un auxiliar al existentei (asa cum ar fi de
asteptat), el devine chiar miezul. Sensul existentei lui Cioran este salvarea prin corp si
mintuirea prin limite. Scrisul — consecinta poate a sanatatii subrede — nu-1 decit o consecinta
oarecare. De retinut, totusi, umorul, de care se vorbeste prea rar in legatura cu Cioran. Prea rar,
pentru ca el pare incompatibil cu anxietatea, careia Cioran 1i este asociat, si pentru ca, de o
tesaturd prea find, vizibild numai din anumite unghiuri, el se ascunde in fante de lumina. $i-
apoi, umorul i-ar leza lui Cioran demonismul. Or, datorita constiintei limitelor, scepticul nu
poate fi decit un umorist. Un umorist si un melancolic. De nu cumva, scrisul e mai degraba
consecinta si expresia umoristului decit a melancolicului.

Deocamdata, sa dam credit melancolicului. Cioran traieste o surda confruntare cu
propria-i ereditate. La drept vorbind, nu-1 aceasta decit fata, de penumbrd, a luptei sale cu
originile, pe care si le reneagd; o disputd care se inscrie, crepuscular, in reflexele urii de sine si
in neputinta fericirii simple, care i se oferd in preajma. {i spune fratelui: ,,La doi kilometri de
Santa, de acest paradis pierdut, in loc sd te gindesti la el cu nostalgie, tu iti faci examene de
constiinta si-ti denunti «infamiile» pe care nu le-ai comis, actionind ca un adevarat calau fata
de tine insuti.” (379 — 27 februarie 1980)”. Or, fratele e in buna masura el insusi. Il intelege atit
de bine pentru ca se regaseste in el. O spune, de altfel, explicit: ,,Cunosc si eu oarecum starea
asta, dar niciodatd nu am impins atit de departe aceastd incrincenare sinucigasa. Nu te mai uri,
nu te mai mai autoacuza de toate relele, de toate ororile”. In paranteza fie zis, daca Cioran n-a
impins atit de departe ,,incrincenarea sinucigasd”, asta se va fi intimplat si datoritd umorului,
rezervel de detasare, fascinatiei spectacolului existentei sau poate dispretului (fata de sine si
fata de viatd): ,,Nu poti suporta necazurile decit dacd le tratezi cu un minimum de dispret.
Nimic din ce ni se intimpla nu meritd o nevroza... E un pret prea mare” (378 — 29 ianuarie
1980). O sinucidere, nici atit. Si cine spune asta? Cioran, care declarase ca nu poate iubi decit o
Romanie in delir...

In fine, la mijloc e tot ereditatea: ,, Toti in familia noastra am avut gustul autotorturii, toti
ne-am framintat pentru tot si nimic” (387 — 17 mai 1980). Crezindu-se inrddacinat in prezent, el
nu se poate, totusi, sustrage ereditdtii — din care tisneste nu numai framintarea, ci s1 melancolia.
[ata: ,,Ce e cu tine? Ce mai faci? Te simt mai degraba sumbru. Ce se intimpla? Nu trebuie sd iei

lucrurile prea in serios. A ne face singe rdu: asta e o specialitate a familiei noastre. Cea mai
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mare nenorocire 1n viatd e sa te atasezi de oameni. Budismul, care te invata cum sa te detasezi,
imi pare cea mai adevaratd, cea mai profunda religie” (73 — 8 mai 1967). Fuga de sine ia la
Cioran forma detasarii deliberate de ceilalti si optiunea budisti. Intrebarea e daci reuseste cu
adevarat aceasta operatie? Cit de eficienta e instrdinarea de ceilalti pentru transplantul pe care
Cioran si-l aplica siesi? Oricum, intreaga viata el isi doreste ruptura... Si-apoi, da sfaturi, dar
suferd, el insusi, de aceleasi metehne. latd: ,,Familia noastrd are un temperament nefericit:
punem totul la inima, ne framintdm pentru nimic. Toatd viata mea am incercat sd devin
indiferent si niciodatd n-am reusit” (378 — 29 ianuarie 1980). Altundeva noteaza: ,Intr-adevar,
sint unzufrieden, dar aga am fost de cind ma stiu, asta-i un rdu de care am suferit toti in familia
noastra atit de tulburata si nelinistitd” (77 — 29 iunie 1967). A fi ursuz, adicd neprietenos,
posac, morocanos, adica, etimologic vorbind, nefericit. E ascunsa in aceasta nefericire o abatere
de la sensul comun, poate modern, al fericirii. {i scrie fratelui: ,,ma gindesc adesea la mama
noastra, la ceea ce avea ea exceptional, la vioiciunea si (de ce nu?) orgoliul ei, dar, mai ales, la
deliciul s1 otrava melancoliei pe care ne-a transmis-o si noud” (83 — 17 oct. 1967). Asadar,
deliciul si otrava melancoliei... Sa ne amintim, tot din Cioran, tot din corespondenta: ,,dulceata
nimicului”, ,fascinatia raului”, ,resemnarea si placerile ei”. latd cum nefericirea devine
fericire, iatd cum a fi ursuz ajunge si insemne restaurarea unei ordini cu sine insusi. in fond,
melancolia — cu dublul sau regim — este mitul fondator al proiectiei cioraniene despre sine. De
aici, importanta pe care Cioran insusi i-o acorda in corespondentd. Astfel, ,,inclin si cred ci
melancolia e tara familiei noastre. Ce poti face impotriva ereditdtii?” (295 — 17 februarie 1976).
Apoi: ,,Melancolia a fost blestemul familiei noastre. Stiu cite ceva despre asta” (380 — 8 martie
1980).

Deci, ,,melancolia, aceastd rand a frumusetii” (456 — 28 nov. 1975). Nu-i decit un vers
(posibil) din Furtuna lui Shakespeare, in traducerea lui Haig Acterian, pe care — isi aminteste
Cioran — acesta le-ar fi citit-o, lui si lui Eliade, intr-o casd din str. Cimpineanu. Ce mult se va fi
recunoscut Cioran in el, din moment ce nu l-a uitat! La drept vorbind, un vers care ascunde in
metafora lui intreaga experientd a lui Cioran privitoare la melancolie: deopotrivd salvare
esteticd a suferintei, depdsire a raului prin asumarea lui, iluminare prin durere. Melancolicul se
salveaza, masochist aproape, tocmai prin explorarea si perpetuarea starii de crizd; un

masochism al cinicului ascuns in orice epicureu. Tocmai de aceea, Cioran nu sufera de
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instrainare decit intr-un fel exterior. Fireste, Parisul e pentru el un infern, nostalgiile nu-i dau
pace; e ca si cum am recunoaste cd a trai in prezent a devenit, si pentru Cioran, o iluzie. in fine,
e Instrainat de limba pe care a incercat sa o tot ucida; va fi fost Instrainat mai ales de lipsa unui
sens, a Sensului. Numai ca, adinc inradacinat in melancolie, Cioran traia cu o anume pasiune
ascunsa tocmai dezradacinarea de toate acestea. Spune iIntr-o scrisoare: ,,Gresesti daca iei in
tragic povestea asta cu instrainatul. Eu sint instrainat, fara indoiala, n parte, $1 numai uneori
total; dar numai uneori” (269 — 9 aprilie 1975). Cum sa ia in tragic povestea cu instrainatul,
cind el se simte foarte bine in gdoacea melancoliei, in care se inchide cu voluptate? Sceptic,
melancolic, umorist, Cioran nu putea fi tragic, chiar dacd limitele care il definesc se
metamorfozeaza in deschideri, iluminari. Sa recitim: ,,Melancolia, aceasta rand a frumusetii”...
Dar poate ca Cioran spunea toate astea conjunctural, pentru a-si ajuta fratele, pentru a-1
vindeca... Nu-i decit o dovada in plus ca, umorist, el se transforma pe sine intr-un actor in care

exhiba ipoteticul.

INTEGRAREA-INSTRAINARE. Totusi, n-ar fi oare mai bine si se vorbeasci nu
despre integrare, ci despre instrainare in cazul lui Cioran? Probabil cd nu din moment ce,
privitd separat, instrdinarea exprima, ca si integrarea, prea putin din experienta lui Cioran in
privinta asumadrii propriei identitdti. De fapt, Cioran trdieste in interiorul unor paradoxuri.
Astfel, integrarea nu-i decit confirmarea unei instrainari. Sau viceversa: caci Instrainarea e, la
Cioran, un mijloc de a fi mai acut el insusi.

Trebuie sd marturisesc cd m-am gindit la Instrainare si la fictiunea Cioran nu pornind de
la textul sau, desi finalmente am ajuns la el, ci avind ca reper piesa lui Matei Visniec Mansarda
la Paris cu vedere spre moarte. Marturiseste Visniec ca l-a auzit pe Cioran vorbind o singura
datd — o conferintd despre Benjamin Fondane —, si ca a fost surprins sa observe ca acesta
»pastrase un usor accent romanesc”. Se stie, de altfel, ca, oricit ar fi tunat Cioran impotriva
romanilor care-l agasau la Paris, cind si cind, si nu de dragul expresivitatii, ci al exactitatii
nostalgiei, el foloseste in corespondenta sa, scrisda in francezad, chiar cu o anume placere,
cuvinte romanesti. Oricum, piesa lui Visniec nu ridica o statuie, ci incearca sa vada, dincolo de
suprafetele osificante ale admiratiei, omul. O fictiune, una construitd din frinturi, ea identifica

sigiliul unei fiinte roase de obsesia timpului. In fapt, piesa aceasta se construieste chiar pe ideea
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timpului care se farimiteaza si care, farimitindu-se, da tot mai mult consistenta golului lasat de
Cioran in Sibiu, in Coasta Boacii. Un gol pe care el insusi il resimte tot mai dureros. Piesa
sfirseste cu aceastd replica a lui Cioran adresindu-se spectatorilor.: ,,Vedeti... Umbra mea a
ramas la Sibiu... De c¢ind am plecat, umbra mea se plimba in fiecare noapte pe strazile
Sibiului... Iat-0, e umbra mea... In timp ce eu mor incet la Paris, umbra mea umbla haihui prin
Sibiu... Nimeni insd, niciodata, n-a stiut ca in Franta n-am avut umbra, ca umbra mea nu era cu
mine... Nici macar Simone... Nu va pot spune ce greu mi-a fost s ma descurc, timp de 60 de
ani, la Paris, fara umbra...”. Chit cd Matei Visniec se va fi proiectat pe sine insusi in Cioran,
acesta din urma apare aici 1n toatd integralitatea sa. Si-n vreme ce umbra lui Cioran capata
consistentd pe un ecran, Cioran insusi, pe Coasta Boacii, dialogheazd cu Bocitoarea:
,»CIORAN: Asta e Coasta Boacii, matusa? / BOCITOAREA: Asta-i, domnule. / CIORAN: Si
dumneata pe cine bocesti? / BOCITOAREA: Bocesc si eu un domn ce nu-1 cunosc. Si care zice
c-a murit 1n tard straina...”. Zice poate sd insemne se zice, dar si mai bine poate fi vocea lui
Cioran insusi, instrdinat la modul absolut. Pe de altd parte, iatd-l aici pe Cioran revenit pe
Coasta Boacii, pe care — stim bine — o regretd adesea, incercind sd-si regdseasca umbra, sa
umple fizic golul lisat in spatiu prin plecarea sa. In paranteza fie zis, nu pot si nu-mi amintesc
aici versul lui Blaga ,,Boca del Rio, / rand in spatiu”, cu trimitere la acelasi topos sibian (caci
Gura Riului e undeva lingd Sibiu), la fel cum nu pot sd nu-mi amintesc un vers din
Shakespeare, in traducerea lui Haig Acterian, la care, de altfel, Cioran tinea mult: ,,melancolia,
aceastd rand a frumusetii”. Oricum, faptul ca Cioran apare in piesa lui Matei Visniec fara
umbra este dovada cea mai sigurd a faptului ca, singurd, fictiunea nu minte. Si asta Tmpotriva
faptului ca, pentru Cioran, fictiunea — literatura, in general — devenise un artefact in care el nu
mai putea sa creada. De aici convingerea ca ,,adevarul despre un autor e de cautat mai degraba
in corespondenta decit in opera sa”. Or, corespondenta lui Cioran, mai exact scrisorile sale
catre cei de-acasa, confirma prea bine intuitia lui Matei Visniec, ca Cioran ¢ omul fara umbra.
Din corespondentd — si din opera — deducem chiar ca Cioran si-a ucis umbra, adica dublul,
fratele geamdn. Lupta permanenta cu neamul valah, cu originea sa valahd se inscrie intr-un
model generic de care nu se poate sa nu se tind cont. Este felul lui Cioran de a aseza

instrdainarea $i integrarea intr-o relatie lunecoasa, ca intr-o banda Mdbius.
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Inainte de a face apel la corespondenta lui Cioran, si tragem o scurti privire, pe care o
consider decisivd, asupra uneia dintre blamatele sale scrieri de tinerete. Am in vedere
Schimbarea la fata a Romdniei, text pe care-1 consider fundamental, nu Tnsd pentru oarece
optiuni politice de moment, ci pentru structura de adincime a eului cioranian articulat in
subterane. Cici, si daca ramine un reper biografic accidental, el hraneste desenul unor mutatii
relevante, de nu ascunde chiar ecuatia propriului sine. E de la sine inteles cd Romania e aici o
proiectie, avind forma si relieful obsesiilor lui Cioran. Dar mi se pare ca, mai mult decit atit, ca,
desenata ca intr-un blazon, Romania este aici chiar Cioran. Sa ne amintim: tara asta nu are
destin, nu trdieste in istorie, e ratarea prin excelentd si refuzarea ideii. Ar ilustra-o din plin,
chiar dacd mi se pare ca Cioran nu o spune explicit, Mitica. latd citeva fraze: ,,Este foarte
caracteristic cd un roman nu se poate face interesant intr-o societate de conationali decit
etalindu-si defectele, insuficientele. Nu exista popor in lume care sd faca o virtute din faptul de
a nu munci. In RomAnia, tipul omului inteligent si unanim simpatizat este chiulangiul
sistematic, pentru care viata este un prilej de capriciu subiectiv, de exercitiu minor al
dispretului, de negativitate superficiald. N-am intilnit om care sa aiba o mai slaba aderenta la
valori ca romanul. De cind existd Romania, nici un intelectual n-a murit pe o idee, vreau sa
spun nici unul nu s-a substituit vreunei idei. [...] Intelectualul obsedat este un monstru la noi”.
Nici ceea ce admird Cioran la romani nu e strain de acest exercitiu, deocamdatd nearticulat, al
identificarii sinelui. Dar iata ce admira Cioran: ,,Cind te gindesti la celelalte tari mici, care n-au
facut nimic si se complac 1n inconstientd sau intr-un orgoliu vid, nejustificat, atunci nu-ti poti
retine admiratia pentru lucidititile Romaniei, cdreia nu-i e rusine sd-si batd joc de ea insasi, sa-
si scuture neantul Tn autodispret sau sd se compromitd intr-un scepticism dizolvant”. Admira,
asadar, explorarea neputintei.

Or, aici se ascunde schita unui autoportret, caci termenii sint aproximativ aceiasi cind,
de la Paris, Cioran vorbeste de sine insusi. Doar evaluarea e alta. Departe de tard — sa se
inteleaga: raminerea lui in Paris e mai degrabd un accident decit o optiune —, Cioran descopera
in Valahia oglinda care-1 cuprinde in detaliu. Ca la romantici, in incercarea de a-si ucide dublul,
adica fratele geaman sau umbra, eroul se ucide pe sine. Dar, murind, el se si intemeiaza pe sine.
Asadar, la Paris, Cioran isi asuma periferia si divagatia: se mindreste cu curajul de a nu face

nimic, de a nu angaja in vreun fel viitorul, de a trai exclusiv prezentul, in afara pasiunilor,
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devotiunilor, fervorii. Inteligenta lui, rasfrintd in luciditate, pare un exercitiu minor al
dispretului, expresia unei negativitati superficiale. Negativitatea, pe care atit o dezavua, capata,
insd, valoarea pozitivitatii. lata: Noica i cerea sa scrie ,,in romaneste o carte n care sa se vada
latura pozitiva” a naturii lui. Comenteaza Cioran: ,,S-ar putea sa am si 0 asemenea latura, dar ea
nu ma impinge niciodata la fapte” (12 aprilie 1974 — 447). Spune asta un om care preamarise
fapta. Cit despre Eliade, 1atd, acesta ,,munceste ca un ocnas. N-a inteles, dar nici n-a intuit
vreodata, valoarea metafizica a lui farniente, crede pe mai departe in carti si e la fel de entuziast
ca la doudzeci de ani” (20 noiembrie 1971 — 434). La douazeci de ani, se stie, el insusi credea
in fapte, in istorie si nu in destin, in carti si nu in fragmente. In Paris si nu in Balcani. Centrul
era oricum in alta parte decit acolo unde se afla el insusi.

Dar in 1975, intr-o scrisoare catre Arsavir Acterian, totul are sens invers. Se intreaba
cum de va fi putut sd aparda Eminescu ,,in mijlocul unui popor asa de usuratic” (8 martie 1975 —
452). Nostalgia plinului e evidentd, dar Cioran stie ca el insusi ilustreaza golul, balcanismul,
Valahia. O spune explicit intr-un loc in care avertizeaza asupra esecului sdu 1n incercarea de a
fi altul. Caci, evident, obiectul dispretului din Schimbarea la fata a Romdniei va fi fiind
Romania, dar e, la fel de elocvent, el insusi. Vorbind de Proust, marturiseste: ,,Exemplul unui
om care si-a sacrificat viata in intregime operei iti da putere si sperantd. Dupa ce am citit-o (e
vorba de o carte a guvernantei lui Proust, n.n.), m-am hotérit s& md adun, sd-mi inving
balcanica inclinare spre deldsare, renuntare, lincezeald. Dar de la hotarire la infaptuire e cale
lunga. Daca mi-as fi dus la capat mdcar un sfert din proiecte, as fi fost cineva... Dar pesemne
ca asta mi-e datul — si norocul meu — sa ramin Tn umbra a ceea ce as fi putut deveni” (24 august
1975 - 454).

Dupa aceste cuvinte, cum sa-1 numesti altfel pe Cioran decit bunul valah?! Crede in
fatalitate — si n-o mai dispretuieste , caci ,,datul” e si ,,noroc”, neimplinirea e (si) implinire. De
fapt, in aceasta ecuatie fragila isi inscrie Cioran existenta si — poate lasd sau poate curajoasa —
justificarea. Nu (mai) crede in fapte si are o teorie foarte simpld, de care-i vorbeste lui Bucur
Tincu: ,,orice fiintd are valoare prin ceea ce este si nu prin ceea ce face. Ca se realizeaza sau
nu, asta-i o chestiune secundara” (13 august 1970 — 624). latd abandonul valah dublat, inca din
tinerete, de neputinta de a crede. Cu toate experientele care pareau sa-1 angajeze, el 1i scria lui

Eliade inca din 1935: ,,Cu adevarat, nu ma pot lega de nimic fara sa fac o concesiune ce
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anuleaza atasarea” (9 decembrie 1935 — 550). Ce-1 ramine de facut decit sa slaveasca esecul si
ratarea?! Vorbind despre Aram M. Frenkian de parca s-ar referi la sine, Cioran regreta posibila
— desi cindva atit de dorita — iesirea din anonimat: ,,Daca ar fi trdit intr-o tara «civilizatdy, azi ar
fi un nume cunoscut in toatd lumea. Pe de alta parte, s& mori necunoscut nu e o soarta de
dispretuit. In absolut, o nedreptate traita atirnd mai greu decit un merit rasplatit” (6 iunie 1974 —
448). Este aici neputinta lui de a trai la periferie, intr-o margine, in afara istoriei, neputinta
dublata imediat de sansa, metafizicd, pe care o astfel de situare o contine. De fapt, povestea
experientei lui biografice e destul de simpla: ,,Am fugit din gura noastra de rai pentru ca avea
un efect dizolvant asupra mea. Ce-i drept, nici Occidentul nu mi-a reusit. il detest [...]” (1973 -
p. 599). Intr-un anume fel, de esecul acesta, dublu, Cioran e constient inca din 1946, cind ii
scria lui Jenny Acterian: ,,Destinul tdu de fata desteaptd in Balcani mi se pare mult mai crud. in
afara de dragoste si betie, ce se poate intreprinde in acest inavuabil Sud-Est? Nu vreau sd spun
ca am rezolvat ceva pe aici, dar scepticismul cere un cadru parfumat si frivol pe care l-am gasit,
pe cind a fi ros de indoieli in spatiul valah e de-o tristete fard solutie” (2 decembrie 1946 —
484). De fapt, mutindu-se la Paris, sincronizindu-se, cum spune intr-un loc, cu ,,decadentele
acestui oras” (15 ianuarie 1940 — 483), care devine, ca intregul Occident, ,un garaj
apocaliptic”, Cioran face posibila tocmai explorarea negativitatii pina la purificarea ei.

De la distanta — distanta unui strain —, Cioran isi identifica si isi recunoaste cu tot mai
multd exactitate modelul de care s-a despartit cindva cu dispret si furie. {i scrie lui Wolf
Aichelburg: ,.eu inclin, din comoditate, spre o viziune fatalistd si ma alatur stramosilor mei, pe
care de altfel i1 dispretuiesc” (21 tunie 1975 — 517). lar atit de trimbitata libertate a lui Cioran,
cu care se lauda, nu-i altceva — nici ea — decit o asumata inscriere in ereditate, abandon in fata
istoriei. In fine, abandonul e pentru Cioran o forma mai subtild de a participa la istorie si de a o
invinge: ,,Ca de obicei, ii scrie aceluiasi destinatar, nu ma pot opri sd nu fac reflectiile de
rigoare despre ereditate... — ceea ce este o lasitate din partea mea. Dar cel putin e in stilul
fatalismului valah, iar Dinu are, fara indoiald, dreptate sa repete cd sint mai aproape decit Imi
inchipui de rddacinile mele” (1976 — 315). Poate ca, departe de tard, Cioran descopera ca vidul
sau interior este congener vidului valah. Sau poate descopera ca orice vid, odata explorat, se
metamorfozeaza intr-atit incit devine opusul sau si e sens. Ura de origini — care este inainte de

toate urd de sine — se transformd in prilejul unei restaurari. li scrie lui Aurel Cioran in 2
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decembrie 1977 (338): ,In cele din urmi, sintem salvati de propriile noaste defecte. Tot a
folosit la ceva si originea mea...”. Cuvinte la fel de puternice ca acelea in care spunea ci ,.in
absolut, o nedreptate traita atirnd mai greu decit un merit rasplatit”. Mi se par, oricum, afirmatii
cheie pentru asezarea lui Cioran in inclestarea dintre integrare si instrdinare. Fard s-o spuna
explicit, el descopera in vidul pe care 1-a blamat o sansa si in tara din care a plecat prilejul unei
intemeieri; o Intemeiere in negativitate. La Berlin, in 1933, descoperea cu uimire cd ,,nu te poti
dezradacina dintr-o tard” (1 decembrie 1933 — 620). Peste ani, in 1970, dupad ce traieste citeva
decenii departe de tara pe care o dispretuise si, deci, dupa ce incercase exercitiul dezradacinarii,
Cioran i1 spune lui Noica: ,,a fi e cu neputintd decit induntrul propriei tale etnii” (21 ianuarie
1970 — 592). Asa incit, departe de tara, Cioran rdmine structural, fara a se mai minti, in
interiorul etniei sale. De aceea isi cultivd cu atita rafinament negativitatea, refuzul istoriei,
denuntarea socializarii. Refuza chiar scrisul preferind, ca intr-un fel de mioritism, contemplatia,
adica abolirea oricarei prezente lucide. ,,Nu-1 mai important sd privesti marea decit sa scrii?!”
(30 1unie 1977 — 328), se-ntreaba intr-un loc. Altundeva prefera munca fizica pind la epuizare:
,»Am fost zece zile la tard unde am lucrat pamintul. Nu mai cred decit in munca fizica cu
bratele. Intoarcerea la origini!” (16 august 1968 —99). E incintat atita vreme cit isi ridica o casi
la tard, la Dieppe. Apoi, cind casa e gata, o paraseste dezamagit. Se-aseamana unui personaj, lui
Satov, din Demonii care i1 spune lui Stavroghin: ,— Dumneata esti ateu, pentru ca esti
aristocrat, ultimul aristocrat. Nu mai stii sa discerni binele de rau, pentru ca ai incetat sa-ti
intelegi poporul. Vine o noud generatie, iesitd din inima poporului, §i n-o vei cunoaste deloc
nici dumneata, nici alte Verhovenski, fiul ca si tatél, nici eu, pentru ca si eu sint un domn, eu,
fiul lacheului vostru iobag Pagka... Asculta, cautd-1 pe Dumnezeu pe cdile muncii; totul aici
std; sau, daca nu, dispari; dispari ca un mucegai; gaseste-1 prin munca”.

Dar ce sa caute in aceastd discutie despre dezrddacinare si integrare Dumnezeu?! Sa
recunoastem ca nu-i tocmai o problema lipsitd de relevanta — iar solutia aceasta, a muncii, pe
care Cioran o gaseste pe cont propriu, € complementara uitdrii, iesirii din istorie, trairii la
periferia societatii, divagatiilor. Mai exact, identificdrii cu ceea ce Cioran credea a fi modelul
valah. Si mai exact, intoarcerii sale la origini, recuperdrii umbrei, recunoasterii in fratele
geaman. Nu pot si nu reiau cuvintele lui Cioran: ,,In cele din urma, sintem salvati de propriile

noastre defecte. Tot a folosit la ceva si originea mea...”. E ca si cum Cioran ar recunoaste aici,
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asa cum o face de citeva referindu-se la alte realitdti, ca n-a rezistat ispitei de a fi ingrat cu cei
pe care i-a admirat odata. Cit despre chestiunea integrarii, la un moment dat ea pare sd ramina
pentru Cioran cumva secundara, conjuncturali. {i scrie lui Aurel Cioran in 1979: ,Ai dreptate:
oriunde pe pamint as fi avut aceeasi viziune asupra lucrurilor, aceeasi framintare si acelasi
dezgust. In fond, faptul ca triiesti la Résinari sau la Paris n-are nici o legiturd cu ce esti de
fapt” (9 mai 1979 — 365). O astfel de viziune, de sorginte metafizica, e contrazisa, insa, de tot
ceea ce intrd in ,echilibrul” dintre integrare si instrdinare. Mai mult chiar, solutia aceasta,
aparent neutre, nu-i decit consecinta unei disperari dizolvate in consolare. Oricum, nu-i nici o
indoiald cd, tocmai pentru ca e refugiat la Paris, Cioran intelege ce inseamna sa fii valah si cit
de valah este el insusi. Pentru Cioran, tot ce este el are legaturd cu faptul de a se fi nascut la
Rasinari, de a fi trait In Romania, de a fi ajuns la Paris. Scrie din Paris, pe 26 iulie 1939:
,Prefer infinit sd ramin pe aici, intocmindu-mi soarta mea de haimana din dureri si calatorii si
pierzind incurabil toate legdturile prin care ma credeam atasat romanilor. Nimeni din cunoscutii
mei nu banuieste ce drama ma impinge spre existenta de nomad, cit chin ascunde strechea de
care sint mindru ca sint lovit. De un an §i jumatate am calatorit sase luni, pe tdrmuri de mari si
pe creste de munti. Nu atit curiozitatea de a vedea, de a sti, de a descoperi, cit dorinta de a ineca
prin vitezd sau oboseald o melancolie a cérei intensitate se ridica la limita de cite ori sint atent
la mine Tnsumi. Tu trebuie sd cunosti oroarea de a gindi, frica de a simti infiripindu-se o idee ce
apoi sapa carnea si spiritul” (482). Finalmente, n-a facut decit sa se recunoasca in propriile-i
origini. Sa le ilustreze chiar la modul ideal. Inspaimintat de vidul interior, Cioran fuge de
propriile-1 origini, fuge de sine, munceste fizic cu bratele, priveste marea — moduri de a-1
intilni, poate, pe Dumnezeu. Sigur, de a se intilni pe sine. A inceput prin a-i dispretui pe
romani, ba chiar prin a se rupe de ei, pentru a regreta apoi Coasta Boacii si Santa si pentru a-si
recunoaste, finalmente, esecul. Esecul ca maxima Tmplinire a lui si chiar a spatiului de care a

fugit. Drama ca seninatate.

* Emil Cioran. Scrisori catre cei de-acasa, Editura Humanitas, 2004, Stabilirea si transcrierea textelor de Gabriel Liiceanu si
Theodor Enescu, Traduceri din franceza de Tania Radu, Editie, note si indici de Dan C. Mihiilescu, Humanitas, 2004.
Trimiterile din text se fac la numarul din volum al scrisorii.
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