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Abstract

This paper attempts a short approach on Romanian contemporary poetry, focusing on the neo-
avangarde movement represented by some young writers from the Bucharest University, who are associated
by the common perception of literary critics to the “fracturist” poetical concept. The approach deals with
the themes and imagery of the “fracturist” poems, as well as with the basic literary program the group has
issued in the literary press. Their anarchic and violently irreverent position towards the traditional values
concerning culture and politics are analyzed in relation to the personality of each young writer. Such names
as Marius lanus, Domnica Drumea, Razvan Tupa or loana Baetica are targeted, as they are at the very

beginning of what promises to be a remarkable literary career.

In cultura roméani a secolului XX avangarda a lisat un fel de vid de putere. Dupa
formidabilele ei explozii interbelice, cand futurismul si surrealismul erau, poate, primele fenomene
literare roméanesti absolut sincrone Occidentului, ultimul nucleu suprarealist bucurestean, din care
facea parte Gellu Naum, a fost prematur exterminat de venirea comunismului si de instaurarea
obsedantului deceniu. De atunci, cele trei promotii literare (ori doud generatii si o promotie, cum se
mai sustine), au resimtit permanent vidul rdmas in urma experimentului avangardist neterminat.
Optzecistii, ilustrand de fapt impuritatea surselor lor postmoderne americane, au avut propriile
accente de avangarda, insa vidul in sine a ramas activ. Afectand semnificativ limbajul si tipul de
relatie cu lumea al scriitorilor optzecisti, comunismul insusi a avut, oarecum tutelar, rolul sau in
conservarea acestui vid.

,»Alesii” care, In cele din urma, la aproape un deceniu de la revolutie, s-au instalat in acest
spatiu avid de exploatare par sa fi venit de nicdieri. Desi, la o privire atentd, ei au, fiecare, o evolutie
personala perfect coerentd si o culturd consumata pe tot parcursul drumului. Marea lor majoritate
provin din cenaclul ,Litere” condus de Mircea Cartdrescu in cadrul Universitatii Bucuresti si
formeaza nucleul dur al fracturismului, curent literar care si-a precedat, atipic, reprezentantii si
operele prin faimd. $i asta pentru ca in sine organizarea sa e facuta dupa litera avangardistd. Exista
un lider (care, la fel ca Voronca ori Vinea in alte vremuri, declard sus si tare ca sunt altii mai
talentati decat el in grup) si acesta vine cu o intreaga strategie de iesit in centrul atentiei publicului

de toate tipurile. Numele lui e Marius lanus si el scrie, probabil, cea mai bund poezie de astazi.
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Fracturistii par sa aiba 1nsa, pe langa si inaintea talentului, vocatia nepretuitd a scandalului. De la
»Manifestul anarhist” — un cvasi-program al curentului, care, cum observa Nicoleta Clive‘gl, spune
mai degraba ce nu e fracturismul decat ceea ce este, si pand astdzi, gruparea s-a razboit cu mai toata
lumea, amintind, prin verva formidabila a polemicii, seducatoare si dezarmanta mai ales cand tinerii
scandalagii n-aveau catusi de putin dreptate, de sarjele lui Eugen Ionescu din ,,Rézboi cu toatd
lumea”. Creand resentimente, zgandarind tabu-urile sociale, lovind, fara a avea ce pierde, acolo
unde nimeni de bund-credintd nu ar indrazni, fracturismul le-a castigat membrilor lui o notorietate
ce le-a adus oferte de debut din partea unor edituri prestigioase si apoi interesul contrariat al criticii
literare.

Dincolo de strategie, poezia fracturistd e, ea insdsi, fracturata dupa modelul realitatii in care
e scrisd si din care isi trage, cu fervoare, sevele. Aproape nici un poet nu scrie la fel ca celalalt, desi
modelul dominant, cel al lui Marius lanus, se poate intrevedea pe alocuri in scrisul celorlalti. Spre
deosebire de avangarda in sens ,,clasic”, si apropiindu-se de generatia ,,beat” americana a anilor 50,
fracturistii dau un sens mult mai indraznet literaturii lor decat simpla sfidare a logicii si normelor
sensibilitatii. Ei sunt niste razvratiti impotriva unei societifi care, desi e incomparabil mai
primitoare si deschisd decat cea in care s-au trezit, la absolvire, Tnaintasii lor optzecisti, raméane
pentru ei injusta si alienantd. Romania e, pentru tinerii insurgenti, 0 mama care i-a mutilat si
abandonat in strada, oferindu-le astfel nesperatul bilet de tren catre cercul polar al poetilor cu
majuscule. Pentru ca mitul poetului persecutat e exploatat la maxim de fracturisti, ba chiar pus ca

b

validant al valorii scrisului — ,,nu poti sd fii n acelasi timp, proclama ,,Manifestul...” asistent
universitar, sd ai o familie mic-burgheza si sa scrii o poezie de protest valoroasa”.

Marius Ianus isi face din scandal reteta subversiva a debutului. ,,Manifest anarhist si alte
fracturi”, primul sdu volum apdrut la editura ,,Vinea” In urma cu trei ani, a tinut capul de afis al
revistelor literare si a fost nominalizat la premiul de debut al Uniunii Scriitorilor, fard insa a-l
obtine, ceea ce, fireste, i-a alimentat sentimentul de damnare autorului sau, creditandu-1 totodata in
ochii fanilor. Partea a doua a poemului care da titlul cartii, intitulatd ,,Romania”, a scandalizat, prin
atitudinea ireverentioasd, ca sa folosim un eufemism, fatd de tarisoard, a tanarului poet, si i-a adus
acestuia pe cap chiar o anchetd a S.R.I.-ului. Dacad putem ignora insd versurile licentioase, vom
descoperi un poet de mare forta, cu o stiinta aparte a gradatiilor, care pune stipanire pe ratiunea
cititorului si 1l lasd stors de vlagd la sfarsitul versurilor scurte, tdiate cu precizie chirurgicala.
Retorismul dus panda in patetism al poemului demascd adevarata sursd a poeziei lui lanug —

tragismul nedisimulat, autentic si cutremurator al unei constiinte sufocate de lumea in care trdieste

si pentru care suferinta e unica solutie plauzibila.
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,,Romdnia!/ Exista oameni care innebunesc/ pentru banii tdi de jucarie/ Ce-ai facut cu mama/ O sa-mi faci si mie/
Nici nu pot sa ma uit in ochii tai// O sa scriu un poem care/ o sa te distrugd, Romdnia/ si el o sd fie tradus, Romdnia/ o

sd fiu singur §i 0 sa fiu nebun i/ o sa md sinucid!”’

Volumul e, in sine, un tipat interminabil, extatic, care isi schimba registrele pastrandu-si insa
tonalitatea Tn armura careia stau neantul, moarte si nebunia. Acestea, cum scrie si Nicoleta Clivet,
,»sunt cuvinte antropofage la care revine, spasmatic, mereu, lasandu-se astfel consumat ori facandu-
si din plans si curcubeu imagini extatice ale acestei arderi”. Anarhist Intr-ale socialului i fracturist
in literaturd ori vice-versa, lanus proiecteaza, deopotriva migalos si inspdimantat el insusi de
perspective, un fel de poem terorist, o arma, ,,poemul care distruge psihic”, in seama caruia aspira
sd-si lase razbunarea fata cu toate nedreptéatile indurate n aceastd viatd. Viziunile lui de cogsmar par
sd vina dintr-o altd lume, dictate de acea instantd superioara care isi victimizeaza poetul ales drept
medium al mesajului. Marius lanus nu dedica catusi de putin gratuit ,,Manifestul anarhist”
»~memoriei lui Allen Ginsberg si a Iui Jack Kerouac”, ci, din contra, pare sa ilustreze constitutiv la
perfectie modelul poetic al celor doi beat-nici. Fundalul discursului sau e unul halucinant, iar
poemul se scrie intr-un delirium tremens, ca sub influenta drogurilor. Ca si Ginsberg ori Snyder,
care scriau ode L.S.D.-ului, Tanus a chiar militat pentru legalizarea marijuanei in Romania.
Viziunile unui subconstient astfel dereglat nu pot da decét unele din cele mai socante constructii

hipertextuale din literatura roméana:

,Vine o fatd frumoasa si rujul buzelor i se crapad/ ca petalele unei flori carnivore i dintii,/ sticlesc cdnd isi ridica

geanta pe/ ecranul mintii cu incetinitorul/ vrdnd cu incetinitorul/ §i pentru figura ei de sfanta la Hollywood/ acest

poem/ pentru tigaretul ei magic risipind/ fumurile cenusii ale nervilor/ unuia dintre noi.” (,, Orice tragedie”)

Existd insd, in chiar centrul de coagulare al acestui univers stihial delirant, un punct pe cat
de contradictoriu pe atat de potentat cu o puritate transcendentad. El asigurd ansamblului acel
potential paradoxal ce marcheaza indiscutabil valoarea unei poezii, fie ea chiar ,,poezia mutilatd a
unui om mutilat ce traieste intr-un segment mutilat de istorie”, dupa cum scrie Mircea Cartarescu
intr-o recenzie a volumului’. Tar punctul acesta nevralgic il constituie tocmai imaginea materni. Ca
sd preluam expresia lui Daniel Cristea-Enache®, . Mama e singura stea ce rezista pe cerul poetului”,
si pentru ea Marius lanus se va opri din goana lui halucinantd pentru a declama, ca un posedat,

pasaje de un tragism cutremurator, in care talentul sau e expus finalmente fara nici o contrafacere.
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»Am respirat pentru tine, sperdnd/ si toate viziunile negre, cosmarul existential/ sint ale tale —
vreau sd nu le mai ai tu/ acuma plang pentru tine/ mama cdt un ban gaurit, mamd/ micd §i
Intunecatd rizind/ mamad care spargi, mamad alcoolica —/ creierul tau explodeaza fara sfarsit/

agentii securitatii au extirpat din el/ toata speranta.” (,, Mama”)

In magma aceluiasi tragism netrucat, dand la iveald un fond nostalgic total impropriu
scandalizarilor ce domina volumul, Ianus inneaca ceea ce, in lumea lui mutilata, mai raméane din
iubire. Poemele lui de dragoste izvorasc dintr-un sentiment insuportabil al ratarii (acelasi care ii
marcheaza intreaga existentd) si se scurg in imageria unor constructii poetice surrealiste, de mare

efect psihologic:

»le-am iubit atat, sufletul meu,/ ce sa-ti trimit?// doud batiste ca sa nu-ti mai stergi nasul §i ochii/
pe degete/ i sa stii de ce suferi/ o lama de ras ruginita ca sa suferi mai departe/ iluminatd/ un
prezervativ folosit pe care sa-I colectionezi/ si 0 molie incarcata de ganduri negre/ ca

sa-ti roada perna// zambetului tau trist de oglinda ce sa-i trimit?” (,, Panze albe”)

in al doilea volum al sau, deja un eveniment editorial al anului acesta, ,,Ursul din containar.
Un film cu mine” (Editura ,,Vinea”, 2003), Ianus biseaza redundant pe cartea acelorasi retete
poetice. Critica sociald si politica se ascute acum pana in caricatura, anuland accentele mistice In
ceea ce Daniel Cristea-Enache numeste ,,nivelul teatrului de revista intr-un sezon mort”. Lumea
romaneascd e, caragialeste, ridiculizatd cu un ochi resentimentar, iar poetul isi arogd acum
achizitiile cam invechite ale intertextualismului. El gliseaza pe balustrada discursurilor poetice,
facand un fel de parada eclecticd de disponibilitati expresive, ce trec prin Eminescu si Blaga fiind

insa neavenite mesajului si sensibilitatii sale reale —

wloate-aceste aratari fara eu — / Cum vor vorbi cu Dumnezeu?// Cum va vorbi Bombon?/ Dar
Raduleasca?// Dar palmier de stat? Dar Agaton?/ Ce o sd zica Nelu la Floreasca,/ la Bellu sau,
pardon, la Popignon?// Strain esti tu, ce vrei sa stii acestea/ De tot ce tine-n brate-acel abis.../

Acolo speri sa-si poti spune povestea/ Si sa-l primesti la masa ta pe Hrist.”

»Filmul” propriu-zis e istoria unui week-end (de vineri seara pana luni) pe parcursul caruia,
ca un saltimbanc, poetul aleargd de colo-colo, e recunoscut si Injurat de oameni, o ia razna, face
gesturi obscene, proiectand lumea intr-o realitate compensatoare figurata pe ritmurile (nu lipsite de

umor) ale poeticii lui Florin laru —
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Sunt rau oare? Musc? Sunt somer?/ Cand unu md-ngheatd cu o voce tratatid cu ger:// Asta-i
lanugl, injura Romdnia la televizor. Ba!/ tu injuri Romadnia?! Oasele ma-tii in cer/ Ca un urs prins

in cusca de fier/ incep pe sub rani sa disper...’

(,,1V. Ma recunoaste cineva. Fug ca eroul necunoscut” )

Repetent la facultate, Ianus face totusi figura de mare expert intr-ale poeziei, filmul lui fiind
in fapt o istorie pe ritmuri de hip-hop a poezie romanesti, un fel de ,,Levant” cartarescian recitat de
un Eminem postmodern. Chiar dacd nu toate poemele sunt la aceeasi indltime, volumul ramane un
varf de lance care va solicita ani buni pentru a fi intrecut. Aceeasi obsesie a mamei genereaza
narcoza unor versuri uluitoare, in probabil cel mai bun poem al volumului — ,,XI. Jigodia disperata
in care a sperat mama”, bucatd in care acelasi simt al gradarii pe puncte culminante a emotiei

devasteazd, ca un v de bombardiere lirice, viziunea poetica:

~Mama nu va uita/ niciodata cararea/ sprea leaganul in care/ ma vanturd/ uitarea/ sprea leaganul
de piatra/ in care zac/ zdrobit/ ca un pitic/ copilul cel mic/ jigodia disperata in care/ a sperat
mama.// [...]// Mama se va ruga pentru mine/ lui Dumnezeu/ Mama va ramdne mereu/ jumdtatea
buna a sufletului meu// Si // Mama o sa inventeze o bomba atomicd/ pentru mine/ Mama o sa ma
legene tandru/ in submarine/ Mama o sa arunce in aer World Trade Center/ a doua oard/ ca sa vad
eu pe viu subproductia, sa am eu reluarea/ Mama o sa mineze marea amintirilor colective cu
imaginea mea/ Mama o sa bage versurile mele in manualele/ luptdtorilor Al Queda/ [...]/ Mama o
sa mi se ascunda in vena/ tanara §i halucinogena/ Si va pune masinile mortii si femeile/ la

’

dispozitia mea.’

Neparasit nici de vocatia scandalului — caci volumul contine si celebrul poem ce repeta
populara imprecatie adresatd tuturor pe prima pagina a unui numar recent din revista ,,Vatra” si care
a pus pe jar pe mai toatd lumea, ,,Ursul din barlog” al lui lanus e un nou nivel de forta pe care
poezia tandrului insurgent, animat adesea de spiritul profanator al lui Geo Bogza cel din tinerete, il
atinge insd cu mai mare dificultate decét pe primul. De la Marius lanus si de la fracturisti insé nici
nu se poate astepta prea mult. Ca orice avangardisti, fracturistii sunt consumati cu aviditate de
poezia pe care o scriu, $i nu au cum (nu au voie chiar) sa scrie prea mult. Poate cd lanus nici nu
avea nevoie de acest al doilea volum pentru a raméne istorie. Avangardistul, cum spuneam la
inceput, trdieste din gestul momentan, aleator, si nu isi poate construi o istorie, o evolutie.

Dar Marius lanus nu e singurul fracturist care tine stacheta a ceea ce poate fi luat drept
avangardism in poezia romaneascd de astazi. Dubletul masculin il realizeaza cu Razvan Tupa, cel

care debuteaza, cu un an intarziere, cu volumul ,,Fetig”. Deja tipul de poetica e total diferit fata de
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liderul grupului, iar rezultatul e marginalizarea noului poet prin raportarea lui la linia fracturista a
lui [anus. Razvan Tupa face din reverie criteriul primordial al perspectivei ontologice, iar alienarea
si revolta sa sunt imblanzite intr-o feerie a imagismului pus sd transforme lumea din jur intr-o
metafora mereu deschisd, mereu mustind de sensuri ldsate nerevelate, deasupra carora eul personal

planeaza integrator:

,,in mijlocul strazii esti ca intre/ prima $i a doua strofa dintr-o melodie/ duran duran spui ce sa spui
scuzd-md pot sd te ajut cu ceva?/ poate iti place pictura §i ai vazut/ fotogramele uriase imprimate/
pe vitrinele magazinelor/ cum refac toatd jena faptului de a fi om in orasul asta/ auzi? Om nu
turist/ ai fi admirat terasele populate/ bulevardele pline de o mizerie calda/ respiratia fluida a wc-

’

urilor/ dar acum nu admiri acum toate astea esti tu.’

Linia de fortd a fracturismului non-ianusist o dau insa fetele, pentru cd avangarda tinerilor
bucuresteni are un puternic filament feminist. Exploatind fobii si frustrari legate de sexualitate,
repotentdnd cu o mitologie underground lumea golitd de miracol a orasului dezarmant, tinerele
poetese scriu versuri ce seduc prin directetea si concretetea referentiald, ca si prin autenticitatea
personald manifestd — autenticitate existentiald ce e singurul element in stare sd traseze o linie
comuna poetilor fracturisti.

Inca nedebutati in volum, Domnica Drumea mixeaza principiul protestatar al lui Ianus cu un
imaginar torturat de obsesii feminine, alcatuind din franturi discordante relieful alienant al lumii

romanesti in tranzitie, pipdit cu febra demonica a poetului posedat de propriile simturi exacerbate:

., Prin baltile cu benzind/ gonim infricosati cdtre noapte/ nerabdatori sa ne demachiem cu namol
Dior/ in fata oglinzii/ sub sexul atdrnand al lunii/ visam cum femei goale ne mangdie pe burtd/ isi
desfac sutienele autentice din piele// iar noaptea ca un inger negru ca o ciuperca cheala ca/

’

Loredana Groza/ ne ridica la cer.’

Iubirea rdmane si la Domnica Drumea un sentiment pervertit, care emana insd, dintr-o
imponderabilitate transcendentd, o nostalgie ce inca poate sd dea coerentd unui univers plin de
sechele, care violenteaza sufletele si le stigmatizeaza iremediabil. Moartea si Golul recuperat prin
ea sunt si pentru Domnica Drumea puncte de convergenta ale unei poetici mai degrabad decadente

decat insurgente, mai degraba tragice decat de protest:

,,hoaptea intre noi/ desfasoara kilometri de sarma ghimpata/ pasii marunti pe acele autostrazi/

acele prostituate fosforescente/ pasari cu dinti/ machiate strident pentru voi/ profesorul vorbeste in
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limba delfinilor/ despre femeile cu chelie pe care le-a iubit/ laurita mio tu I-au chiuretat cu gratie/
fie-ti mila/ suntem o gradinad zoologicd/ cub cerul pdtat de ganduri perverse/ [...]/ tu iubirea mea
latino te visezi/ infigandu-mi cutitul in tdmpld/ te clatini pe sarma de fum/ arlechin obosit/ prindeti

pestisorul lozul de aur” (,,urme de cutit in aer”)

Pe cat de discordanti si de incerti in ansamblul lor, tinerii scriitori ai grupdrii fracturiste, ca
sunt poeti, prozatori ori, pe urmele lui Dumitru Crudu, atrasi de magia scenei, fac o impresie fara
precedent in literatura romana prin noutatea socanta a scrisului lor, prin curajul si constanta ce ii
caracterizeaza. Luptand in front comun, intrand direct in batilia canonica a optzecistilor, cand inca
ei nu sunt nici macar debutati in volum, liberi de orice complexe, fracturistii mai au pasul negarii de
sine pentru a intra pe de-a-ntregul in nomenclatorul curentelor de avangarda ale postmodernitatii.
Liniile in care aceasta lucrare s-a straduit sa 1i cuprinda cu stangacie nu doar ca nu li se potrivesc,
dar nici nu au cum sa fie fidele realitatii fenomenului in sine. Am incercat, mai degraba decat orice,
un exercitiu de scriere dupa dictare, de comentariu la minut, pe loc, a unui mare text comun ce ar
putea rivaliza, In timp, cu opera comuna a dadaistilor. De aceea aproximarile ori lipsurile acestei
lucrari sunt scuzabile si chiar neimportante. In definitiv, fracturistii nici nu au, pana acum, o
bibliografie. Singura completa, pe care cu sigurantd nu o cunosc nici ei, am realizat-o in timpul
elaborarii lucrarii, i contine abia cateva titluri. Revansa insd, acestor insurgenti cu sensibilitate de

copii, le-o va acorda, vrand-nevrand, literatura romana a viitorului...
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