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Abstract 

 
Ironic poets have always been seen as playful, witty, audacious, nevertheless, they were considered minor, 

lacking in depth and genuine lyrical qualities. Their irony was viewed as a proof that they were not taking poetry, or 
themselves, for that matter, seriously enough. It was not, however, the case. For Geo Dumitrescu, irony was a 
means to highlight a torn, out of joint society, together with an expired fashion of writing poetry. Marin Sorescu 
took this new perspective one step forward, brining it on the edge of postmodernism. Their poetry seems more 
rational, more easy-going, but it is nonetheless serious and lyrical. Irony simply represents a new type of sensibility 
through which poetry will be filtrated, a sensibility that it tries to cover and mask into bravery and in-sensibility. Far 
from making it more simple, irony adds complexity to their poetry.  

 

 
Atât Geo Dumitrescu, cât şi Marin Sorescu reprezintă cazuri aparte în istoria poeziei 

româneşti. Ambii s-au bucurat de un imens succes la public, creând adevărate mode 
poetice. Cu toate acestea, poezia lor a fost adesea desconsiderată, văzută ca simplă joacă, 
fără pretenţii la lirismul genuin. Plasaţi în categoria poeţilor minori, a celor ,,ironişti şi 
fantezişti” (Eugen Simion), impresia generală a fost una de facilitate, de clovnerie chiar 
(cf. Gheorghe Grigurcu). S-a vorbit astfel despre ,,vacuitate lirică”, ,,prozaism de 
substanţă”, ,,poezie lipsită de mister”, ,,vers trist, inert, lipsit de pulsaţie”, univers poetic 
,,de lut, supus eroziunii, lipsit de sens şi trancendenţă, căzut iremediabil în anecdotic”, 
,,inerţia limbajului curent” 1.  

 Aplicate poeziei poeziei lui Sorescu, aceste etichete reducţioniste se pot lipi în baza 
aceleiaşi receptări critice inadecvate şi poeziei lui Geo Dumitrescu. Acelaşi Niţescu se 
ridica împotriva modalităţii lirice soresciene, care ,,nu mai satisface sensibilitatea şi 
sentimentul nostru de poezie"2, afirmaţie cel puţin surprinzătoare în condiţiile în care 
Sorescu este, la noi, unul dintre primii poeţi postmoderni. Se vede aici un caz nefericit de 
incompatibilitate şi totală nepotrivire literară între un poet şi un critic. Ea e întărită şi de 
afirmaţii ca: ,,La fel ca ţăranii săi, poetul însuşi nu se miră în faţa lumii şi nu pune 
întrebări, nici în poezia ce ţine de formula travestiului, şi nici aici [în La lilieci]"3

Limba poate fi considerată o aproximare a gândurilor prin manipulare simbolică, 
prin semne. Nu există şi nu poate exista, însă, o adecvare totală între gând şi semn: ,,ar 
trebui să renunţăm mai întâi la ideea unei corespondenţe <juxtaliniare> între idei şi 

, în 
condiţiile în care în poezia ce deschide adevăratul debut al lui Sorescu, eul liric apărea în 
ipostaza de nou-născut, de explorator al lumii descoperite cu uimire. Printre primele sale 
cuvinte se află exprimări interogative: ,,Sănătoşi? Voinici?/ Cum o mai duceţi cu 
fericirea?”. Câteva rânduri mai încolo, poetul declara, programatic, ,,Nu am timp de 
răspunsuri, / Abia dacă am timp să pun întrebări”.  

 În afara unei astfel de receptări răuvoitoare, un alt caz de interpretare greşită este 
acela ce se încrede orbeşte în accesibilitatea poeziei lui Geo Dumitrescu şi Marin Sorescu, 
căzând în clasica şi atât de cunoscuta capcană a ironiei. Căci ironia este modul dominant 
de creaţie la cei doi poeţi. Ea se insinuează în sensibilitatea lor, iar limbajul e trecut prin 
prisma ei. Atitudinal şi stilistic, cei doi stau sub zodia ironiei. 
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cuvinte”4. ,,acelaşi cuvânt – vibraţie sonoră în spaţiul auditiv, semn grafic în spaţiul vizual 
– poate asigura comunicarea multiplelor semnificaţii (...) există infinit mai multe nuanţe în 
subtilităţile şi complexităţile calitative ale intenţiei decât note are gama rudimentară a 
senzorului sau a combinaţiilor posibile din registrul semnelor: adică, o mulţime de ultra 
intenţii nu-şi va găsi semnul univoc pe această sărmană gamă”5. Ironia, disimularea nu fac 
apel atât la inversarea directă a sensului, ci mai ales la participarea interlocutorului la jocul 
complex al reconstruirii intenţiilor. Astfel, ironia este un mijloc prin care vorbitorul vrea 
să lase să se înţeleagă nu contrariul a ceea ce el gândeşte, ci a ceea ce el spune: ,,Ironia nu 
vrea să fie crezută, ea vrea să fie înţeleasă. Adică interpretată”6

Structura ironiei este izbitor de asemănătoare. Ea presupune un conflict între două 
înţelesuri: unul explicit şi altul implicit. Aparenţa îşi arogă evidenţa adevărului, sugerând 
însă adevărata realitate paralelă. Cine se lasă înşelat de bravada aparenţei nu va avea 
revelaţia realităţii implicite. Ironia e o artă a subtilităţii. Cine nu are spiritul îndeajuns de 
vioi pentru a putea parcurge meandrele ironiei, drumul invers al acesteia, nu o va înţelege. 
La fel, cine nu are mobilitatea de a trece de un prim sens, literal, al textului literar, rămâne 
blocat în orizontul unidimensional al denotaţiei şi nu va pătrunde în spaţiul 

. Ceea ce înseamnă că 
ironia spune şi nu spune ceva. Ea transmite un mesaj, dar nu acela aparent. Limbajul e 
investit cu o misiune onorantă: el nu mai trebuie să încerce să fie o copie fidelă a Ideii, ci 
poate să se joace puţin înainte de a exprima sensul dorit. Vorbitorul arată că are încredere 
în limbaj: acesta îi va disimula gândurile, dar nu i le va ascunde.  

Ironie vine de la grecescul eironeia (είρωνεία), care însemna ignoranţă prefăcută. Eiron 
(είρων),  adică cel care pune o întrebare dintr-o falsă naivitate, era apelativul cu care mulţi 
i se adresau lui Socrate. Eiron era considerat însă un termen vulgar de reproş ce se referă 
la orice înşelăciune vicleană, cu nuanţe de batjocură. Simbolul eironului era vulpea. Είρειν 
este, de asemenea, un radical al verbului grecesc a spune, în timp ce verbul eirein provine, 
probabil, de la rădăcina proto-indo-europeană *wer – care însemna a spune. 

Aşadar, ironia este legată la origine de spunere, de oralitate. Există însă şi ironie 
scrisă? Ce devine ironia transcrisă într-o operă literară? Romanticul Fr. Schlegel pare 
uneori să caute o ironie scrisă care să-şi poată conserva sensul peste timp. Fără să se 
refere la un context social, cultural, politic precis, ironia aceasta explorează posibilitatea 
unui dialog etern cu cititorul. Fr. Schlegel caută nu să înscrie autorul în operă, ci doar 
mărci ale subiectivităţii. În acest punct, se intersectează cu Roland Barthes, care, vorbind 
despre moartea autorului, îl vede înlocuit de scriptor. De altfel, concepţia lui Barthes face 
front comun cu ironia: promulgarea supremaţiei lectorului e ilustrată prin ironia tragică. 
Barthes porneşte în demonstraţia sa de la ambiguitatea tragediei greceşti. Textul acesteia 
era bine cunoscut publicului, astfel că el deţinea mai multe informaţii decât personajele de 
pe scenă. Dintre acestea, era posibil ca doar unul să realizeze ironia cuvintelor sale, în 
timp ce restul rămâneau ignoranţi; sau se putea întâmpla ca personajul vorbitor să fie în 
întuneric, iar ceilalţi să fie conştienţi de lumina adevărului exprimat prin ironie. În ambele 
cazuri, publicul deţinea poziţia privilegiată; având toate informaţiile, el putea pune cap la 
cap piesele puzzle-ului ce constituia viaţa personajelor tragice. Este tocmai ceea ce face 
cititorul modern, scrie Barthes. Scrisul nu mai înseamnă acum expresie, înregistrare, 
constatare, reprezentare. El înseamnă inscripţie. Textul nu e format dintr-o înşiruire de 
cuvinte cu un singur sens. El e un spaţiu multidimensional a cărui structură etajată nu 
trebuie străpunsă, ci parcursă. Iţele textului nu necesită descifrare, ci descurcare, 
discernere între diversele sensuri pe care textul polifonic le cuprinde. O unitate de 
expresie ascunde mai multe sensuri, iar locul unde acestea se întâlnesc, unde diversele 
scrieri contradictorii se liniştesc este cititorul. Unitatea textului nu stă în originea lui, ci în 
destinaţia sa. 
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multidimensional al pluralităţii sensurilor unui text. Tot aşa, răsturnarea ironică nu implică 
doar schimbarea valorii unui cuvânt, ci a întregului univers semantic cu care s-a pornit. 
Generat de un context al receptării şi de un dat (cuvintele ca unităţi de expresie ce nu se 
schimbă), universul semantic iniţial e înlocuit cu altul, al cărui context e complet diferit. 
Ironia cheamă o răsturnare axiologică. Textul cere revalorizări succesive. 

,,Ironia substituie conotaţiei un sens denotativ, mai mult inversează raportul 
denotativ-conotativ, situând aparenţa conotativă în prim plan, iar explicaţia denotativă 
rămâne ascunsă”7. Limbajul ironic este, aşadar, unul deschis şi deosebit de dinamic. 
Voiciunea lui trebuie să asigure ironiei o dublă mobilitate. Dedublarea ironistului trebuie 
să fie urmată de dedublarea inversă a ironizatului (M.R. Schaerer), care parcurge de-a-
ndoaselea calea străbătută de ironist. Dacă această reconstruire a codificării sensului nu 
are loc, ironia eşuează, nefiind înţeleasă. Tocmai de aceea, ironia are încredere în celălalt şi 
îl onorează, considerându-l capabil de a-i descifra mecanismele: ,,ironia solicită înţelegerea 
intelectuală; ea trezeşte în celălalt un ecou frăţesc, binevoitor, inteligent(...) Ironia este un 
apel pe care trebuie să-l înţelegem”8.  

Confundată - în cele mai rele cazuri – sau doar asociată sarcasmului, cinismului sau 
sardonicului, ironia se distanţează de acestea prin faptul că nu e muşcătoare în mod 
gratuit Făcând paradă de blazare, ironia ascunde de fapt o puternică funcţie etică. Faptul 
este revelat şi de definiţia dată de Morier, în Dicţionar de poetică şi retorică9. Astfel, ironia este 
considerată expresia unei persoane care, animată de un sens al ordinii şi al dreptăţii, este 
iritată de inversarea unui raport considerat anterior ca natural, normal, chiar moral. 
Dorind să râdă de asemenea manifestări greşite sau neputincioase, ironia stigmatizează 
respectiva stare de lucruri, sfâşiind uneori sensul cuvintelor sau descriind o situaţie 
diametral opusă celei reale. Ironia este o încercare de a (re)aduce lucrurile pe făgaşul cel 
bun, fie luând activ măsuri pentru aceasta, fie recurgând la o mai pasivă constatare şi 
atenţionare asupra unei stări primejdioase de lucruri. Ironia ar fi, aşadar, o încercare de 
reparare a lumii. 

 Acelaşi conţinut moral apare ca inerent ironiei şi în tradiţia românească. „Ironic”, 
scria Dimitrie Cantemir, dând prima definiţie a termenului la noi, în a sa Istorie ieroglifică, 
este un „cuvânt cu carele lăudăm pe cel de hulă şi hulim pe cel de lăudat în şagă"10. 

 Luând în considerare şi faptul că ironia, însoţită de umor, apare „mai pregnant în 
perioade istorice de criză, când individul uman devine problematic, când persoana 
omenească scoasă din rosturi până atunci fireşti caută o integrare pe un plan social-istoric 
superior"11, apariţia unor mari ironişti de talia lui Geo Dumitrescu sau Marin Sorescu 
apare ca fiind perfect motivată. 

     Geo Dumitrescu face parte din „generaţia pierdută”, impunându-se ca lider al 
aceleaşi, botezată cu alt nume, „generaţii a războiului”, ce-i cuprindea pe Constant 
Tonegaru, Ion Caraion, Dimitrie Stelaru, sau, altfel spus, grupul de la Albatros. În 1941 
(10 martie), Geo Dumintrescu scoate, împreună cu un grup de amici (Dinu Pillat, Al. 
Cerna-Rădulescu, Tib. Tretinescu, Marin Sârbulescu, printre alţii), revista „Albatros”. 
Deşi suprimată după doar 7 numere, „e o revistă tinerească, bine scrisă, curajoasă”12

 Caracteristică tuturor le va însă percepţia directă a unei realităţi demitizate, înţelese 
polemic, în contradicţie cu tendinţa eroizantă, patriotardă a poeziei acelor vremuri. 
Procesul de refocalizare a realităţii este extins şi asupra subiectului liric, eroul principal în 
poezia lui Geo Dumitrescu sau Ion Caraion. De altfel, „lirica poeţilor de la Albatros 
mizează pe dominanta subiectivă”

. 
Poezia contestatară promovată aici vizează două aspecte: pe de o parte, ea exprimă 
oroarea faţă de război, pe de alta, neagă vechile tehnici poetice. 

13. Total diferită va apărea şi perspectiva discursivă, 
unde poetul explorează tărâmuri noi ale lirismului, căutând temele considerate nepoetice 
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şi cuvintele impure, ignobile ale limbajului cotidian. Geo Dumitrescu şi generaţia 
războiului nu se mulţumesc să facă poezie, ci suspectează însuşi modul în care aceasta e 
creată, precum şi fundamentele ei. Bănuită de filistinism, de capitulare şi afiliere la 
burghezie – în înţelesul dat de Baudelaire şi simbolişti -, poezia va suferi asaltul revoltei 
tinerilor poeţi: teme, formule, stiluri vor fi toate dinamitate. 

 Generaţia lui Geo Dumitrescu este legată de o perioadă frământată: trecând de 
anii chinuiţi ai războiului, urmează tranziţia spre comunism, apoi anii duri şi arizi de 
realism socialist. Faptul că această modernitate zbuciumată se regăseşte în poezia 
generaţiei pierdute motivează o alipire a acestei la avangardismul definit de Nicolae 
Manolescu. Cu atât mai mult este posibilă această apropiere, cu cât singura adevărată 
intoleranţă a acestui tip de avangardă este academismul, arta instituţionalizată, împotriva 
căreia luptă şi gruparea de la Albatros. De asemenea, eliberarea formelor subiectivităţii 
este mai mult decât evidentă în poezia liderului de generaţie Geo Dumitrescu, ca şi 
varietatea registrelor stilistice. În sprijinul acestei înrudiri vine şi componenta etică a 
avangardismului lui Manolescu, care se extinde nu numai asupra literaturii în genere şi 
asupra poeziei în speţă, ci asupra întregii realităţi. „Substanţa poeziei lui Geo Dumitrescu 
este una etică, va scrie Manolescu, dar în mai mare măsură, şi socială, filosofică”.14 Geo 
Dumitrescu resimte acut realitatea „scoasă din încheieturi”. Ironia va acţiona de multe ori 
ca un scut menit să apere sensibilitatea febrilă a unui sentimental deghizat într-un teribilist 
nonconformist, ce suferă privind la spectacolul lumesc „greşit” din juru-i. Poezia va 
deveni astfel o încercare de îndreptare a lui. Mimând indiferenţa, poetul va atinge 
problemele cele mai acute, încercând să scuture amorţeala, inerţia ce împiedicau bunul 
mers al lucrurilor.  

 Avangardiştii pe linia descendenţei baudelairiene sunt poeţii culturii citadine, 
„primii heralzi ai vieţii moderne”15. Aici poate fi depistată o diferenţă între avangardismul 
istoric şi cel al grupării de la Albatros. Cel din urmă cultivă biografismul şi realismul, 
primul, o realitate pigmentată exotic cu un simţ al spectacolului şi senzaţionalului. „Sensul 
în care realul va fi descoperit în poezia noastră din ultimul deceniu [deceniul 9, n.n.] nu va 
fi cel de la Tzara şi Bogza, ci cel de la Geo Dumitrescu”16. O altă diferenţă între poezia lui 
Geo Dumitrescu şi avangarda istorică este mai clara implicare politică a poetului. 
„Valorile-negate ori afirmate-erau rareori direct politice în avangarda interbelică; erau, 
mult mai des, morale şi sociale. Iar faţă de poezia de după a sa, aceea a lui Geo 
Dumitrescu are în mai mult mai mare măsură spiritul furios, negator, al avangardei 
istorice. De aceea spuneam că n-o putem situia nici în modernitate, nici în 
postmodernitate, ci mai degrabă, în trecerea de la una la alta”17. 

 O coordonată care îi apropie pe poeţii de la Albatros, oricât de diferiţi ar fi ei, de 
prinşi între avangarda istorică şi modernitate, între război şi comunism, este ironia, 
consideră Gheorghe Crăciun. „Libertatea de a trage cu puşca (1946) opune temelor şi 
obiectelor sacre ale poeziei teme noi, considerate nepoetice până atunci, şi un limbaj 
poetic dominat de universul lucrurilor apropiate, desprinse din cotidian. Aceeaşi 
deschidere către concret o arată şi Constantin Tonegaru şi Ion Caraion”18

 Realitatea „greşită”, „stricată” va găsi larg deschise porţile unei lumi considerate 
până atunci ca alternativă viabilă, o lume ideală şi, evident, mai bună: lumea Poeziei. Sub 
năvala realului, trebuind să poleiască poetic fiecare lucru mărunt, aceasta se va risipi, se va 
sacrifica încercând să revitalizeze realitatea. E ca un fel de „poetogonie”; prin sacrificarea 
unei divinităţi, Poezia, trebuie să se nască o nouă lume. Astfel, mitul Poeziei e transformat 
în mitul poeziei. Construirea acestei noi lumi, în acelaşi timp cu aceea a unei noi biografii 
a poetului nu vor decât să atragă atenţia asupra celor reale. Cotidianul şi biografismul 

.  
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poetic indică spre cotidianul şi biografismul individual uman, care, aflate chiar în faţa 
potenţialilor cititori, erau prea aproape pentru a fi văzute. 

. De ce apar însă biografismul şi simţul parodic din volumul manifest Libertatea de a 
trage cu puşca -elemente ce ţin de un prim val expresionist, consideră Eugen Simion- şi 
tocmai acele elemente pe care le vom regăsi, după 20 de ani, în poezia lui Marin Sorescu, 
ca surprinzătoare, noi, proaspete? Un posibil răspuns ar fi acela că acea trecere de la o 
perioadă la alta de care vorbea Manolescu fusese amânată şi suspendată de instaurarea 
abuzivă a realismului socialist. În loc să urmeze o cale asemeni poeziei europene -faţă de 
care, în perioada interbelică, poezia noastră fusese sincronă-, ea se împotmoleşte, fără a fi 
vina ei, în proletcultism. Trecerea prin furcile caudine ale regimului comunist a 
reprezentat îndoctrinarea poeziei până la negarea oricăror condiţii şi fundamente lirice ale 
acesteia. 

 Tocmai de aceea, o reformulare a lirismului (Marin Mincu) în deceniul imediat 
următor era mai mult decât necesară. În acest sens, Singur printre poeţi (1964) apare ca un 
binevenit demers de asanare poetică. Această gură de aer proaspăt care o reprezintă 
volumul de debut al lui Marin Sorescu a fost considerată de unii ca fiind merituoasă doar 
prin raportarea la poezia perioadei anterioare, proletcultiste. „Într-o măsură deloc 
neglijabilă, solicitudinea criticii faţă de poezia lui Sorescu (...) s-a datorat raportării ei (...) 
mai ales în faza debutului, la un anumit fel de poezie, predominant în momentul apariţiei 
sale, poezie derivată dintr-o etică eterogenă şi conformistă, nediferenţiată şi prozaică, ce 
şi-a pus amprenta pe creaţia poetică a perioadei anterioare (...) În jubilaţia la unison au 
intervenit câteva note discordante care au atras în mod favorabil atenţia. Dar de aici până 
la însemnele marii poezii ce i-au fost conferite mi se pare un salt greu de justificat, 
scuzabil, poate, doar prin entuziasmul trezit de resurecţia unor speranţe mortificate”19

Ironia, ridicată de romantici la rangul de modus vivendi, va fi pentru cei doi poeţi 
blazonul şi codul după care se vor conduce. Ascuţită, acidă, caustică, sarcastică, 
umoristică sau doar blândă şi zâmbitoare, ea le va însoţi mereu poezia, fie ieşind la atac, 
fie potolită, ascunsă în fundal. Poeziei lui Geo Dumitrescu i-ar putea fi aplicată metafora 
coridei. Lupta e pe viaţă şi pe moarte acolo. La fel şi angajarea poetului va fi totală. Poezia 
nu are numai valenţe estetice, ci şi morale şi sociale. Poetul atacă, şarjează, scutură 
flamura roşie a ireverenţei lirice animalului toropit al poeziei burgheze, moleşită şi 
închistată. Voiciunea e esenţială şi Geo Dumitrescu dă dovadă de o rară supleţe artistică. 
Atacurile sale sunt mortale. Poezia tradiţională e lovită fără milă. La fel de neîndurător se 
dovedeşte, la începuturi, poetul împotriva sentimentalităţii. Ironia se naşte la Geo 
Dumitrescu în primul rând din teama excesului de emoţie. De aici vine atitudinea sa 
ironică: el are oroare de patetism şi fuge de el în extrema opusă: luciditatea mereu vie, 

. 
 Într-adevăr, noutatea discursului practicat de Sorescu, parodic, plin de haz, de 

prospeţime, inventivitate şi curaj, în acelaşi timp, apare ca izbitoare raportată la terna 
poezie proletcultistă. Însuşi poetul insistă însă în a atrage atenţia asupra liniei poetice pe 
care se situează prin volumul său de parodii aplicate poeziei anterioare. Apropierea de 
Topârceanu a fost imediat făcută, cei doi ironici având în comun viziunea asupra finalităţii 
parodiei: „pagini modeste de critică literară în pilde” le numea Topârceanu. Nu altceva 
sunt parodiile lui Sorescu. Surâzătoare sau usturătoare, senine sau înveninate, ele se ridică 
împotriva mecanismului anchilozat al poeziei şi chiar al criticii literare proletcultiste. 
Funcţia critică a parodiei este evidentă, iar materialul pe care se exersează, deloc sărac în 
clişee şi schematisme de o retorică goală. Ironia primeşte aici funcţia de demascare 
axiologică. 
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detaşarea indiferentă. Sentimentalul se va afla însă în spatele tuturor acestor şarjări şi 
bravade ironice. 

La Marin Sorescu, ironia se manifestă mai degrabă ca un duel cu poezia, în care 
spadasinii ştiu că nu fac decât să execute un ritual monden, cu reguli bine stabilite. Marin 
Sorescu atacă dezinvolt, fandează cu uşurinţă, contraatacă în forţă, se retrage mimând 
înfrângerea, pentru a ataca apoi prin învăluire. Toate mişcările lui sunt calculate; nu există 
loc de neprevăzut, de gest spontan în această luptă. El ştie că toate mişcările, toate figurile 
sale fac parte dintr-un cod îndelung practicat. Ironia provine, la Marin Sorescu, din 
conştiinţa convenţionalului. Receptarea literaturii e mult mai acută la acesta decât la Geo 
Dumitrescu. Acea conştiinţă a ei e deja mai dezvoltată, atingând nivelul 
postmodernismului. Cum gest autentic, cum exprimare genuină nu mai poate exista, 
poetul va alege să se apere prin detaşarea ironică, dând impresia indiferenţei. 

Ironia se insinuează perfid în întreg imaginarul lui Sorescu, dând născare vestitului 
stil ghiduş sorescian. Până şi în volumele „serioase”, axate în jurul copilăriei sau al 
dragostei (La Lilieci, Descântoteca), unde trăirea e autentică, iar sentimentul, delicat, 
ironia pătrunde insidios, făcând ca poetul să facă deja, periculos, echilibristică pe 
marginea manierei. Ironia va încerca discreditarea întregului edificiu, până şi a celui ironic, 
astfel încât sensibilitatea poetului va putea ieşi, totuşi, la iveală.   

Ironia lui Geo Dumitrescu, voit turbulentă şi agresivă, e menită să atragă atenţia. E 
un semnal de alarmă pe care poetul îl foloseşte pentru că el crede incă în arma sa şi în 
forţa poeziei. Deşi nu pare, Geo Dumitrescu se ia în serios, pe sine şi poezia folosită ca 
încercare de reparare a lumii, fie activ, prin zguduirea ei, fie mai pasiv, prin diagnosticarea 
ei.  

Nu există nimic facil sau gratuit la cei doi poeţi, aşa cum afirmau unii. Poezia lor lasă 
impresia de frivolitate, dar în spatele acesteia se ascunde altceva: contrariul ei. ,,Ironia nu 
poate fi, în ultimă instanţă, decât o seriozitate puţin mai complicată; ironia e o 
circumlocuţiune a seriozităţii"20. Poezia lor este, într-adevăr simplă, dar nu facilă. Iar 
simplitatea, ca semn al lucrului bine făcut, e cel mai greu de atins. 
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