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Abstract

Retracted into himself, into the labyrinth of his own calls from the absolute, the poet never stops
expressing his doubts, his tribulations and questions about his own being, God or his meaning in the infinity of the
universe. The communication with a deus absconditus is slowly transformed into a monologue of gnoseological
exasperation, on the lack of existential significance. In this paper, we attempt to identify and interpret the
fundamental valences of Arghezi’s poetry, from the perspective of a dialectics between sacred and profane, with its
representative avatars. The sentiment of the sacred, which is ambiguous in several poems and pregnantly contoured
in the Psalms, as well as that of the eros, as a privilliged state of the being, both form this essential ambivalence of
Arghezi’s poetry.

1. Drama cunoasterii poetice

Activitatea literard a lui Arghezi se desfidsoara pe mai bine de sapte decenii, Intr-o
varietate de forme publicistice fird precedent. Astfel, Arghezi a alternat poezia cu
ziaristica, a fondat reviste si ziare, a scris pamflete, romane si povestiri. Se poate spune ci
Arghezi a fost o personalitate singulard si incomoda care, chiar dacd a colaborat la
numeroase publicatii, nu a aderat afectiv si intelectual la spiritul acestora. Ca si Al
Macedonski mai devreme, Arghezi strabate in mod firesc mai multe scoli si varste literare,
astfel incat se poate spune cd a interferat cu toate curentele literare ale epocii sale, fira insa
ca vreunul si il poata revendica in mod legitim. Arghezi a debutat sub semnul influentei
parnasiene, fara a neglija insa unele teme, toposuri samanatoriste, cultivate insa intr-un
moment in care aceasta orientare era in disolutie (Arbeologie, Belsug, Inscriptie pe o casd de
tard). Poeziile cu care Arghezi atrage pentru prima datd atentia sunt cele din ciclul .Agaze
negre, un ciclu poetic unitar, care nu exceleaza prin originalitate, din care autorul nu va
publica in volum decat cateva. Inspiratia si tonalitatea sunt baudelairiene, existand insa si
ecouri din Eminescu, ecouri ce vor persista pana tarziu in creatia elegiac-sentimentala a
poetului. In aceste versuri de inceput se fac simtite si tonalititile de revolta sociald (Rugd de
seard). Arghezi isi consolideaza in aceastd prima etapa o mai larga reputatie de pamfletar de
o mare violenta verbald si de o totala lipsa de reverenta la adresa personalitatilor epocii. Se
poate spune ca, la fel ca in cazul lui Macedonski, omul a daunat multa vreme operei. Dupa
aparitia ziarului propriu, Bilete de papagal, scriitorul isi afirma in mod plenar dubla sa
vocatie: aceea de poet si de pamfletar liric. Drama poetului rezulta, la Arghezi, tocmai din
pierderea constiintei, eului, a individului, dar si din absenta unei modalititi de comunicare
autentice cu ceilalti. Desi tonalitatea generald a liricii lui Arghezi e mai degrabd sumbri,
poetul incearcd experienta unei viziuni lucide, ignorand autoiluzionarea sau amagirea.
Exista, pe de altd parte, un radicalism in problematica intelegerii in poezia lui Arghezi,
ceea ce dovedeste substratul sau intelectualist. Esecul acestui continuu efort de clarificare
launtricd reprezintd o drama care conferd o tensiune unicd poemelor si umanizarii eului
liric. Poetul nu incearca deloc si se desprindd de infernul terestru, sa evadeze in
transcendent. Pentru Arghezi nu existd, aga cum s-a mai spus, un spatiu al ipotezelor
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metafizice sau al nostalgiilor onirice ori evocatoare. Visele poetului sunt, de fapt,
adevirate cogmaruri, halucinatii, stari de conflict intre luciditatea constiintei si spaimele
necunoscutului. Drama lui Arghezi e aceea a constiintei temerare, nelinistite si lucide,
chiar daca mereu contrazise de o realitate imunda. La originea atitudinii contestatare,
nonconformiste a poetului se afla, astfel, o exacerbare a facultitilor perceptive, pe fondul
unui deficit general al intelegerii. Vederea monstruoasi si sensibilitatea exacerbata
alimenteaza in egald masura arta poetului, dar si pe aceea a pamfletarului. Rasul scriitorului
satiric se declangeazd intotdeauna in momentul in care surprinde ridicolul sau grotescul,
stari limitd ale conditiei umane. Atitudinea generald a scriitorului e aceea de opozitie, de
Inversunare patimasa care isi depdseste uneori obiectul. Poetul se afli, de altfel, la
antipodul artistului clasic, el nu incearca sa sublimeze impulsurile care provin din infernul
sau launtric. Exista Insd §i oaze de frumusete calma in universul arghezian, incat spatiul
edenic al lui Arghezi este cel bucolic, al naturii simple, al copiilor, gazelor si animalelor.
Gandirea, pe care poetul o numeste, intr-un vers, “otrava” intervine in acest univers
edenic cu indoielile si spaimele ei, astfel incat acest paradis dobandit e doar bucolic. In
contextul epocii sale literare, poetul se afla intr-un semnificativ contrast cu stilul regresiv
nostalgic al spiritelor ce cautd “poeticitatea” in formule intelectualiste sau rationale. In
1961, Tudor Vianu arata cd “rolul istoric al lui Arghezi a fost si depaseasca
eminescianismul, prezent inca in opera atitora din poetii generatiei lui. Renovarea liricii
romanesti, smulgerea ei de pe ciile unde o fixase marea influentd a poetului Luceafirnlu,
este consecinta cea mai importantd produsd de afirmarea lui incd din al doilea deceniu al
veacului nostru”. Volumul Cuvinte potrivite permite o aproximare a nivelurilor temporale,
de la accentele parnasiene si simboliste (Potirul mistic, Calignla) pana la reflexele
eminesciene in elegiile erotice din Agate negre. Ciclul Psalmilor constituie nucleul dramatic al
viziunii poetice argheziene. Omul si Dumnezeu apar aici angajati intr-o disputd fara
solutie, plind de fervoarea cautdrii si a identificarii. Poet profund religios, Arghezi isi
asuma o conditie paradoxali: aceea de a nu accepta dogma, dandu-si seama de
imposibilitatea trairii si simtirii autentic religioase in afara dogmei.

Cosmicul si miniaturalul devin dimensiuni familiare ale acestei lirici care penduleaza
intre gingdsia copilariei si duritatea infernald a viziunilor sociale. De la puritatea misterului
erotic, pana la involburarea metafizicd in fata mortii — constiinta poetului inregistreaza un
traseu sinuos. Discursul poetic al lui Arghezi se manifesta prin confesiunea directa sau
prin structuri metaforice dintre cele mai neasteptate, astfel incat poetica lui Arghezi nu
seamana in sintaxa si stilistica sa cu nici o traditie. Flori de mucigai (1931) exprima
experienta detentiei, poeziile putand fi citite si in registru simbolic, ca anticamerd a mortii,
evocare a unui univers concentrationar, in care impulsurile umane primare abandoneaza
mastile conventiilor si dezviluie goliciunea disperarii. Spatiul inchis (chilia monahali,
celula inchisorii) transmite spaima agresiunii si tendinta evadarii. Umanitatea Florilor de
mucigai ¢ violentatd, iar starea predilectd a eului liric e aceea a unui cosmar alcituit din
figuratii monstruoase. In aceste poezii fantasticul viziunii elibereaza figuri grotest,
omenescul fiind inlocuit cu bestialul. Galeria tipologica e magistrala: halucinati, androgini,
dereglati, indivizi torturati de ideea pacatului inchipuie o lume chinuita de vise, crime si
instincte dezlintuite. Erosul arghezian nu mai e melancolie eminesciand, ci febra
tiziologica, ispita biblicd §i cosmar al simturilor (S#eche, Rada, Tinca). Femeia e, aici,
intruchiparea unei demonii, precum in viziunile pustnicilor. In scenele de ansamblu din
aceste volume (Cina, Dimineata, Mortii, Galere, Convoinl) ideea dominarii e ridicatd la
dimensiunile conditiei umane insesi. Tendinta fantastici e prezentd si aici, unde viata
inchisorii oferd situatii de un verism savuros, evocate narativ, cu o miscare a epicului ce
penduleaza intre pitorescul pur si sugestia himericului (P de gaz, Ucigd-/ toaca). Coborare
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intr-un infern modern, Flori de mucigai inseamna Insa si eliberarea unui imaginar demonic.
Cu imaginatia sa contrastanta, razvratitul din Flori de mucigai se intoarce spre orizontul
universului familial in Carticica de seara (1935) volum ce poate fi considerat o “carte a
orelor” scrisa in tonalitate reculeasa, calmad. Accentele poetice se purifica aici intr-o
atmosferd bucolica de eglogi vergiliand, poetul regisind emotia purd a unui spatiu
paradisiac, identificat in universul familial, al lumii domestice, al trairii in mijlocul plantelor
si animalelor. Ceremonialul iubitii e transcris in tonuri de oda, aceste “versuri de seara”
fiind expresia unui desen naiv, decorativ si oarecum minor. Versurile din Hore amplifica
aceastd opticd euforizanta, de joc gratios si fragil. Perspectiva ludicd se mareste, de altfel,
in Hore cu o perspectiva grotesc-pamfletara, semn al prezentei moralistului lucid si al
observatorului raului social. “Horele” sunt si jocuri izvodite de poet pentru copiii lui, dar,
sub aspectul ludic-infantil al versurilor, razbat si accente sarcastice, ce mascheaza
pamfletul sau fabula esopicd. Aceeasi ambiguitate (suavitate/grotesc) e caracteristicd si
prozei sale, din romanele Ochii Maici Domnnlui, Cimitirul Buna-1/estire, Lina. O trasitura
importantd a poeziei argheziene este bogatia registrului tematic, ca §i diversitatea de
formule si modalitati lirice. Arghezi e un poet de tip proteic, ale carui expresii iau mereu
infatisari noi, uneori contradictorii.

O tema fundamentala a liricii argheziene e aceea a marilor intrebari despre om,
reprezentatd de poezia cu substrat filosofic si moral. Aceastd tema apare In toate volumele lui
Arghezi, de la Cuvinte potrivite (1927) pana la volumul Noaptea (1967). Cele mai cunoscute
poezii ce prelucreaza aceasta tema sunt Psa/mii. Notiunea de psalmi suferd la Arghezi
important schimbari, pentru ca psalmii arghezieni nu au un caracter exclusiv religios si nu
se rezuma la atitudinea de lauda a fiintei divine. Psa/mii sunt o poezie filosofica in care
poetul isi pune numeroase intrebari asupra rostului si conditiei omului in univers. Poetul
pare a se adresa unui cer din care Dumnezeu e absent, unei absente a divinitatii. Credinta
se Imbind adesea cu tagada. Psalmii reflectd o atitudine de indoiala si de cdutare, dar si o
situatie dramaticd, de crizd a comunicarii dintre om si divin. Suferinta poetului provine din
faptul ca, in lipsa unei certitudini religioase, in sufletul sau ia nastere constiinta
insuportabild a solitudinii fiintei umane in univers: “Tare sunt singur, Doamne si piezis/
Copac pribeag uitat in campie...” Aceastd absenta a Creatorului cheama, printr-un joc al
armoniilor tainice, prezenta Creatorului. Prin desacralizarea Cerului, Arghezi sacralizeaza
concomitent viata, fapturile pamantesti, plantele si animalele. Paradisul arghezian trebuie
cautat pe Pamant, printre fiintele cele mai umile, si nu intr-un Cer gol, in care nu locuieste
nimeni. In imaginatia poetului, Cerul e “prins in belciuge” si “lacite”. Dumnezeu e
Domnul, Pirintele, Tatdl, dar si Cineva, Careva, Nimeni, Cine-stie-cine. Pentru Arghezi,
in afara vietii, care reprezinta bunul suprem al omului, nu existd decat neantul, moartea.
Lirica filosofica argheziana e locul unor intrebdri dramatice, fara raspuns, al unor lupte cu
sine ale poetului, al torturilor sufletesti, dar si al bucuriei de a trai. O altd temd importanta
a poeziei argheziene e iubirea. In unele poezii de inceput (Melancolie, Toammna, Despartire,
Oseminte pierdute), Arghezi cultiva un fel de elegie erotica de factura eminesciand, in care
sunt evocate iIntalniri si despdrtiri ale indragostitilor intr-o atmosfera de monotonie
autumnala.

Volumul care contine cele mai multe poeme erotice argheziene este Carticicd de
seard din 1935. In poeziile acestui volum, poetul isi imagineazi spatiul terestru ca pe un
spatiu edenic in care indragostitii tridiesc in deplina armonie cu lumea, cu fipturile.
Paradisul arghezian e unul laic si pagan, rezultat al unei viziuni cosmice. Iubirea e privita
de poet, in acelasi timp, in spiritualitatea si materialitatea ei. In acest univers, femeia apare
ca o zeitate gratioasa care comunica in mod direct cu vietitile lumii. In poezia Mireasa
chemarea evocatoare in naturd e pusa pe seama barbatului care rosteste vorbe ce evoci un
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ritual fascinant. Arghezi e un mare evocator al frumusetii feminine (al “ochilor de catifea”,
“tivului pleoapelor” etc.). Iubirea argheziand cunoaste toata gama de atitudini, de la
iubirea casti, candidi, la senzualitatea aprinsi. In numeroase poeme, iubirea e prezentata
ca o boala, ca o tanjire inefabila (motivul zburatorului). Primul volum caracteristic pentru
tema sociald este Flori de mucigai. In aceste poezii, Arghezi se face ecoul “esteticii uratului”,
largind sfera expresivitatii artistice pana la domenii considerate inainte inestetice. Flori de
mcigai este, cum s-a spus, cea mai masiva operd de “recuperare” a uratului din literatura
romand. Cuvinte de argou, cuvinte abjecte, delicate, suave se imperecheaza intr-un limbaj
poetic de o extraordinard expresivitate. Mediul evocat este cel al mahalalei, al inchisorii,
prezentat in viziuni diferite, grotesti si amare sau, alteori, ironice. Recuperarea estetica a
acestui mediu existential degenerat trebuie inteleasa si ca o recuperare morald, pentru ca,
asa cum existd o frumusete estetica in laturile “urate” ale existentei, tot astfel existd o
anume moralitate si in degenerare si abjectie. Omul e recuperabil, oricat de jos ar fi cazut -
iatd una din ideile subtextuale ale Florilor de mucigai. Lirica sociala a lui Arghezi e, insa, cu
mult mai cuprinzatoare.

In poezia Testament, de pildd, “cartea” e privitdi ca mostenitoarea unei lungi
traditii, traditia celor multi, din al caror grai “cu-ndemnuri pentru vite” poetul iveste
“cuvinte potrivite”. In 7907 — Peisaje, Arghezi adund mai multe tablouri (“peizaje”) ce
alcatuiesc o naratiune in versuri a unor momente §i personaje ale rdscoalei din 1907.
Atmostfera rascoalei e realizatd printr-o suma de procedee diverse (satira, pamfletul politic,
elegia si descrierea etc.). Poemul social cel mai important prin intindere i intentii al lui
Arghezi e Cantare omnlni, un poem sociogonic in care autorul urmaireste originea si evolutia
omului pe pamant, “prin veacuri, varste si milenii”. Nagterea si evolutia omului social
prilejuieste poetului versuri in care elogiaza talentele inndscute ale omului si aspiratia sa
spre ratiune. Tewa jocului (a boabei si a faramei) e una din cele mai insemnate in ansamblul
creatiei lui Arghezi. Jocul este un motiv central al operei lui Arghezi. In versurile si prozele
din Buruieni, Martisoare, Cartea cu jucari, Ce-ai cu mine, vantule?, Arghezi imagineaza un
univers miniatural, copildresc, populat de fipturi delicate. Lumea din aceste versuri o
copiaza parca pe cea reala, la o scard micsoratd. Prin micsorarea lucrurilor si parodia unor
elemente grave, serioase, Arghezi simuleazd dimensiunile realitatii concrete, relevandu-i
acesteia sensuri noi. Pe langa poetul vizionar si fantezist existd si un poet mestesugar, ce
se remarca printr-o inepuizabild inventivitate lingvisticd, prin asocieri neprevizute, printr-
o sintaxd neasteptatd, proprie. Spre deosebire de alti poeti moderni, la care cuvantul e un
semn legat mai degraba de intelect, Arghezi este un senzual cu voluptate de primitiv, gata
sa utilizeze pipditul, vazul si celelalte simguri, pentru a se bucura de concretetea materiei:
Cuvantul scapard ca pietrele sau sunt moi ca melcii. Ele te asalteaza ca viespele sau te
linistesc ca ricoarea, te strivesc ca buretii sau te adapa ca roua trandafirie”. Originalitatea
poeziei lui Arghezi nu rezultid din frecventa statisticd a arhaismelor si regionalismelor, ci
din ritmul acestora. Incantatia din Bunavestir, monologul metaforic din Dubovniceascd,
forma simbolic — alegoricd din Lingoare 151 extrag seva aproape integral din fondul lexical
popular. Penduland intrebator intre pamantesc si transcendental, Arghezi nu e propriu-zis
un poet al naturii, desi aceasta dimensiune nu-i lipseste. De aceea, muntele, vulturii, marea,
copacnl/ au o semnificatie simbolica, la fel ca vecia, lumina, taina. Imaginile picturale, nuantele
cromatice sunt orientate spre rafinament si gingasie. Ca la Blaga si Sadoveanu, mireasma
biblica tinde sd creeze o atmosfera de mit autohton. Ca si Eminescu, Arghezi inventeaza
unele forme verbale proprii, cand acesta adaugi sentimentului o nuantd necesara
(“calimarul”, “Golgota seasd”, “baietana”, “dupdpranzele” etc.). Arghezi nu are egal in
ceea ce priveste limbajul metaforic. Demiurg, creator de lumi posibile, cu ajutorul shoves
faunrite, poetul tinde sd se masoare cu slova de foc a naturii. Poet al intrebarilor fundamentale
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in fata existentei, moralist si creator implicat in problemele sociale ale epocii sale, Arghezi
se Inscrie pe traiectoria cea mai inalta a versului romanesc. Creatia sa reprezinta o
contributie decisiva la dezvoltarea i innoirea lirismului romanesc, atat prin problematica,
cat si prin mijloacele artistice folosite.

2. Sacru si profan in Psalmii arghezieni

Ca in mai toti psalmii argheieni, capatd contur si in psalmul Ays putea vecia cu
tovdrdgie... acea dialecticd a rugii si nelndurdrii, a smereniei si orgoliului, dupa cum aflam si
antinomia sacru/ demonic, antinomie ce treiese tocmai din temperamentul titanian al
poetului, coplesit de materialitatea lumii dar, pe de alta parte, cautand si iasd la lumina
adevarului religios, si se inalte la spiritualitate, la dumnezeire. In primele strofe poetul
constata o inadecvare intre instrumentele lingvistice insuficiente pe care le poseda —
cuvintele — i spatiul ilimitat, infiorat de mister pe care trebuie si-l desemneze:
Transcendenta. Dumnezeirea nu poate fi circumscrisa prin intermediul vocabulei poetice,
divinitatea scapda mereu incercirilor poetului de a o fixa in vers. Ca atare, poetul se afld
intr-o permenanta cautare a unor noi modalitati lirice capabile sd surprindd ceva din aura
dumnezeirii, dar si propriile sale framantiri legate de opozitia dintre conditia sa perisabild,
efemerd si orizontul nemdrginit in care se inscrie divinitatea: “As putea vecia cu tovirisie/
S4 o iau pirtagd gandurilor mele;/ Noi vioti sd farmec, noud melodie/ Si gisesc — si
stihuri sprintene si grele.// Otisicum liuta stie sd griiascd,/ De-o apds cu arcul, de-o
ciupesc de coarde./ O nelinistitd patimd cereascd/ Bratul mi-l zvacneste, sufletul mi-1
arde”. Nevoii irepresibile de a nota in vers zbuciumul interior ori incandescenta
dumnezeirii ii corespunde, in a doua parte a psalmului o miscare de revolta, de razvratire
impotriva unui Dumnezeu ce cheama, la un moment dat, la moarte atatea frumuseti
pamantesti (“Trupul de femeie, cel imbritisat,/ Nu-1 voi duce tie, moale si bilan;/ Numai
suferinta cerului, pacat/ Nu-i cu ea si turburi apa din Iordan”). Ultima strofd a poeziei e o
revenire, dupd momentul de inaltare anterior, la lumea beznei §i a putregaiului, a
materialitatii atroce si a suferintei inchisa in cercul infernal al trupului: “Vreau s pier in
beznd si in putregai,/ Ne-ncercat de slavi, crancen si scarbit.,/ Si sd nu se stie cd md
dezmierdai/ $i ci-n mine insuti tu vei fi trdit”. Psalmul pune in fata cititorului cateva
atitudini lirice contradictorii, una de iniltare, de avant spre dumnezeire §i alta, opusi, de
recluziune in bezna trupului, dar si de revoltd titaniand in fata unui dat necrutitor. In
psalmul Tare sunt singur, Doamme,si piezisl... e consemnatd o atitudine predilectd a lui
Arghezi in fata divinititii: aceea de izolare, de neputintd si resemnare, de har intelenit si
aspiratie zadarnica spre un cer ce ramane “inchis”, ce nu-si trimite nici un semn spre cel
ce asteaptd, infrigurat, Insetat, roada divind. Cuvantul “piezis”, alituri de epitetul “singur”,
caracterizeaza cu plasticitate pozitia pe care si-o recunoaste in nelimitarea universului
Arghezi: aceea de exceptie, de iesire din norma si din firesc, de situare in margine, la
fruntariile lumii. Poetul se aseamand pe sine unui copac cu fructe amare, lipsit de
frumusete si de fortd, un copac situat la periferia vietii, aproape mortificat, ce asteapta
mici gingasii si cantece, dovezi ale vietii si ale rodului bun: “Tare sunt singur, Doamne, si
piezis!/ Copac pribeag uitat in campie,/ Cu fruct amar §i cu frunzis/ Tepos si aspru-n
indatjire vie.// Tanjesc ca pasirea citipitoare/ Si se opreasci-n drum,/ S4 cante-n mine si
sd zboare/ Prin umbra mea de fum.// Astept crimpeie mici de gingdsie,/ Cantece mici de
vrabii si ldstun/ S4 mi se dea si mie,/ Ca pomilor de rod cu gustul bun.// Nu am nectare
roze de dulceatd,/ Nici chiar aroma primei agurizi,/ Si prins addnc intre vecii §i ceatd,/
Nu-mi stau pe coajd moile omizi”. Aspiratia spre fiorul divin e, asadar, a unei fiinte ce-si
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constata cu dureroasd luciditate propria fragilitate s$i marginirea in tiparele unui trup
trecator. Psalmistul are, in poezia Ruga mea e fard cuvinte, infioriri de taind si de armonie
neauzitd intr-un vers delicat si sobru. In viziunea lui Arghezi, cuvantul e incapabil si retind
misterul ultim al divinului, sd exprime tulburitoarele acorduri ale dumnezeirii fara rest, sa
se afle intr-o totala comuniune cu statura inalta, necuprinsa a transcendentului. Tdcerea, ca
potentialitate majora a unor mesaje nerostite, dar prezente zz nuce in nedefinitul absentei
cuvantului e modalitatea cea mai aptd si exprime inexprimabilul divin, sa sustina
comuniunea cu fiinta eternd: “Ruga mea e fard cuvinte,/ $i cintul, Doamne, mi-e fird
glas./ Nu-ti cer nimic. Nimic ti-aduc aminte./ Din vesnicia ta nu sunt micar un ceas.//
Nici rugiciunea, poate, nu mi-e rugiciune,/ Nici omul meu nu-i, poate, omenesc./ Ard
citre tine-ncet, ca un taciune,/ Te caut mut, te-nchipui, te gandesc”.

Nevoia de comunicare cu divinitatea e irepresibila. Poetul, insetat de certitudini,
vrea sd-s$i asume cunoasterea dumnezeirii in date concret-senzoriale. Sufletul poetului,
“deschis cu sapte cupe”, e asemeni unui receptacol ce cautd sa primeasca harul divin, sd se
cuminece in sensul cel mai inalt si mai autentic: “Ochiul mi-e viu, puterea mi-e intreagi/
Si te scrutez prin albul tiu vestmant/ Pentru ca mintea mea si poatd si-nteleagd/ Ne-
ngenunchiati firii de padmant./ Sigeata noptii zilnic varfu-si rupe/ Si zilnic se-ntregeste cu
metal./ Sufletul meu, deschis cu sapte cupe,/ Asteaptd o ivire din cristal,/ Pe un stergar
cu braie de lumind” Incertitudinea, setea chinuitoare de adevir si de lumind, vocatia
desavarsirii si neputinta comunicdrii autentice cu divinul — toate aceste stiri ce se
Ingemaneaza in incordarea versului confera poeziei tensiune spirituala si dinamism afectiv.
Ultima strofd marcheaza starea de puritate In care se consuma asteptarea mesajului divin,
limpezimea de cuget si de simtire a mesajului poetic (“Gatitd masa pentru cind,/ Rimane
pusd de la pranz./ Sunt, Domane, prejmuit ca o griding,/ In care paste-un manz”).
Infiorat de zvonul transcendentei, psalmistul cautd modalitati de comunicare, de dialog cu
o divinitate ce nu se arata, ce refuza si se reveleze in deplinatatea fiintei sale. Ipostaza de
dens absconditus e cel mai bine reliefatd in psalmul Nu-#7 cer un lucru prea cu neputinta. .. in care
suferinta deriva din absenta divinului. Tdcerea cumplita a tariilor, robia eternitatii si refugiul
in timpul istoric oprimant, sugestia extinctiei, a “veacurilor care pier” pun in valoare
constiinta unui poet insingurat, ce resimte cu dureroasi acuitate spaima de nefiinta si
durerea de a-si resimti propria insingurare: “Nu-ti cer un lucru prea cu neputinti/ In recea
mea-ncruntatd suferintd./ Dacid-ncepui de-aproape si-ti dau ghes,/ Vreau si vorbesti cu
robul tiu mai des.// De cind s-a intocmit Sfanta Scripturd/ Tu n-ai mai pus picioru-n
bititurd/ $i anii mor si cerurile pier/ Aci sub tine, dedesubt, subt cet”. Viziunea
apocalipticd pe care poetul o contureaza liric in acest psalm rezultd tocmai dintr-o astfel
de perspectiva a “nearatarii” divinitatii. Un gust de cenusa, o dinamicd inertd a negativitatii
si un regres in lumea impurd a materialititii se fac simtite aici. Sfasierea poetului rezulta,
astfel, tocmai din absenta semnului venit din partea dumnezeirii. Poetul nu se simte deloc
un ales; de-aici drama sa, suferinta sa purceasa din lipsa mesajului divin. Comunicarea
om/ divinitate ¢ exclusd ori micar pusd sub semnul Intrebarii: “Cand magii au purces
dupi o stea,/ Tu le vorbeai — si se putea./ Cand fu si plece si losif,/ Scris l-ai gisit in
catastif/ $i i-ai trimis un inger de povatd -/ Si ingerul stitu cu el de fatd./ ingerii tai
gtijeau pe vremea ceea/ Si pruncul si barbatul si femeea.// Doar mie, Domnul, vesnicul si
bunul,/ Nu mi-a trimis, de cand ma rog, nici-unul...”. Poetul ne vorbeste despre un timp
de regres, de declin al dialogului om/ divinitate. Omul nu mai regiseste limbajul ce ar
putea si-i defineasca propriile lui aspiratii spre infinit, spre absolut, si-a pierdut capacitatea
de a se mai rosti pe sine, esential si pur.

Ruga poetului capata, in psalmul Te dramuiesc in 3gomot si-n tdcere, rezonanta unui
tipat si inclementa unei acuze. Credinta si tdgada sunt cele doua atitudini ce covarsesc
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deopotrivi sufletul psalmistului, impartit intre spatiul terestru si eternitate, intre profan si
sacru, intre conditia sa efemerd §i precard si aspiratia spre tariile transcendentei. O
transcendentd insid ce nu se aratd, care, dimpotrivd, se ascunde mereu, isi camufleaza
puterea, se retrage intr-un spatiu inaccesibil. Divinitatea nu favorizeazad asadar
comunicarea cu creaturile sale, lasindu-le acestora perplexitatea credintei si a negatiei, a
implorarii si a contestarii. Interogatiile retorice utilizate de poet in prima strofa au tocmai
rolul de a amplifica tensiunea creata de neputinta omului, a fapturii umile de a intretine un
dialog cu divinitatea. Cautarea se consuma in gol, ruga rimane fara rispuns, implorarea nu
are efect, toate acestea conferind atitudinilor poetice un gust al zadarniciei (“T'e drimuiesc
in zgomot si-n ticere/ Si te pandesc in timp ca pe vanat,/ Si vid: esti soimul meu cel
cdutat?/ Sd te ucid? Sau si-ngenunchi a a cere.// Pentru credintd sau pentru tigadi,/ Te
caut darz si fird de folos./ Esti visul meu, din toate, cel frumos/ Si nu-ndriznesc si te
dobor din cer grimada”). Intreaga neliniste a spiritului arghezian chinuit de contradictii
ireconciliabile se regaseste aici, in aceste versuri ce clameaza revelarea Divinitatii, a visului
“din toate cel frumos”, un vis ce ramane inabordabil si insesizabil. Revelatia nu se
produce, hirofania e amanati mereu, sacrul rdmane deghizat in magma precara a
prozaicului. Chinuitoarea tortura sufleteasca de aici provine: din neputinta poetului de a
avea certitudini cu privire la existenta lui Dumnezeu. Risipit in toate, Divinul nu se
reveleaza ca atare, nu-si aratd atotputernicia, sporind nevoia de adevir si setea de autentic
a poetului: “Ca-n oglindirea unui drum de apid,/ Pati cand a fi, pari cand cd nu mai esti;/
Te-ntrezdtii in stele printre pesti,/ Ca taurul sdlbatec cand se-adapi.// Singuti, acum, in
marea ta poveste,/ Riman cu tine si md mai mdasor,/ Fird s vreau si ies biruitor./ Vreau
sa te pipdl si sa urlu: «Estel»”. Substratul demonic si dominanta rationala a lui Arghezi se
apropie aici, pentru a contura imaginea unui poet macinat de contradictii si sfasieri
launtrice tulburitoare.

In psalmul Ca s5i te-ating tiris pe riddcind, Arghezi se-ntoarce asupra propriei
conditii artistice si existentiale precare, o conditie minatd de raticiri si de esecuri, de
efemeritate si de demonia timpului ditrugitor. Setea de absolut si neputinta de a fi la
inaltimea propriilor aspiratii, tensiunea spre ideal si imposibilitatea de a-1 atinge sunt datele
structurale ale fiintei poetice argheziene ce se regisesc si in acest psalm. Starea de criza
ramane la fel de puternic marcatd afectiv si stilistic, dialectica apropierii si a departarii de
divinitate la fel de vie. Trebuie remarcat insa faptul ca limbajul poetic arghezian capata aici
un spor de concretete, o pondere deosebitd, prin intrebuintarea unor termeni ce au
savoarea viului, sugestia traitului, a dinamicii realitatii empirice. “T'aras”, “camp”, “damb”,
“rapi”, “molift” etc. sunt astfel de cuvinte ce conferd efecte de apropiere de realitate, de
lumea oglindita cu patimd, absorbita In vers. Doua ipostaze se confrunta aici: aceea a
orizontalitatii si fragilitatii (“paiul”) si cea a verticalitatii (“moliftul”). Sunt, deopotriva,
doud posturi existentiale si morale. Una a trairii inerte, a abuliei si retractilitatii, cealaltd a
indriznelii, a avantului spre necunoscut, a interogatiei severe: “Ca sa te-ating, taras pe
radicind,/ De zeci de ori am dat cite-o tulpind,/ In camp, in damb, in rapi si-n pisc,/ Viu
cand ma utc, si trist cand iar mad isc.// Am fost un pai i am rdzbit in munte,/ Molift
innalt si mandru cd pui punte/ Pe crestete, din lume citre veac./ Si-am ascultat bitaia-i de
tictac”. Ultimele doua strofe aduc in scend o altd atitudine, una de umilinta a fiintei ce
poartd in sine povara atator intrebari chinuitoare, a fiintei de exceptie ce sta de straja in
“vecii” §i care vrea si-si recapete conditia uman-prea umana (“M-as umili acum si m-ag
ruga:/ Intoarce-mi de sus, din calea mea./ Muti-mi din ceatd mana ce-au strivit-o muntii /
Si, adunatd, du-mi-o-n dreptul fruntii”). Refugiul in lumea artei, in universul interior aduce
o cu totul altd perspectiva: poetul considerd ca Dumnezeu poate fi gisit si in launtrul
fiintei, sub forma unei rugi delicate si reculese.
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Pentru cd n-a putut sd-te-nteleagd. .. e poate psalmul cu accentele cele mai patetice din
intreg ciclul arghezian. Tonalitatea poeziei e una a lamentatiei retinute, a interogatiei cu
dictiunea solemna si abstrasa. Daca, in mod generic, “psalmistul este, inainte de toate,
omul nesatului gnoseologic” (N. Balota), se poate considera cid in acest psalm cautarea
nesatioasa a divinului nu mai e insotita de accente insurgente, indoiala nu mai are patosul
negator al imprecatiei, iar dinamica discursului liric capati o anume tinuta orficd.
Intrebirile poetului au acum un aer de melancolie nelimuriti, dupi cum gustul neputintei
cunoasterii e coplesitor, iar povara fraimantirilor — necontenitd. Dumnezeu e imaginat,
mai intai, In postura sa veterotestamentard, autoritard si rizbundtoare, cu dimensiuni de
neimaginat, pe care oamenii le-au agezat in tipare antropologice: “Pentru cd n-a putut sa
te-nteleagd/ Deserticiunea lor de vis si lut,/ Sfintii-au ldsat cuvant cd te-au viazut/ $i cd
purtai toiag si barbd-ntreagi.// Te-ai aritat adeseori fiptutii/ Si-ntotdeuna-n haine de-
mpirat,/ Amenintind si numai supdrat,/ Ci se sfiau de tine si vulturii.// In Paradisul
Evei, prin padure,/ Ca si in vecii tristi de mai tarziu,/ Gura ta sfintd, toti Paringii stiu,/ Nu
s-a deschis decat ca sa ne-njure”. Ultimele doua strofe pun in lumind latura patetica a
sentimentului religios arghezian, un patos retinut al eului chinuit de intrebari mistuitoare
cu privire la propria conditie si cu privire la raportul dintre fiintd si Dumnezeire. Umilinta
ia locul insurgentei, iar absenta divinitatii provoacd, cum observi Nicolae Manolescu,
“constiinta insuportabild a singuratitii in univers”. Fervoarea interogatiei se preschimba in
implorare, iar cautarea are tot mai mult caracterul unei incerciri de identificare empatica a
cului cu ceea ce este deasupra firii, cu divinitatea: “Doamne, izvorul meu si cantecele
mele!/ Nidejdea mea si truda meal/ Din ale cdrui miezuri vii de stele/ Cerc sd-mi inghet
o boabd de mirgea.// Tu esti si-ai fost mai mult decat in fire/ Era sd fii, sd stai, si
vietuiesti,/ Esti ca un gand, si esti si nici nu esti,/ Intre putintd si-ntre amintire”. Retras in
sine, in labirintul propriilor chemairi spre absolut, Psalmistul nu conteneste sa-si exprime
indoielile, nelinistile, tulburatoarele intrebari asupra propriei fiinte, asupra Dumnezeirii i
asupra locului sau in nemarginirea universului. Comunicarea cu un deus absconditus se
transforma, treptat, intr-un monolog al exasperirii gnoseologice, al abuliei si lipsei de
semnificatie ontica.

3. Erosul arghezian

Sentimentul iubirii e figurat in mai multe registre de Arghezi: dragostea carnala,
cea domestica, suavitatea indragostirii, dragostea demoniaca i cea sublimata - toate aceste
ipostaze ale sentimentului se regisesc in lirica argheziana. Morgenstimmung e o poezie in
care autorul surprinde tocmai acea stare nedefinitd, aproape inefabild, a indragostirii, a
eflorescentei iubirii, a tainei ce apropie doua fiinte pana la contopire. Comuniunea dintre
indragostiti e favorizatd de “cantec”, un cantec cu sonorititi odorante, ce patrunde in
“mandstirea” Incuiatd a poetului: “Tu ti-ai strecurat cintecul in mine/ Intr-o dupa-amiaza,
cand/ Fereastra sufletului zdvoratd bine/ Se deschisese-n vant,/ Fird si stiu ci te aud
cantand.// Cantecul tiu a umplut clidirea toati,/ Sertarele, cutiile, covoarele,/ Ca o
lavandi sonori. Iatd,/ Au sirit zavoarele,/ Si mandstirea mi-a rimas descuiati”. E sesizatd
aici dialectica iubirii, mecanismul fragil ce-o insufleteste, amestecul de senzatii si de
ganduri, de instinct si afectivitate purd ce intrd in compozitia ei. Prezenta feminind e, in
acelagi timp, corporald, dar si ideald, ea are, deopotrivd, sugestii ale suavitati, ale
angelicului, cat si accente demoniace, Inviluite Insd intr-un halou de mister, greu de
cuprins in orizontul rationalitatii.
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Spectacolul iubirii odata declansat capita rezonante tot mai ample in sufletul
poetului, primeste dimensiuni si accente cu totul noi. E ca o schimbare de zodie, o
schimbare de paradigma a fiintei. Constiinta eului liric, retractild, “incuiatd”, cum s-a
vazut, reverbereaza acut in notele sentimentului erotic, la vederea fapturii iubite, ce se
reveleaza insotita de elemente ale naturii, ce patrund in “Iincdperea universului inchis”.
Iubirea e, agadar, insotitid de o sesizare acutd, tulburatoare, a lumii dinafara, a universului
exterior. Ecourile sentimentului iubirii, atat de puternice, duc la o subrezire a certitudinilor
dinainte ale fiintei poetului, i transmuteaza trairile intr-un registru nou, al sensibilitatii si
permeabilititii la frumusetile naturii: “Si poate nu ar fi fost nimic/ Dacd nu intra s sape,/
Cu cantecul, si degetul tiu mic,/ Care pipdia mietlele pe clape -/ Si-ntreaga ta fipturi,
aproape.// Cu tunetul se prabusira si notrii/ in incdperea universului inchis./ Vijelia aduse
cocorii,/ Albinele, frunzele... Mi-s/ Subrede barnele, ca foile flotii”. ‘“Recunoasterea”
fiintei iubite, de care vorbeste Octavio Paz in Dubla flacird. Dragoste 5i erotism se produce
prin intermediul trupului si al afectelor ingemanate intr-un instinct de o subtild
competentd, un instinct ce sesizeazd, asemeni unui seismograf al sentimentelor, atractia
irezistibild spre o anume persoana, comuniunea involuntara cu aceasta. Comuniune ce nu
se produce fara o surpare a identitatii cu sine a fiintei, fara o tulburare profunda, ce scoate
din matca sufletul, dandu-i o noua identitate, un nou contur existential, o noud viata.
Lucrul e sesizat, intr-un comentariu, de Alexandru George, autorul unei interesante
monografii dedicate lui Arghezi (Marele Alpha): “Procesul de patrundere a fiintei iubite in
ceea ce poetul numeste manastirea sa Incuiatd, ia in strofa a treia forma foarte materiala a
sapatului. Iar pentru a potenta impresia de vraiste pe care a produs-o aceasta invazie
irezistibild si perfida, strofa a patra da «cladirii» forma unei ruine subrede, fara acoperis”.
In substanta inefabild a sentimentului iubirii intra §i un acut simgt al efemerului; viata si
moartea se ingemaneaza aici, suferinta si plicerea se apropie pana la indistinctie, josul si
susul sunt intr-o paradoxala relatie de comuniune. Contingentul si absolutul se ating, viata
si moartea intrd, deopotriva, in compozitia sentimentului tulburator al dragostei: “De ce-ai
cantat? De ce te-am auzit?/ Tu te-ai dumicat in mine vaporos -/ Nedespittit — in bolti./
Eu veneam de sus, tu veneai de jos./ Tu soseai din vieti, eu veneam din morti”.
Morgenstimmung e una dintre cele mai tulburitoare poezii de dragoste ale lui Arghezi.
Simtul apropierii celor doua fiinte, nelinistea, surparea increderii in sine, extazul si fiorul
thanatic, revelarea unor dimensiuni noi ale existentei — toate acestea se regasesc in
versurile argheziene, in care abstractiunile se plasticizeaza in cuvinte vii, aproape materiale,
senzitive si corporale, parca.

O poezie a miniaturalului sentimentului erotic, a decorativului si ludicului lexical
prinde fiintd in Lingoare. Nu Intamplator ritmul poeziei are rezonante folclorice si accente
de descantec. Pentru ca dragostea e figurata aici, ca in mitologia populara, sub spectrul
misterului si al infuziei de fantastic. Sentimentul iubirii e surprins intr-o ipostaza inedita:
aceea de boald, de tanjeald, de suferintd mocnitd ce conduce la o letargie a fiintei, la o
durere surda si fara de leac. Adresarea e directa, implicata, preponderent la persoana a
doua, cu unele constructii la persoana intai §i a treia. De asemenea, poezia se
caracterizeaza printr-o anumitd narativitate ce pune in valoare si o finalitate “pedagogica”
cu valoare universal-valabild. Poetul deplange soarta “fetei” care, intepati “in varful
piciorului”, si-a pierdut echilibrul, linistea, senindtatea, tanjind dupa altceva. Sub imperiul
sentimentului tubirii, regimul existential al fetei s-a schimbat, fiinta sa si-a modificat alura,
a capatat noi reflexe ale trairii. E vorba de o traire lenta, vegetativa si vegetald, o abulie in
care se complace cea care presimte toate schimbirile ce se petrec in fiinta sa, dar nu si le
poate explica. Invazia sentimentului dragostei se insoteste astfel de neliniste si sperantd, de
dor si incredere nelimuritd, de resemnare si debilitate organicd: “Fata noastrd e bolnavi,/
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Fata mea si-a dorului./ In varful piciorului/ A-ntepat-o cu otravd/ Spinul prins de crini i
laur.// Fatd, nu ti-am spus sd pui/ Ghetele cu bot de aur,/ Sesu-n turn si ti-1 incui,/ Sa-ti
farmeci cardrile,/ S te joci cu Duhul Sfant/ $i numai cu zirile/ Sd te reazimi de
pamant?/ Nu ti-am spus eu, la cilcai,/ Si pui floare de sulfind/ $i, ca steaua, si mangai/
Ghimpii, spinii cu luminad?/ Si fii floarea ce-si desparte/ Frumusetea de tarand/ Si sleieste
sus, departe,/ Viata ei de-o siptimand?/ Nu ti-am spus, seara si-n zori,/ Toate, de cite
trei ori?”’. Urmeaza apoi un pasaj descriptiv, In care comparatia care circumscrie regimul
bolii este tot din domeniul vegetalului. Suferinta tacutd, nestiutd, inexplicabild, provocata
de fiorii dragostei e Incadrata sugestiv intr-un spatiu al decorativului si miniaturalului, cu
rezonante otientale (“Fata zace-n pat bolnava,/ Gingasa si somnoroasi/ Ca pe-o tavd/
De argint, o chiparoasa”).

Urmatoarea secventa poetica sta sub semnul ipoteticului, al potentialului, al lui “als
ob”. Poetul isi imagineaza alcituirea fetei ca o ingemanare a cosmicului si terestrului, a
naturalului si supranaturalului. E o imagine fabuloasi, ce sta sub semnul fictionalului, cu
incrustatii de cuvinte rare, cu sugestii ale unor pietre pretioase si cu straluciri neasteptate;
petlele, rubinele, topazele, luceferii — sunt elementele acestei alcatuiri neasteptate, din
regnul fantasticului livresc si decorativ. De altfel, aici miniaturalul si perspectiva ampla se
impletesc, cerul si pamantul se apropie intr-o sugestiva incercare de eliberare a fetei de
boald, de suferintd: “Cici nu fui de la-nceput/ Ca si te fi fost ficut,/ Eu cu degetele
mele,/ Din luceferi si inele!/ Ti-as fi pus, ca sd nu suferi,/ Pleoape smulse de la nuferi,/
Ochi cate un bob de roud,/ Licurici in lund noud./ Sanii, ca doi pui de mietld,/ I-as fi pus
in cate-o petld./ Si de fiece obraz/ Un rubin otri un topaz”. Ultima parte a poeziei
reprezinta o acceptare a conditiei pamantesti a fetei si, implicit, o valorizare a iubirii si
trairii terestre, comune, a suferintei iubirii ca experientd si aventura a fiintei implicatd in
orizontul cunoasterii de acum si de aici (“Dar de stai si te gandesti,/ Mai bine si fii cum
esti,/ Sia te-ntepi, sd te strivesti/ Prin bucate pimantesti”). Erosul arghezian trece, in
poezia Lingoare, intr-o noua dimensiune: aceea a revelatiei suferintei trupului, a dezordinii
organice provocate de iubire. Boala dragostei e semnul declangarii unui alt regim
existential, al unui alt statut al fiintei, nuantat §i revelator pentru disponibilitatile
nemadsurate ale sufletului omenesc.

Expresie a deznadejdii si dezabuzarii existentiale, [ersuri desciltate e o lamentatie
pe tema trecerii implacabile a timpului, a destinului uman marcat de efemeritate si
precaritate, a lipsei de speranta si de incredere a omului. Dialogul dintre poet si om
configureaza un scenariu liric in care sentimentele dominante sunt melancolia, nostalgia,
durerea pierderii fiintei, a ratacirii intr-o lume fard sens si fird o finalitate coerenta. Intre
acceptare si neacceptare a propriei conditii, poetul poarta in versurile sale insemnele
suferintei de a trdi §i ale trecerii. Plansul siu e unul metafizic §i, in acelasi timp, de o
tulburdtoare concretete. Nu intamplator decorul in care se consuma acest scenariu poetic
e unul al ruinelor si destramarii, al singuratatii profunde si al amintirii amare (“Ce stai,
omule, in ruinele acestea singuratice si plangi?”). Plansul omului e provocat de toata
suferinta lumii, de degradarea fiintei proprii si de durerile indurate de altii. E un plans
sfasietor, o tanguire de bocet ce rasuna agonic intr-o lume cu semnificatii ontologice
dezafectate, scoase din uz: “Plang berzele zilelor ce trec cu-o aripa neagrd, cu-o aripa
alba./ Plang zilele care trec moarte./ Plang copiii fard parinti,/ Plang fiintele flimande in
padurile noptii, fiarele, serpii, vietdtile crude si blande./ Plang femeile inselate, plang
barbatii mintiti./ Plang oamenii supusi,/ Plang oamenii fird speranti./ Plang Eésérile si
vitele ucise, ca sd fie mancate./ Si-mi plang toate multele subtimputi pierdute./ Imi plang
pacatele. Pling cd timpurile nu se mai intorc./ Plang c¢i omul se duce si se intoarce
uitindu-se numai in pimant,/ Ca si cum isi cautd mormantul./ Ma plang pe mine, cel
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cantat de tine”. Lamentatia poetului e provocata, asadar de acceptarea tacitd a conditiei
sale perisabile, de perceptia propriului destin din perspectiva zadarniciei si a fragilitatii.
Orizontul eului se ingusteaza, durata devine oprimanta, versul se transformad in jelanie
surdd, iar comunicarea cu propriile instante ale sinelui si cu ceilalti devine improbabila, sta
sub semnul unor aporii gnoseologice, ca si in Psa/wi sau in alte cateva poeme ce stau sub
semnul neimplinirii erotice.
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