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 FIII LUCEAFĂRULUI 

LUMI EMINESCIENE LA LAWRENCE ŞI ELIADE 
 
 
                 

George ANCA 
 
 

Abstract 
 

Profaning Mircea Eliade in a world that is not his creates him avatars in the real countless realms that he 
congregated especially literary in Bucharest, on Mântuleasa, on Midsummer Day. The study speaks about some 
occasions in India or somewhere else that made Romania to be named Eminescu – Eliade. We talk about Eliade’s 
eminescian worlds and Eminescu’s preeliadian worlds.      

 
 
„Ca un luceafăr...”  

 
„Lumea iese din scenă”.  
 Din şcoală, ne urmăresc ultimele cuvinte ale luceafărului-geniu - „în lume mea mă 

simt / Nemuritor şi rece”. Din prima poezie publicată, din prima strofă aflasem că „se 
stinse un luceafăr”, Aron Pumnul. Citim într-un manuscris: „Un luceafăr, un luceafăr/.../ 
În viaţa-mi de-ntuneric/.../ cu braţele-amândouă cătră dânsa mă îndrept”. Dimitrie 
Vatamaniuc numără 19 subvariante la varianta (... după model german) Iar când voi fi 
pământ, printre care:  

 
Luceferi în cetini 
Luceferi pe veci 

Luceferi dulci pe lac 
Luceferi ce apar 

Luceferi blând răsar 
Luceferi blânzi ce rar 
Se strecură-n cetini 
Luceferi ce s-aprind 
Luceferi mari de foc 

Luceferii de foc 
 

 Întrebat, pe e-mail, de la Universitatea din Târgu-Mureş, ce titlu are comunicarea 
mea, am răspuns, din Washington Convention Center: Lumile lui Mircea Eliade (literatura 
vs ştiinţă?). Am precizat, după câteva momente: Lumile eminesciene ale lui Eliade (româneşti, 
luceferi?). Cititor, în India, al lui D.H. Lawrence, mi-am amintit de morning star - 
Quetzalcoatl, din Plumed Serpent şi am început să pregătesc un paper cu titlul (intenţie) : 
Lumi eminesciene la Eliade şi Lawrence (luceafăr). Îmi argumentam, cumva gen critical fiction, 
legătura dintre cei trei, destul de ilustrabilă în ce-i priveşte pe români. Pentru traducătorul 
în româneşte al Revoltei în deşert a colonelului Lawrence (şi cu un articol despre geniul 
personajului interpretat, mai târziu, în film de Peter O’Toole), ar putea scandaliza tăcerea 
asupra scriitorului afin D. H. Lawrence, şi totuşi, încă în Şantier, Eliade evocă: „La 
Uttarapara, zemindarul mă primeşte iarăşi în biblioteca lui magnifică, şi îmi arată ultimele 
achiziţii, printre care şi Lady Chatterley’s Lover”. D. H. Lawrence, se vedea, într-o scrisoare, 
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„queer and desolate in my soul  - like Ovide in Thrace” (starea o transferă şi unui personaj 
feminin de roman). Şi fără a substitui pe Ovidiu lui Eminescu, tema independentă a 
luceafărului (şi apocalipsului?) se oferea ca un subiect tentant. S-a spus, de altfel, că Ovidiu 
este „un D.H. Lawrence al antichităţii” 
 Cum  se întâlnesc lumile celor trei? Eliade vorbeşte de Brahma locas comparabile 
subînţeles lumilor eminesciene, Lawrence îşi asumă cosmosul (chiar „împreună” cu 
Eminescu). 
 O călătorie prin lumea lumilor lui Eminescu n-are, probabil, sfârşit, continuându-se 
până şi în „tăcerea”-deconstruire pecetluită pe creaţia lui mai cu seamă în postmodernism. 
Poetul nostru împărtăşeşte „damnarea” cu Ovidiu, Eliade, Lawrence. Înainte de a privi 
luceafărul fiecăruia, ne amintim din universul de formulări-lume eminesciene: 
 

Fără naţiunea mea nu e lume 
 

Mundus sensibilis şi inteligibilis – Mundus phaenomenon, mundus noumenon 
 

Să ne închipuim lumea redusă la dimensiunile unui glonte 
 

ARBORE 
... Adeseori m-adâncesc în noaptea acestui suflet bătrân şi rece, în marea lui cea adâncă şi 
întinsă... căci alta-i lumea ce-o vezi cu ochii – şi aceea tristă, şi alta-i lumea ce-o vezi în 
oglinda speranţei şi în visul cel frumos al trecutului – şi aceea-i frumoasă... alta-i fundul cel 
amar al mării, alta-i faţa apei cea lucie. Adeseori iau de la basmu, de la păzitorul cel 
posomorât al trecutului, cheile lui de aur şi deschid porţile inimii mele. Adeseori, în 
sufletul meu, întorc înapoi roata cea uriaşă a timpului cu codrii să-i de secoli, cu popoarele 
sale... Cu creştinătatea şi Păgânătatea sa... Într-un loc îmi place să opresc roata... să privesc 
cu tot estasul lumea ce se-ntinde înaintea ochilor! Lumea... Roma! Roma, coroana de 
marmură a pământului, cu împăraţii ei mari ca Dumnezeii seninului. // Pe tronuri cu 
trepte multe, îmbrăcaţi în aur, fruntea lor încinsă cu luceferi, privesc la lumea 
îngenuncheată la picioarele lor. (Ştefan cel Tânăr) 

 
Şi inima-i bătrână din nou o mai inspiră, 
De cugetă lumi nouă – cum cugetă o liră 

 
Mira, Doamna lumii, ar fi încă femeie, şi eu vreau ca iubita sufletului meu să fie o zeitate, 
să domnească peste mult mai mult – adică peste inima mea. Inima mea, acest pustiu 
nemărginit populat de urmele durerii, de lumile palide ale trecutului, tu ai înflorit-o cu 
zânele râzânde ale viitorurilor. /.../ tu nu ştii că bătăile astei inimi sunt orologiul după care 
se-ndreaptă o lume, lume necunoscută, a cărei Dumnezeu sunt eu – bătăile astei inimi 
sunt destinul unei lumi – la tremurul ei tremură lumea – la zâmbetul ei se-nsenină 
pustiurile sale – şi când orariul stă – timpul stă – timpul neci nu mai esistă căci se topeşte-
n vecinicie şi lumile inimei mele s-a stins//ca o clipă. (Mira) 

 
Minunaţi ginii ai pământului cari luciţi în fier, cari pâlpâiţi flăcări, cari zvâcniţi în inima 

omenească, cu voi vreau să înving lumea. 
 

Sălbatec fulger răsculat împotriva lumilor şi esilat de univers în spăimânta lui într-un 
veşted corp de om. 
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Văd caosul că este al lumilor săcrii, 
Că sori mai pâlpâi – roşii gigantice făclii – 
Şi-apoi se sting. Nimicul linţoliul se întinde 

Pe spaţiuri deşarte, pe lumile murinde (Mureşanu) 
 

Şi ce nu se pun de-i cer trei luceferi de pe cer 
 

O, Adonai! al cărui gând e lumea 
 

Muzica sferelor: Seraphi adoară 
Inima lumilor ce-o înconjoară 

 
Ah! îmi îmblă ades prin gând 

O cântare veche. 
Parcă-mi ţiuie-aiurind 

Dulce în ureche: 
Lume, lume şi iar lume! 

 
Ca un luceafăr am trecut prin lume 

 
(Citatele sunt extrase din: Eminescu Opere, vol. I-V, Ediţie îngrijită de D. 

Vatamaniuc,Univers enciclopedic, Bucureşti, 1999) 
 

 Lumi eminesciene ritmează Mircea Eliade în Secretul doctorului Honigberger – „Este o 
lume nouă, dar rămâne totuşi o lume ... lumea spectrală... lumea supranormală... lumea 
noastră...zborul lui Buddha... zborul însemnă, în limbajul simbolic şi secret, capacitatea 
omului de a transcende lumea simţurilor şi, deci, de a avea acces în lumile nevăzute... 
lumea întreagă, în totalitatea ei, o vedea – ca să citez din manuscrisul lui – ’cu totul 
contrarie decât pare unui om în stare de veghe’ ... lumea celaltă... lumea cunoscută-n extaz, 
’cu totul contradictorie celei pe care o vedem cu ochii trupului’ ... ’noua viziune pe care o 
dobândeşte iniţiatul prin acest och’ nu are nimic de a face cu lumea formelor şi a iluziilor, 
ci se referă exclusiv la lumea spirituală, adică are acces la niveluri suprasensibile”.  

„Lucifer e în deplină libertate numai în Răsărit” (Meditaţie asupra arderii Catedralelor). 
 Din lumile lui D.H. Lawrence: „Vrem să scăpăm de ’universul’ nostru mic, 
înghesuit şi maşinal, şi să revenim la marele cosmos însufleţit al păgânilor ’neluminaţi’ ”... 
„Suntem una cu cosmosul”... „ ’lumea’ se sprijină pe cifra doisprezece, numărul 
doisprezece este esenţial pentru tipul de cosmos stabilit. Ciclurile evoluează sprijinindu-se 
pe cifra şapte”. „Luceafărul de dimineaţă a fost întotdeauna un zeu, de când au început să 
existe zei. Însă atunci când cultul zeilor muribunzi şi renăscuţi a devenit frecvent în toată 
lumea veche, cam în jurul anului 600 e.n., el a ajuns să-l simbolizeze pe zeul cel nou 
fiindcă domneşte în amurg, între zi şi noapte, şi din acelaşi motiv se presupune că este 
stăpânul ambelor şi stă în toată strălucirea cu un picior pe întinderea nopţii şi cu celălalt pe 
lumea zilei, cu un picior pe mare şi cu celălalt pe uscat. Ştim că noaptea era o formă a 
aburilor sau a şuvoaielor”(Apocalipsul, Holding Reporter, 1993, traducere de Radu 
Paraschivescu). Apokalypto, filmul lui Mel Gibson din 2006, relansează zeul aztec Popol 
Vuh, sfârşitul lumii fiind programat pentru 21 decembrie 2012. 
 
 Domnişoara Christina 
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 Motto-ul din poemul filosofic Queen Mab de Shelley (altfel nelipsit de „luceafăr” – 
„And Vesper’s image on the western main/Is beautiful still”, canto IV; ori, în  The Revolt of 
Islam , XXVI: „A blood-red Comet and the Morning star/Mingling their beams in 
combat) ales de Eliade pentru romanul său Domnişoara Christina – spre deosebire de cel în 
bengali la Maytreyi – nu pare direct legat,aici, de povestea răsturnată a Luceafărului 
eminescian. Totuşi,  „The perefect semblance of its bodily frame” este ceea ce caută mai 
orice personaj eliadian, mai orice bărbat iubind câte două femei, una reală, alta ideală, fie şi 
strigoaică. „Nu i-au mai găsit corpul să i-l îngroape/…/ oamenii spun că s-a făcut 
strigoi/…am să străpung inima strigoiului”. „Şi totuşi, din bezna dezgustului, se împlânta 
tot mai adânc otrava atât de dulce a aşteptării; dezmierdări cum nici în vis…/ ’Nu mai 
vreau să fiu în vis, îi continuă domnişoara Christina gândul. Nu mai vreau să fiu rece şi 
nemuritoare.” 
Avatar feminin al Luceafărului, Christina preia replicile fetei de împărat (de la prima, la 
ultima întâlnire), în atmosferă insinuîndu-se autoral şi o stanţă de rol feminin din Strigoii:  

 
„Mă dor de crudul tău amor 

A pieptului meu coarde, 
Şi ochii mari şi grei mă dor, 

Privirea ta mă arde” 
 

„Arald, nu vrei pe sânu-mi tu fruntea să o culci? 
Tu, zeu cu ochii negri… O, ce frumoşi ochi ai… 

Las’ să-ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălai… 
Viaţa, tinereţea mi-ai prefăcut-o-n rai – 

Las’ să mă uit în ochii-ţi ucizători de dulci!” 
 
 Ritualul luceafărului – ca şi al Şarpelui (în romanul cu acest titlu) – are ceva de 
operă, de înscenare epistemică, la nivel de arii poetice (anti)macabre, început snob-
boiereşte cu lectura în franceză, din carte – …„Je pourrais pour ton sang t’abandonner ma 
vie/Et mon ame” – pentru a suprapune, din memorie, în delir, Luceafărul, până la strofa de 
mai sus, „Mă dor de…”, „cele mai frumoase versuri din Luceafărul”. Recitalul în transă al 
doamnei Moscu este partea luminoasă din vraja de roman erotic-thanatic al destrigoirii. 
 
 The Plumed  Serpent 
 În the Plumed Serpent, D. H. Lawrence rescrie mitul lui Quetzalcoatl, şarpele cu 
pene care uneşte cerul cu pământul, moartea cu învierea în chip de luceafăr. 
„Then the drum began softly to beat, as if of itself. And a man began to sing, in a small 
voice: 
The Lord of the Morning Star 
Stood between the day and the night: 
As a bird that lifts its wings, and stands 
With the bright wing on the right 
And the wing of the dark on the left, 
The Dawn Star stood into sight. /.../ 
 

‘Listen!’ said Ramon in the stillness. ‘We will be masters among men, and lords among 
men. But lords of men and masters of men we will not be. Listen! We are lords of the 
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night. Lords of the day and night. Sons of the Morning Star, sons of the Evening Star. 
Men of the Morning and the Evening Star. 

‘We are not lords of men: how can men make us lords? Nor are we masters of men, for 
men are not worth it. 

‘But I am the Morning and the Evening Star, and lord of the day and the night. By the 
power that is put in my left hand, and the power that I grasp in my right, I am lord of the 
two ways. 

‘And my flower on earth is the jasmine flower, and in heaven the flower Hesperus.” 

Ceyks şi Daedalion 

 Lucifer creştin - deşi însuşi Cristos s-a văzut ca luceafăr - este mai adesea luat drept 
Satana, de Dante, Milton, Goethe. Diferit, Shelley îl laudă pe Dante ca „the Lucifer of his 
age”. Ca exilat, Eliade preferă pe Dante lui Ovidiu, iar Lawrence se simte Ovidiu şi crede 
luceafărului mexican. Păgânismul, cosmismul, erotismul, genialismul, ritualismul par 
elemente comune luceafărului la Eminescu, Lawrence, Eliade. Mai nimic din Satana 
miltonic. Eos, Usha, Quetzalcoatl generează continuu parcă o lucerferie antiapocaliptică 
faţă de luceferismul satanic în vogă. 

 În antichitate, Hesiod, Homer, Virgiliu, Ovidiu, Seneca plătesc tribut lui 
Eosphoros- Lucifer. Ovidiu creează genealogia mito-tragică a lui Lucifer în Metamorphoses, 
pe care o reîntâlnim în modernitate, inclusiv  în contextul prezentului colaj comparatist. 

Keyx domnea în Trachina fără vărsare de sânge şi pe faţa împărătească purta 
strălucirea tatălui său, chiar dacă atunci, când Peleus, fratricidul, venise să-i ceară adăpost, 
el  plângea cu durere pierderea propriului său frate, Daedalion, acesta metamorfozat în 
erete când se aruncase de pe o stâncă pentru că Diana, jignită, îi ucisese cu o săgeată fiica, 
pe frumoasa Chione. Keyx , pe cărarea păcii, şi Daedalion, războinicul, erau fiii stelei care 
trezeşte zorii (Eosphoros/Lucifer) şi părăseşte ultimul cerul. (Metamorphoses, 11.270). 

 Neînduplecat pornind pe mare, nu pe uscat, să consulte oracole, Keyx îi spune 
soţiei sale atât de iubită Alcyone: Ard cu lucirea tatălui meu în jurământ, dacă îmi îngăduie 
Fata (Moirai, Fates) mă voi întoarce până ce luna să-şi umple de două ori orbita. 
(Metamorphoses, 11.42). 

 Corabia fiindu-i distrusă de furtună, cu mâna ce odată a purtat sceptrul, Ceyx se 
prinde de o scândură, cerând în zadar ajutor de la tatăl soţiei sale, Aiolos/Eol, şi de la 
propriul tată, Eosphoros/Lucifer. Un val negru  îl îneacă în timp ce el o tot cheamă pe 
Alcyone. Tatăl său, acel Lucifer de ziuă, arăta stins şi ascuns, neputând părăsi cerurile, îşi 
învăluia faţa îndurerată într-un acoperământ des de nori plângători. (Metamorphoses, 
11.452). Din graţie divină, cei doi soţi sunt prefăcuţi în păsări (alcioni – poate pescăruşi, 
poate albatroşi; cf. Ovidiu, Metamorfoze, 1972, traducere de David Popescu) 

Lucifer ne întâmpină  peste tot în cărţile (liberi) lui Ovidiu: 

Metamorphoses: 
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Lucifer et caeli statione novissimus exit. (II) 

quanto splendidior quam cetera sidera fulget 
Lucifer, et quanto quam Lucifer aurea Phoebe (II) 
dum Lucifer ignes (IV) 

 
Lucifer ortus erat (IV) 
Lucifero cadit Eurus (VIII) 

Quae dum Lucifero genitus miracula narrat (IX) 
 

Ars amatoria: 
Roscida luciferos cum dea iungit equos            
 
Tristia :    

Lucifer ortus erat. ( I) 
Lucifer albus equo!( III) 
Lucifer amborum natalibus affuit idem (III) 
 
Ex Ponto: 

qualis ab Eois Lucifer ortus aquis (II) 
 
Fasti: 
 non habet officii Lucifer omnis idem. ( I) 
 
Quintus ab aequoreis nitidum iubar extulit undis 

Lucifer, et primi tempora veris erunt. ( II.) 
 
nec tamen haec ultra, quam tot de mense supersint  

Luciferi, quot habent carmina nostra pedes. (Fasti, II, 567-568) 
 
Restat ut inveniam quare toga libera detur 

Lucifero pueris, candide Bacche, tuo (III) 
 
Tres ubi Luciferos veniens praemiserit Eos, 

tempora nocturnis aequa diurna feres. ( III) 
 
Sed iam praeteritas quartus tibi Lucifer Idus 

respicit; hac Hyades Dorida nocte tenent. ( IV) 
 
                Lucifero praeveniente, dies? ( V) 
 
muneris est tempus qui Nonas Lucifer ante est (VI) 
 
       et vigil Eois Lucifer exit aquis ( VI) 
 
 Lucifero subeunte Lares delubra tulerunt ( VI) 
Heroides: 
iam noviens erat orta soror pulcherrima Phoebi 

      et nova luciferos Luna movebat equos;  ( XI) 
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       ut tibi luciferas adferat illa manus? ( XX) 
     praevius Aurorae Lucifer ortus erat; ( XVII) 

 
ut tibi luciferas adferat illa manus? (Heroides XX) 
 
 Arundhati 
 Cătălina-Kate-Christina iubesc până la identificare avatarică luceafărul blând şi 
atotputernic în dedublarea sa cosmic-erotică. Prin 1980, când Eliade a salutat (într-o 
scrisoare către noi) versiunea sanscrită a Luceafărului eminescian, Dyviagraha, de Urmila 
Rani Trikha, va fi avut în minte personajul său Domnişoara Christina, - ...avatara 
divyagraha ... - dar poate şi pe divina Arundhati, întruchipare a luceafărului vedic şi a 
şarpelui spiral kundalini, soţie ideală - a lui Vashista - invocată de Sita în Ramayana lui 
Valmiki. 
 La D.H. Lawrence, Kate se abandonează luceafărului dincolo de lumea 
tauromahic-militară, dincolo de bine şi de rău, în rol de  Malintzi:  
„So, when she thought of him and his soldiers, tales of swift cruelty she had heard of him: 
when she remembered his stabbing the three helpless peons, she thought: Why should I 
judge him? He is of the gods. And when he comes to me he lays his pure, quick flame to 
mine, and every time I am a young girl again, and every time he takes the flower of my 
virginity, and I his. It leaves me insouciante like a young girl. What do I care if he kills 
people? His flame is young and clean. He is Huitzilopochtli, and I am Malintzi. What do I 
care, what Cipriano Viedma does or doesn’t do? Or even what Kate Leslie does or 
doesn’t do!” (The Plumed Serpent, XXV) 
 Între Roma şi Tomis, între cer şi pământ, între Trachina şi Tracia, glasul alcionilor, 
fii ai luceafărului ubicuu şi etern, îngână pe Ovidiu. După cum indienii Pawnee se ştiu 
născuţi de fiica luceafărului de dimineaţă masculin (Marte) şi a luceafărului de seară 
(Venus).  
 Plecarea în lume, cu iubita, are, pentru Cătălin, un tâlc momentan antipărintesc şi 
anti-luceafăr: 

Vom pierde dorul de părinţi 
Şi visul de luceferi. 

                                                        
                                          (Eminescu, Luceafărul) 

 
 
 
 Quetzalcoatl 

 

          
 
 

http://images.google.ro/images?q=Quetzalcoatl&hl=ro&um=1&sa=X&oi=images&ct=title�
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Hristos-Quetalcoatl 
 
 



105 
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Quetzalcoatl as depicted in the Codex Telleriano-Remensis. 

 

 
   
 

 

 

   

Lucifer by Jackson Pollock 

http://en.wikipedia.org/wiki/Codex_Telleriano-Remensis�
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St. Michael Slays Lucifer by Michael Shav 

 

 

 

  
Crocosmia „Lucifer”  

 
 
 



108 
 

 
 
Statuia lui Ovidiu din Constanţa, executată în 1887 de sculptorul italian Ettore Ferrari. O 
replică identică se află din 1925 la Sulmona 

 

Mihai Eminescu de Gheorghe Anghel 
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The statue shows Lawrence holding a blue gentian flower, which was chosen from his 
poem Bavarian Gentians. 

  

 

Mircea Eliade 
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