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Abstract

Pavel Dan’s literary works deserve to return into the literary arena because of their ability of regenerating
and generating new meanings. In spite of the realistic pact of reading, Pavel Dan’s writing does not obey to any
strictly mimetic principle of photographic reproduction of the surrounding world, but encounter metamorphoses
and deformations imposed by the writer’s temperament and vision. His heroes and events are the writer’s own
projections, using the described world as an “objective correlative” of anguish, meditation and subjective visions.
Thus, seen through the theory of the imaginary, the problematic of dreaming and especially the dialectics of outside
and inside, new interpretative pathways are offered by the Transylvanian writer’s works.

Opera lui Pavel Dan a fost incadrata de exegeti fie sub semnul traditionalismului,
fie sub semnul modernismului, dar, paradoxal, cele doua directii contureaza fiecare in
parte un tablou convingator de observatii critice, care insa se exclud reciproc.

Daca s-ar tine cont de realitatea textelor si nu de cea a intentiilor prozatorului, el
nefiind nici un clasic in adeviratul sens al cuvintului, nici absolut modern, Pavel Dan e un
moment de cotiturd al prozei romanesti care isi descopera resursele proprii, isi gaseste
propria identitate si porneste in cdutarea unei forme originale cu care se abate de la orice
formula consacrata, de la orice teorie preconceputa.

El se abate de la cele doua directii si, in acelasi timp, se incadreaza in ele, acest
lucru putind fi constatat din chiar resorturile prime ale textelor sale, ,,...de la structura
acestora la viziune, de la raportul pe care il stabileste fatd de realitate la propriile convingeri i teorii fatd
de arta scrisului’!. Pavel Dan ramine undeva pe o cale de mijloc — fascinat de tehnicile
teatrului modern, atras de operele clasicilor, dar cantonat, in acelasi timp, in povestirea cu
subiect taranesc —, el nu este inregimentat nici unui curent si nu e revendicat de nici o
grupare.

Dar, abordind metoda hermeneuticii imaginarului, se poate constata ci opera
scriitorului ardelean oferd deschideri surprinzitoare, permitind o analizd spectrald, a mai
multor dimensiuni ale imaginarului lui Pavel Dan. In ciuda pactului de lecturd realist,
scrierile lui Pavel Dan nu se subordoneazd unui principiu strict mimetic, de reproducere
fotograficd a lumii inconjuratoare, ci suferd metamorfozele si deformairile impuse de
temperamentul §i viziunea scriitorului. Eroii si situatiile sint chiar proiectiile scriitorului,
care foloseste lumea descrisa drept un ,,corelativ obiectiv’ al angoaselor, meditatiilor si
viziunilor sale. Plecind de la imaginarul social cu ajutorul caruia s-a realizat o efigie a
Cimpiei Ardealului, Pavel Dan creeaza o mitologie proprie, cu reprezentirile sale — mama,
tata, satul, casa, dealul, drumul, familia etc., situate intre doi poli — nasterea si marea
trecere. In universul astfel creat, el plaseazi propriile sale temeri, vise si sperante si
conserva amintirile trecutului, toate pendulind intre un afard si un inlauntru. Delimitarea
spatiului duce la concretizarea unui timp deja trait, in care fiinteaza incertitudinile de
odinioara, alaturi de intrebdrile prezentului imediat. Totul e cuprins ca intr-un glob de
cristal care, Invirtit, oferd alte i alte imagini, secvente ale timpului triit care devine spatiu
al textului.
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In studiul de fata ne-am propus sia examinam imaginile visului si ale reveriei, asa
cum apar ele in trairile eroilor lui Pavel Dan, traversind inconstientul scriitorului care s-a
identificat cu opera sa, din perspectiva bachelardiana a lui ,,afara” si a lui ,,inlauntru”.

Conform Poeticii spatinlui a lui Gaston Bachelard, ,,afara” si ,,inlauntru” alcatuiesc o
dialectica de fractura, ,,Ea are limpezimea taioasd a dialecticii lui da §i nu care hotdrdste totul.
Facem din ea, fird sa bagam de seamd, o bazd de imagini care comandd toate gindurile despre pozitiv i
negativ’?.

Deschisul si inchisul sint gindurile omului care genereaza imagini. Fiinta omului
este ca o spirald In care se inverseaza dinamismele, in sensul cd la un moment dat nu se
mai stie care e directia de curgere, spre afard sau spre centru. Jlnchis in fiinta, va trebui
totdeanna sd iesi de acolo. Abia iesit din fiintd, va trebui mereu sa intri iar in ea. Astfel, in fiintd, totnl
este circutt, totul e ocolis, intoarcere, discurs, totul e sirag de popasuri, totul e refren de cuplete fard
sfirsit”3.

Fenomenologia imaginarului permite explorarea fiintei omului ca ,fiinta unei
suprafete”, o suprafatd care separd zona lui acelasi de zona lui celdlalt*. Si prin aceasta
zona de suprafati, ce il desparte pe acelasi de celalalt, trebuie sd ,,spui” ca sd poti inainta,
chiar dacd iti spui tie insuti si nu altcuiva. Aici fiinta vrea si se manifeste si sa se ascunda
in acelasi timp, aparind miscari de inchidere si de deschidere extrem de numeroase care se
pot inversa uneori, fiind incarcate de ezitare. Astfel, omul ar fi o ,,fiinta intredeschisa”>, ne
spune Bachelard, care isi lasa tot timpul o portita de trecere dintr-o parte in alta, in functie
de trairile si nevoile sale.

Usa intredeschisului e foarte importanta pentru ca ea e chiar originea reveriilor in
care se acumuleazd dorintele si ispitele, ,,...ispita de a deschide fiinta pind in strafundurile e,
dorinta de a cuceri toate fiintele reticente. Usa schematizeazd doud posibilitati puternice, care clasificd net
dond tipuri de reverii. Citeodata, iat-o bine inchisd, incuiatd, lacatuita. Citeodatd, iat-o deschisd, adicd
larg deschisd”®.

Una din usile despre care vorbea Gaston Bachelard, in cazul majoritatii eroilor lui
Pavel Dan, se deschide spre imaginea casei parintesti, ca spatiu securizat, in care
totdeauna este cald, si in care se pot retrage din realitatea grea si apasatoare in care isi duc
existenta de zi cu zi. Realitatea fiecirui personaj este un spatiu inchis, dominat de frig
sufletesc si singurdtate, in care parcd asteapta ceva ce nu se stie cind si cum va veni,
viseaza si isi consuma energiile. Amintirea casei natale duce la anularea lumii reale, acest
spatiu exterior devenind spatiul interior al eroilor, inlauntrul lor. Caminul parintesc, aflat
undeva departe, nu mai este locuit de cel ce si-] aminteste, si devine o casa onirica. Iar
cind un astfel de vis te captiveaza, apare impresia locuirii intr-o imagine. A locui oniric
inseamna mai mult decit a locui prin amintire, inseamna a visa la acel loc si a te pierde in
infinitul sau, visind la ceea ce a fost sau la ceea ce ar f1 putut sa fie.

In adapostul oniric se traieste in general singur, in doi sau in familie, dar mai ales
singur. Profesorul sirac, ce indura frigul iernii fara a avea vreo speranti de ajutor din
partea cuiva, primeste vesti ingrijoritoare de la parintii care, la rindul lor, asteapta si fie
ajutati. Retras inlduntrul siu, imaginea casei parintesti, micuta ,,...cx# acoperisul de sindrild
innegritd i sparta’’, cu mobild veche, In care domneste sdrdcia, il ajutd si depaseasca
momentul, caci acolo ,,E cald, si lumina lampii, trasd in jos, picurd un aer alb, neguros”®.

Studentul bolnav din Drunmul spre casd, ,,f;z' aduce aminte de satul pierdut intre dealuri, de
noroinl de pe ulite si de casa joasd, batrineasca. .. Se vede seara in odaia intunecatd, stind cu coatele pe
masd, cu capul in palme. Intre vatri se deslugeste umbra mamei, si mai departe, cu 0 palma pe trunchiul
cald §i cu alta pe piept, std tata...”’®. Aceeasi amintire, a casei parintesti ii vine in minte si
studentului Livada, cuprins de febrd in camera internatului. Pendulind intre stari de
luciditate si stari halucinatorii provocate de febra, acestuia ii trec prin fata ochilor
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»crimpeie” din copildrie, gaseste, deci o usa intredeschisa: ,,Citeva crimpeie din copildrie 7i
trecurd pe dinainte, raminind putin pe cerul amintirii, ca fumul wunei locomotive pe albastrul
toammnei. ../ ...O casd taraneasca pe un dimb, dominind satul risipit pe vale. .. Aldturi biserica de lemn,
intratd in pamint. | Tatdl lui, preotul, se intoarce de la slujbd cu cartea de rugdciuni subsuoard. |[...]
Mama e dupd nsa, lingd sobdi; cu parul argintin §i fata blindi de pirea ci vegnic plinge [...). «Invirte
putin cu lingura, s nu se prindd de fundy i spune mama elevului de lingd sobd, care ciopleste ceva. | El,
Livada, pune aldturi bucata de lemn si briceaga, isi suge singele de la mina giriatd §i incepe sd
invirteascd de Zor in cratita de pe sobad”1".

Usile se pot deschide inspre oameni, dar si spre lumea singuratitii, oferind doua
directii de vis. Tinarul plecat din sat sa devina ,,domn” gaseste o placere nebanuita in a se
retrage ,,...7n colpul podului [...] Stan aici ceasuri intregi — ne spune naratorul — zzolat de restul
lumii i traind vremele de altidata’''. Batrinul tatd, cind urcd In pod pentru a-si gasi un
partener de discutii, vede pe chipul fiului sau dorinta de a-l lisa in pace, dar ,,...se supune la
orice numai sd mai schimbe §i dumnealui o vorba12, in timp ce, studentul sta ,,...ca pe spini’13,
cdci i-a stricat rinduiala gindurilor, a viselor.

Podul, prin definitie, predispune la reverie. Podul si acoperisul casei reprezinta
rationalul, iar pivnita irationalul. In pod gindurile sint clare i se pot trii lungile ceasuri de
singuratate, acoperisul reprezentind capul visatorului si functiile sale constiente, iar pivnita

se - fiinta obscurd...”'* a casei, cum o numeste Bachelard — tine de irationalitatea
profunzimilor.

In podurile caselor din nuvelele lui Pavel Dan exista obiecte, uneori vechituri, ce se
leaga de sufletul copilului sau adultului. ,,Podul e plin de tot felul de lucruri cari mad interesan in
copildrie tare mult — ne spune naratorul — sz imi plac §i acum: fiare vechi, pile cu manunchinri de
aramid, ciocane de tdiat pietrele de moard [...] bdrgi, melite, sfredele §i tot felul de scule adunate din cele
parti ale lumii pe unde a umblat batrinul. Pe dupd letele de la acoperis sint virite cutioare, bricege,
cosoare’ 13, §i, pe lingd toate acestea, intr-un colt, L fund, lingd corlan, e un cufiir de brad legat in
feer. E plin cu cart”10. Tot in pod giseste si studentul din Noaptea cartile — ,,...vechi tratate de
matematici §i de sintaxd latind, fard inceput si fard sfirsit...”'7 — pe care le tine noaptea in fata
ochilor pentru a-si ,,struni” gindurile.

Jean Baudrillard vorbeste de visele care se acumuleaza in fata obiectelor familiare,
prin intermediul cdrora se stabileste o comunicare intre visator si lumea lui. In relatia cu
individul, obiectul este o oglinda perfectd, care trimite inapoi imagini dorite $i nu imagini
reale, este ca un cline din care nu a mai ramas decit fidelitatea.

Investim in obiect tot ce nu am putut investi in fiinta umana, pentru ca il putem
privi fira ca el si ne priveascd. Omul se regreseaza In obiecte bucuros, pentru a se
reculege acolo. Chiar Pavel Dan marturiseste ca jurnalul este singurul sau prieten adevarat,
WUN prieten care tace, care nu-mi destainuieste secrete, nu Spune nimanui nimic, un prieten care |..J
vorbegste numai cu mine insumi’ '8, ne spune el. Jurnalul e singurul capabil sa inchidd in el toata
jalea, tot zbuciumul tinarului, fard sa ii fie greu de indurat. ,,Cine stie cite visuri, cite ginduri
rupte de vinturile toamnei din tulpina sufletului meu nu se bat intr-insul — scrie Pavel Dan. I/ vid
[-..] cum std alaturi de mine inchis, cu pdretii negri lipiti unul de altul, parca e un om care isi stringe
capul intre timple de fricd sd nu se sfarme sub povara atitor ginduri grele. Cine stie, poate cugetd si ell’1°.

Orice obiect are doud functii, de a fi utilizat si de a fi posedat. Obiectul practic
primeste un statut social, iar obiectul despartit de functia sa capatd un statut subiectiv,
devine un obiect de colectie. Obiectele nefunctionale rispund unei vocatii ,,...de mdrturie,
de reamintire, de nostalgie san de evadare’?0.

In mediul inconjuritor obisnuit, posesia se amesteca cu folosirea, deci nu este
vorba de o colectie in adevaratul sens al cuvintului, ci de o acumulare. Acumularea este un
stadiu inferior colectiei, este o ingrimadire de obiecte, iar cind obiectele vechi si
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deteriorate sint ,,abandonate” pur si simplu undeva, intr-o pivnitd sau in pod, ele sint
,»rupte” de aproape orice functionalitate normala.

Obiectul functional este inscris in spatiu si timp si vederea lui nu trezeste acel
simtamint al regresiei spre spatii si timpuri mitice. Pe cind, in cazul obiectelor
nefunctionale, intoarcerea e facilitata de disproportia dintre incapacitatea lui de a-gi
indeplini functia pentru care a fost creat si puterea lui imensa de a genera plasmuiri.

Detinerea de obiecte este o dimensiune imaginari a vietii noastre, la fel de esentiala
ca si visele. Daca orice obiect este, prin functia sa, un mediator al unui scop, el este si
exponentul unei dorinte. Daca visele au ca functie asigurarea continuitatii somnului,
obiectele asigurd continuitatea vietii, printr-un compromis aproape identic.

Astfel, multe din obiectele acumulate in jurul nostru sint responsabile de analepse
si prolepse in ordinea timpului, deschizind usi spre inlduntru sau spre in afard. Iatd un
exemplu, casa inginerului din Fragmente, plina de obiecte rimase neatinse de la moartea
sotiei, unde ,,...%0tul e tacut §i adormif’?'. $i doar in mijlocul lor omul se simte bine, departe
de ,,sfaturile” prietenilor si de clocotul vietii, liber sa se gindeascad si sa viseze la sotia
pierdutd. Sau, judecitorul din Papusa de marmurd are sapte oddi si casa e deja prea mare
pentru singuratatea lui, dar nu poate renunta la locuinta ce depoziteaza toate obiectele
care au fost martorele si tovarasele jocurilor si fericirii lui §i prin intermediul carora mai
poate visa la o fericire trecuta.

In mediul rural, apare o altd mentalitate visa vis de posesia anumitor obiecte, dar
mecanismul trecerii de afard induntru este acelasi. Cind Urcan sosea acasi cu lucrurile
primite sau furate, ,,...0 cdmasd mindrd lnatd de pe un gard, o jucdrie stralucitoare din preajma unui
copil de domn, o ndframa, o cutie de tinichea...”?2, Anica lua, pe rind, fiecare lucru in mina, il
apropia si il departa de ochi ca si-1 vadd mai bine, dupi care se gindea, vizionind, la cine s-
ar potrivi mai bine sa-l utilizeze. Niframa ar fi fost de folos Mirioarei, ,,ciupagul”
Ludovicii, ,,motorasul” i-1 va da lui Aurel si asa mai departe. Aici se poate observa, pe
linga atractia primitivului pentru civilizatie, capacitatea imaginativa a batrinei. Cind aceasta
ia in mind masinuta copilului de domn, jucdria isi pierde propria functie si devine relativa
fata de subiect. Ea alcituieste un sistem de imagini prin care femeia incearcd sa
reconstituie o lume. Masinuta nu reprezinta pentru batrina o jucirie pentru copii, ci chiar
lumea bogatilor, ,,Uite cum stau domnit in el, mince-i stropseala! Crezi cd-s vii. [...] Ei... ei... dstia
n-ar mai vrea sd moard niciodatal..”’?3, gindeste cu voce tare aceasta. Vointa de a vedea
inauntrul lucrurilor confera imaginii materiale numeroase valori.

Jean Baudrillard spune ca obiectele sint elemente concrete ale unui mediu si o
perceptie explicitd a unui lucru e posibila doar prin comunicarea prealabild cu o atmosfera
anume. Un lucru este reluat in plan interior, reconstituit $i apoi trait, dar numai atita timp
cit este legat de o lume pe care o purtim in noi. Iata de ce pentru pdrintele Mare
Gheorghe, care 1si ascundea cirtile in podeaua de lemn, obiectul scris este un adevarat
prieten de la care isi ia rimas bun, in momentele grele ale vietii, ,,«De 7z-0i mai intoarce, ne-
om vedeal...]»”%* - le spune acesta celor citorva hirtii vechi, romanului ardelenesc si
poeziilor lui George Cosbuc, Balade si idile, si se simte de ,,Parcd si-ar fi ingropat acolo o parte
din suflet...”?>.

Naratorul din Mama, care isi pastreaza in pod cartile din primii lui ani de liceu, de
fiecare data cind se intoarce in casa parinteascd se refugiaza in pod, in mijlocul lor, le
rasfoieste, le pune in ordine, verifica striciciunile ficute de soareci, isi aduce aminte la
fiecare carte luatd in mind cd pe una a ,...cumpdrat-o in Cluj, de la un anticar, cutare e de la un
coleg, Pe acest Alecsandri mi-am dat odatd toti banii care 7i primisem de acasd — ne spune acesta — /a
0 vacantd de Crdcinn 2. Raminind acolo ore intregi, izolat de restul lumii, cartile, dar mai
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ales acele intimplari, ,,...cite un colt de suferinte din chinnita...”?’ sa viata de elev, scrise pe
paginile lor ,,ferfenitite”, 1i dau posibilitatea de a trai ,,...vremele de altd datd”?s.

Opera lui Pavel Dan este, pind la urmad, ea Insasi o totalitate de ,,obiecte”
nefunctionale, in sistemul cdrora se refugiaza scriitorul incercind mereu si reconstruiasca
o lume, sa refaci o totalitate pierduta. Suspendat printre fairime de timp si hatisuri spatiale,
,»rapsodul Cimpiei Ardealului” simte acut neputinta de a reface intregul.

Spuneam ci eroii viseaza la ceea ce a fost, dar si la ceea ce ar fi dorit si fie, cici
usile bachelardiene se deschid si spre viitor. Astfel, judecatorul din Papusa de marmurd, in
timp ce visa la fata cu care se va insura, i se umplu inima de fericire si gindurile 1i fugird
spre ,,cuibul” cu odai ,,.../uminate stralucitor, cintec joc 5i ugi care se inchid cu gomot...”%, prin
terestrele caruia ,...z70meste afard veselia si viata”*. lar dupa divort, W noptile lungi de iarnd,
ande prin intuneric mers ca de copil in fuga, tandari de pabare i riset argintin. Simte risuflarea calda
mingdindu-i gitul §i miinile ei moi...””31.

Trecutul este o realitate obiectiva, un dat petrecut, prezentul este un curs al
lucrurilor, iar viitorul o poarta deschisd posibilului, o idee sau aspiratie obiectivabild. Fara
iluzie si speranta nu se poate trai, iar visul este o cale spre o lume mai frumoasa. lata de
ce, in drum spre tirg, ,,Prin mintea lui (Precub) incepean sa roiasca gindurile’2. Precub se
intoarce cu multd vreme in urma, la copilaria lui, cind pastea animalele altora si visa sa aiba
cindva vitele sale, dupa care isi inchipuie o vreme viitoare, cind va avea vacd, viseazd cum
va fi casa lui in care va fi lapte, iar copiii nu vor mai cete ,,...seara la porti strdine cu oala in
mind. Gindurile it alunecard inainte cn ani: vitelul va creste, se va face mare. V'or fi dond vaci cu doi
vitei: la anul va avea din ce rupe §i-i vor raminea alte vaci in loc. Cine stie! 1a cumpdra i vreun ingar de
pamint...”33. $i Inchipuindu-si toate acestea, inima lui Precub se umplea de o bucurie
calda.

Sau, noaptea, cind ,,...gindurile 7i scapd din friie 5i aleargd prin largul intins al vietii...” >4,
studentul bolnav 57 perindd pe dinaintea ochilor planuri de viitor, ginduri anrite. O sd se intremeze
§i 0 sd ispraveascd facultatea, apoi se va face profesor §i-i va sdlta pe cei de acasd. Mai intii va ingradi
curtea, apoi le va da bani sa-si cumpere vite. Si studentul il vede pe batrin venind de la tirg cu un ciopor
de vite. Zimbeste de bucuria batrinulni’3>.

Dar nu toate inchipuirile viitorului sint fericite. Nastasia, de exemplu, priveste
viitorul foarte apropiat cu teama, imaginindu-si scena unui posibil atac asupra sotului ei.
wDeodatd femeia i5i inchipui cd e noapte; la Cobor, in locul acela intunecos pe unde nu board nici
pasdrea, sta Costan la pindd. Simion vine singur, putin ospatat, ca omul dupd tirg, vine, vine mereu,
apropiindu-se de Costan, care se pregiteste sa-I loveascd §i sa-i ia banii”>°.

Si Ludovica, ,,...se lisd furati de un gind rau: S-ar putea sd-I ingele cineva pe bdtrin [...].
Le-ar lna pamintul de sub picioare. 1 aler, feciorul lor, ori altcineva...”%. lar in noaptea in care isi
imagineazd cam cum ar ardta viata lor, daca Valer ar reusi sa le ia pamintul, exclama cu
jale: ,,Mince-te focul de lumel”38.

Studentul din Drumul spre casd, cu ,,...obrajii apringi si ochii tulburi...”, ,,...se invirte in
Jurnl unui gind ca un ciine legat de pripon. Cu cit se trudeste mai mult sd scape, cu atit latul se stringe
mai dureros. | «Doamne, ce md voi face acasa?y isi 3ise deodata, si gindurile i se oprira”>.

Frica nu vine din afard, ea nu apare nici din cauza unor amintiri vechi, este chiar
fiinta in acest caz. $i atunci, se intreaba Bachelard, in ce in afara poti fugi? Cosmarul apare
din cauza unei indoieli, o Indoiald subtila care vine si uzurpa certitudinile lui inauntru. In
acest spatiu incert sufletul nu isi gaseste locul si cauta o portita de scapare.

Toate personajele scriitorului transilvanean s-au aflat, la un moment dat, intr-o
zonad intermediara, situata in afara timpului uman, o zona in care au putut sa isi manifeste
regretul sau speranta, simtind nevoia de-a ramine din cind in cind izolate in vastul ocean
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de evenimente al lumii inconjuritoare. In cadrul acestei independente interioare a eroilor,
exista un gol, s-a creat un spatiu ce poate fi umplut cu ginduri, imagini, vise, amintiri.
Chiar si personajele orasului tentacular, care apartin unei lumi ,,din afard”, se zbat si isi
cauta zadarnic linistea si rostul, intre doud temporalitati paralele care, din cind in cind, se
suprapun. Insa, visul eroilor lui Pavel Dan este greoi, si, desi ar trebui s permita eliberiri,
iesiri la liman, de fiecare data reveriile sint curmat cu brutalitate de frig si saracie

Pavel Dan, el insusi erou al nuvelelor sale, scrie pentru a da consistentd vidului,
pentru a se sustrage curgerii ireversibile a timpului, nu doar pe sine, ci si pe totl taranii
Cimpiei, atit de dragi lui. ,,Rapsodul Cimpiei Ardealului” credea cu tirie, avea convingerea
ferma ca, prin creatie, poate aboli timpul. Cind mai avea doi ani de triit, spunea: ,,Nu mi-ar
trebui decit un an de liniste, de tibnd, ca sd pot lucra la literaturd si sa refac miile de lucriri care dorm in
ciorne prin casd §i cind trec printre ele md apucd de picioare, sa le dan drumul in lume’® i, cu
sigurantd, in acele momente, prin fata ochilor lui se perinda aceastd imagine minunata.
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