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Abstract 
 

 Pavel Dan’s literary works deserve to return into the literary arena because of their ability of regenerating 
and generating new meanings. In spite of the realistic pact of reading, Pavel Dan’s writing does not obey to any 
strictly mimetic principle of photographic reproduction of the surrounding world, but encounter metamorphoses 
and deformations imposed by the writer’s temperament and vision. His heroes and events are the writer’s own 
projections, using the described world as an “objective correlative” of anguish, meditation and subjective visions. 
Thus, seen through the theory of the imaginary, the problematic of dreaming and especially the dialectics of outside 
and inside, new interpretative pathways are offered by the Transylvanian writer’s works. 

 
 

Opera lui Pavel Dan a fost încadrată de exegeţi fie sub semnul tradiţionalismului, 
fie sub semnul modernismului, dar, paradoxal, cele două direcţii conturează fiecare în 
parte un tablou convingător de observaţii critice, care însă se exclud reciproc. 

Dacă s-ar ţine cont de realitatea textelor şi nu de cea a intenţiilor prozatorului, el 
nefiind nici un clasic în adevăratul sens al cuvîntului, nici absolut modern, Pavel Dan e un 
moment de cotitură al prozei româneşti care îşi descoperă resursele proprii, îşi găseşte 
propria identitate şi porneşte în căutarea unei forme originale cu care se abate de la orice 
formulă consacrată, de la orice teorie preconcepută.  

El se abate de la cele două direcţii şi, în acelaşi timp, se încadrează în ele, acest 
lucru putînd fi constatat din chiar resorturile prime ale textelor sale, „…de la structura 
acestora la viziune, de la raportul pe care îl stabileşte faţă de realitate la propriile convingeri şi teorii faţă 
de arta scrisului”1. Pavel Dan rămîne undeva pe o cale de mijloc – fascinat de tehnicile 
teatrului modern, atras de operele clasicilor, dar cantonat, în acelaşi timp, în povestirea cu 
subiect ţărănesc –, el nu este înregimentat nici unui curent şi nu e revendicat de nici o 
grupare. 

Dar, abordînd metoda hermeneuticii imaginarului, se poate constata că opera 
scriitorului ardelean oferă deschideri surprinzătoare, permiţînd o analiză spectrală, a mai 
multor dimensiuni ale imaginarului lui Pavel Dan. În ciuda pactului de lectură realist, 
scrierile lui Pavel Dan nu se subordonează unui principiu strict mimetic, de reproducere 
fotografică a lumii înconjurătoare, ci suferă metamorfozele şi deformările impuse de 
temperamentul şi viziunea scriitorului. Eroii şi situaţiile sînt chiar proiecţiile scriitorului, 
care foloseşte lumea descrisă drept un „corelativ obiectiv” al angoaselor, meditaţiilor şi 
viziunilor sale. Plecînd de la imaginarul social cu ajutorul căruia s-a realizat o efigie a 
Cîmpiei Ardealului, Pavel Dan creează o mitologie proprie, cu reprezentările sale – mama, 
tata, satul, casa, dealul, drumul, familia etc., situate între doi poli – naşterea şi marea 
trecere. În universul astfel creat, el plasează propriile sale temeri, vise şi speranţe şi 
conservă amintirile trecutului, toate pendulînd între un afară şi un înlăuntru. Delimitarea 
spaţiului duce la concretizarea unui timp deja trăit, în care fiinţează incertitudinile de 
odinioară, alături de întrebările prezentului imediat. Totul e cuprins ca într-un glob de 
cristal care, învîrtit, oferă alte şi alte imagini, secvenţe ale timpului trăit care devine spaţiu 
al textului. 
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În studiul de faţă ne-am propus să examinăm imaginile visului şi ale reveriei, aşa 
cum apar ele în trăirile eroilor lui Pavel Dan, traversînd inconştientul scriitorului care s-a 
identificat cu opera sa, din perspectiva bachelardiană a lui „afară” şi a lui „înlăuntru”.  

Conform Poeticii spaţiului a lui Gaston Bachelard, „afară” şi „înlăuntru” alcătuiesc o 
dialectică de fractură, „Ea are limpezimea tăioasă a dialecticii lui da şi nu care hotărăşte totul. 
Facem din ea, fără să băgăm de seamă, o bază de imagini care comandă toate gîndurile despre pozitiv şi 
negativ”2.  

Deschisul şi închisul sînt gîndurile omului care generează imagini. Fiinţa omului 
este ca o spirală în care se inversează dinamismele, în sensul că la un moment dat nu se 
mai ştie care e direcţia de curgere, spre afară sau spre centru. „Închis în fiinţă, va trebui 
totdeauna să ieşi de acolo. Abia ieşit din fiinţă, va trebui mereu să intri iar în ea. Astfel, în fiinţă, totul 
este circuit, totul e ocoliş, întoarcere, discurs, totul e şirag de popasuri, totul e refren de cuplete fără 
sfîrşit”3. 

Fenomenologia imaginarului permite explorarea fiinţei omului ca „fiinţa unei 
suprafeţe”, o suprafaţă care separă zona lui acelaşi de zona lui celălalt4. Şi prin această 
zonă de suprafaţă, ce îl desparte pe acelaşi de celălalt, trebuie să „spui” ca să poţi înainta, 
chiar dacă îţi spui ţie însuţi şi nu altcuiva. Aici fiinţa vrea să se manifeste şi să se ascundă 
în acelaşi timp, apărînd mişcări de închidere şi de deschidere extrem de numeroase care se 
pot inversa uneori, fiind încărcate de ezitare. Astfel, omul ar fi o „fiinţă întredeschisă”5, ne 
spune Bachelard, care îşi lasă tot timpul o portiţă de trecere dintr-o parte în alta, în funcţie 
de trăirile şi nevoile sale.  

Uşa întredeschisului e foarte importantă pentru că ea e chiar originea reveriilor în 
care se acumulează dorinţele şi ispitele, „…ispita de a deschide fiinţa pînă în străfundurile ei, 
dorinţa de a cuceri toate fiinţele reticente. Uşa schematizează două posibilităţi puternice, care clasifică net 
două tipuri de reverii. Cîteodată, iat-o bine închisă, încuiată, lăcătuită. Cîteodată, iat-o deschisă, adică 
larg deschisă”6. 

Una din uşile despre care vorbea Gaston Bachelard, în cazul majorităţii eroilor lui 
Pavel Dan, se deschide spre imaginea casei părinteşti, ca spaţiu securizat, în care 
totdeauna este cald, şi în care se pot retrage din realitatea grea şi apăsătoare în care îşi duc 
existenţa de zi cu zi. Realitatea fiecărui personaj este un spaţiu închis, dominat de frig 
sufletesc şi singurătate, în care parcă aşteaptă ceva ce nu se ştie cînd şi cum va veni, 
visează şi îşi consumă energiile. Amintirea casei natale duce la anularea lumii reale, acest 
spaţiu exterior devenind spaţiul interior al eroilor, înlăuntrul lor. Căminul părintesc, aflat 
undeva departe, nu mai este locuit de cel ce şi-l aminteşte, şi devine o casă onirică. Iar 
cînd un astfel de vis te captivează, apare impresia locuirii într-o imagine. A locui oniric 
înseamnă mai mult decît a locui prin amintire, înseamnă a visa la acel loc şi a te pierde în 
infinitul său, visînd la ceea ce a fost sau la ceea ce ar fi putut să fie.  

În adăpostul oniric se trăieşte în general singur, în doi sau în familie, dar mai ales 
singur. Profesorul sărac, ce îndură frigul iernii fără a avea vreo speranţă de ajutor din 
partea cuiva, primeşte veşti îngrijorătoare de la părinţii care, la rîndul lor, aşteaptă să fie 
ajutaţi. Retras înlăuntrul său, imaginea casei părinteşti, micuţă „…cu acoperişul de şindrilă 
înnegrită şi spartă”7, cu mobilă veche, în care domneşte sărăcia, îl ajută să depăşească 
momentul, căci acolo „E cald, şi lumina lămpii, trasă în jos, picură un aer alb, neguros”8

Studentul bolnav din Drumul spre casă, „Îşi aduce aminte de satul pierdut între dealuri, de 
noroiul de pe uliţe şi de casa joasă, bătrînească… Se vede seara în odaia întunecată, stînd cu coatele pe 
masă, cu capul în palme. Între vatră se desluşeşte umbra mamei, şi mai departe, cu o palmă pe trunchiul 
cald şi cu alta pe piept, stă tata…”

.  

9. Aceeaşi amintire, a casei părinteşti îi vine în minte şi 
studentului Livadă, cuprins de febră în camera internatului. Pendulînd între stări de 
luciditate şi stări halucinatorii provocate de febră, acestuia îi trec prin faţa ochilor 
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„crîmpeie” din copilărie, găseşte, deci o uşă întredeschisă: „Cîteva crîmpeie din copilărie îi 
trecură pe dinainte, rămînînd puţin pe cerul amintirii, ca fumul unei locomotive pe albastrul 
toamnei…/…O casă ţărănească pe un dîmb, dominînd satul risipit pe vale… Alături biserica de lemn, 
intrată în pămînt. / Tatăl lui, preotul, se întoarce de la slujbă cu cartea de rugăciuni subsuoară. […] 
Mama e după uşă, lîngă sobă; cu părul argintiu şi faţa blîndă de părea că veşnic plînge […]. «Învîrte 
puţin cu lingura, să nu se prindă de fund» îi spune mama elevului de lîngă sobă, care ciopleşte ceva. / El, 
Livadă, pune alături bucata de lemn şi briceaga, îşi suge sîngele de la mîna zgîriată şi începe să 
învîrtească de zor în cratiţa de pe sobă”10. 

Uşile se pot deschide înspre oameni, dar şi spre lumea singurătăţii, oferind două 
direcţii de vis. Tînărul plecat din sat să devină „domn” găseşte o plăcere nebănuită în a se 
retrage „…în colţul podului […] Stau aici ceasuri întregi – ne spune naratorul – izolat de restul 
lumii şi trăind vremele de altădată”11. Bătrînul tată, cînd urcă în pod pentru a-şi găsi un 
partener de discuţii, vede pe chipul fiului său dorinţa de a-l lăsa în pace, dar „…se supune la 
orice numai să mai schimbe şi dumnealui o vorbă”12, în timp ce, studentul stă „…ca pe spini”13, 
căci i-a stricat rînduiala gîndurilor, a viselor.  

Podul, prin definiţie, predispune la reverie. Podul şi acoperişul casei reprezintă 
raţionalul, iar pivniţa iraţionalul. În pod gîndurile sînt clare şi se pot trăi lungile ceasuri de 
singurătate, acoperişul reprezentînd capul visătorului şi funcţiile sale conştiente, iar pivniţa 
– „…fiinţa obscură…”14 a casei, cum o numeşte Bachelard – ţine de iraţionalitatea 
profunzimilor.  

În podurile caselor din nuvelele lui Pavel Dan există obiecte, uneori vechituri, ce se 
leagă de sufletul copilului sau adultului. „Podul e plin de tot felul de lucruri cari mă interesau în 
copilărie tare mult – ne spune naratorul – şi îmi plac şi acum: fiare vechi, pile cu mănunchiuri de 
aramă, ciocane de tăiat pietrele de moară […] bărzi, meliţe, sfredele şi tot felul de scule adunate din cele 
părţi ale lumii pe unde a umblat bătrînul. Pe după leţele de la acoperiş sînt vîrîte cutioare, bricege, 
cosoare”15. Şi, pe lîngă toate acestea, într-un colţ, „În fund, lîngă corlan, e un cufăr de brad legat în 
fier. E plin cu cărţi”16. Tot în pod găseşte şi studentul din Noaptea cărţile – „…vechi tratate de 
matematici şi de sintaxă latină, fără început şi fără sfîrşit…”17 – pe care le ţine noaptea în faţa 
ochilor pentru a-şi „struni” gîndurile. 

Jean Baudrillard vorbeşte de visele care se acumulează în faţa obiectelor familiare, 
prin intermediul cărora se stabileşte o comunicare între visător şi lumea lui. În relaţia cu 
individul, obiectul este o oglindă perfectă, care trimite înapoi imagini dorite şi nu imagini 
reale, este ca un cîine din care nu a mai rămas decît fidelitatea.  

Investim în obiect tot ce nu am putut investi în fiinţa umană, pentru că îl putem 
privi fără ca el să ne privească. Omul se regresează în obiecte bucuros, pentru a se 
reculege acolo. Chiar Pavel Dan mărturiseşte că jurnalul este singurul său prieten adevărat, 
„un prieten care tace, care nu-mi destăinuieşte secrete, nu spune nimănui nimic, un prieten care [..] 
vorbeşte numai cu mine însumi”18, ne spune el. Jurnalul e singurul capabil să închidă în el toată 
jalea, tot zbuciumul tînărului, fără să îi fie greu de îndurat. „Cine ştie cîte visuri, cîte gînduri 
rupte de vînturile toamnei din tulpina sufletului meu nu se zbat într-însul – scrie Pavel Dan. Îl văd 
[…] cum stă alături de mine închis, cu păreţii negri lipiţi unul de altul, parcă e un om care îşi strînge 
capul între tîmple de frică să nu se sfarme sub povara atîtor gînduri grele. Cine ştie, poate cugetă şi el!”19.  

 Orice obiect are două funcţii, de a fi utilizat şi de a fi posedat. Obiectul practic 
primeşte un statut social, iar obiectul despărţit de funcţia sa capătă un statut subiectiv, 
devine un obiect de colecţie. Obiectele nefuncţionale răspund unei vocaţii „…de mărturie, 
de reamintire, de nostalgie sau de evadare”20

În mediul înconjurător obişnuit, posesia se amestecă cu folosirea, deci nu este 
vorba de o colecţie în adevăratul sens al cuvîntului, ci de o acumulare. Acumularea este un 
stadiu inferior colecţiei, este o îngrămădire de obiecte, iar cînd obiectele vechi şi 

. 
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deteriorate sînt „abandonate” pur şi simplu undeva, într-o pivniţă sau în pod, ele sînt 
„rupte” de aproape orice funcţionalitate normală. 

Obiectul funcţional este înscris în spaţiu şi timp şi vederea lui nu trezeşte acel 
simţămînt al regresiei spre spaţii şi timpuri mitice. Pe cînd, în cazul obiectelor 
nefuncţionale, întoarcerea e facilitată de disproporţia dintre incapacitatea lui de a-şi 
îndeplini funcţia pentru care a fost creat şi puterea lui imensă de a genera plăsmuiri.  

Deţinerea de obiecte este o dimensiune imaginară a vieţii noastre, la fel de esenţială 
ca şi visele. Dacă orice obiect este, prin funcţia sa, un mediator al unui scop, el este şi 
exponentul unei dorinţe. Dacă visele au ca funcţie asigurarea continuităţii somnului, 
obiectele asigură continuitatea vieţii, printr-un compromis aproape identic. 

Astfel, multe din obiectele acumulate în jurul nostru sînt responsabile de analepse 
şi prolepse în ordinea timpului, deschizînd uşi spre înlăuntru sau spre în afară. Iată un 
exemplu, casa inginerului din Fragmente, plină de obiecte rămase neatinse de la moartea 
soţiei, unde „…totul e tăcut şi adormit”21. Şi doar în mijlocul lor omul se simte bine, departe 
de „sfaturile” prietenilor şi de clocotul vieţii, liber să se gîndească şi să viseze la soţia 
pierdută. Sau, judecătorul din Păpuşa de marmură are şapte odăi şi casa e deja prea mare 
pentru singurătatea lui, dar nu poate renunţa la locuinţa ce depozitează toate obiectele 
care au fost martorele şi tovarăşele jocurilor şi fericirii lui şi prin intermediul cărora mai 
poate visa la o fericire trecută. 

În mediul rural, apare o altă mentalitate vis à vis de posesia anumitor obiecte, dar 
mecanismul trecerii de afară înăuntru este acelaşi. Cînd Urcan sosea acasă cu lucrurile 
primite sau furate, „…o cămaşă mîndră luată de pe un gard, o jucărie strălucitoare din preajma unui 
copil de domn, o năframă, o cutie de tinichea…”22, Anica lua, pe rînd, fiecare lucru în mînă, îl 
apropia şi îl depărta de ochi ca să-l vadă mai bine, după care se gîndea, vizionînd, la cine s-
ar potrivi mai bine să-l utilizeze. Năframa ar fi fost de folos Mărioarei, „ciupagul” 
Ludovicăi, „motoraşul” i-l va da lui Aurel şi aşa mai departe. Aici se poate observa, pe 
lîngă atracţia primitivului pentru civilizaţie, capacitatea imaginativă a bătrînei. Cînd aceasta 
ia în mînă maşinuţa copilului de domn, jucăria îşi pierde propria funcţie şi devine relativă 
faţă de subiect. Ea alcătuieşte un sistem de imagini prin care femeia încearcă să 
reconstituie o lume. Maşinuţa nu reprezintă pentru bătrînă o jucărie pentru copii, ci chiar 
lumea bogaţilor, „Uite cum stau domnii în el, mînce-i stropşeala! Crezi că-s vii. […] Ei… ei… ăştia 
n-ar mai vrea să moară niciodată!...”23, gîndeşte cu voce tare aceasta. Voinţa de a vedea 
înăuntrul lucrurilor conferă imaginii materiale numeroase valori.  

Jean Baudrillard spune că obiectele sînt elemente concrete ale unui mediu şi o 
percepţie explicită a unui lucru e posibilă doar prin comunicarea prealabilă cu o atmosferă 
anume. Un lucru este reluat în plan interior, reconstituit şi apoi trăit, dar numai atîta timp 
cît este legat de o lume pe care o purtăm în noi.  Iată de ce pentru părintele Mare 
Gheorghe, care îşi ascundea cărţile în podeaua de lemn, obiectul scris este un adevărat 
prieten de la care îşi ia rămas bun, în momentele grele ale vieţii, „«De m-oi mai întoarce, ne-
om vedea[…]»”24 - le spune acesta celor cîtorva hîrtii vechi, romanului ardelenesc şi 
poeziilor lui George Coşbuc, Balade şi idile, şi se simte de „Parcă şi-ar fi îngropat acolo o parte 
din suflet…”25

Naratorul din Mama, care îşi păstrează în pod cărţile din primii lui ani de liceu, de 
fiecare dată cînd se întoarce în casa părintească se refugiază în pod, în mijlocul lor, le 
răsfoieşte, le pune în ordine, verifică stricăciunile făcute de şoareci, îşi aduce aminte la 
fiecare carte luată în mînă că pe una a „…cumpărat-o în Cluj, de la un anticar, cutare e de la un 
coleg, Pe acest Alecsandri mi-am dat odată toţi banii care îi primisem de acasă – ne spune acesta – la 
o vacanţă de Crăciun ”

.  

26. Rămînînd acolo ore întregi, izolat de restul lumii, cărţile, dar mai 
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ales acele întîmplări, „…cîte un colţ de suferinţe din chinuita…”27 sa viaţă de elev, scrise pe 
paginile lor „ferfeniţite”, îi dau posibilitatea de a trăi „…vremele de altă dată”28.  

Opera lui Pavel Dan este, pînă la urmă, ea însăşi o totalitate de „obiecte” 
nefuncţionale, în sistemul cărora se refugiază scriitorul încercînd mereu să reconstruiască 
o lume, să refacă o totalitate pierdută. Suspendat printre fărîme de timp şi hăţişuri spaţiale, 
„rapsodul Cîmpiei Ardealului” simte acut neputinţa de a reface întregul. 

Spuneam că eroii visează la ceea ce a fost, dar şi la ceea ce ar fi dorit să fie, căci 
uşile bachelardiene se deschid şi spre viitor. Astfel, judecătorul din Păpuşa de marmură, în 
timp ce visa la fata cu care se va însura, i se umplu inima de fericire şi gîndurile îi fugiră 
spre „cuibul” cu odăi „…luminate strălucitor, cîntec joc şi uşi care se închid cu zgomot…”29, prin 
ferestrele căruia „…ţîşneşte afară veselia şi viaţa”30. Iar după divorţ, „În nopţile lungi de iarnă, 
aude prin întuneric mers ca de copil în fugă, ţăndări de pahare şi rîset argintiu. Simte răsuflarea caldă 
mîngăindu-i gîtul şi mîinile ei moi…”31. 

Trecutul este o realitate obiectivă, un dat petrecut, prezentul este un curs al 
lucrurilor, iar viitorul o poartă deschisă posibilului, o idee sau aspiraţie obiectivabilă. Fără 
iluzie şi speranţă nu se poate trăi, iar visul este o cale spre o lume mai frumoasă. Iată de 
ce, în drum spre tîrg, „Prin mintea lui (Precub) începeau să roiască gîndurile”32. Precub se 
întoarce cu multă vreme în urmă, la copilăria lui, cînd păştea animalele altora şi visa să aibă 
cîndva vitele sale, după care îşi închipuie o vreme viitoare, cînd va avea vacă, visează cum 
va fi casa lui în care va fi lapte, iar copiii nu vor mai cere „…seara la porţi străine cu oala în 
mînă. Gîndurile îi alunecară înainte cu ani: viţelul va creşte, se va face mare. Vor fi două vaci cu doi 
viţei: la anul va avea din ce rupe şi-i vor rămînea alte vaci în loc. Cine ştie! Va cumpăra şi vreun iugăr de 
pămînt…”33. Şi închipuindu-şi toate acestea, inima lui Precub se umplea de o bucurie 
caldă.  

Sau, noaptea, cînd „…gîndurile îi scapă din frîie şi aleargă prin largul întins al vieţii…”34, 
studentul bolnav „Îşi perindă pe dinaintea ochilor planuri de viitor, gînduri aurite. O să se întremeze 
şi o să isprăvească facultatea, apoi se va face profesor şi-i va sălta pe cei de acasă. Mai întîi va îngrădi 
curtea, apoi le va da bani să-şi cumpere vite. Şi studentul îl vede pe bătrîn venind de la tîrg cu un ciopor 
de vite. Zîmbeşte de bucuria bătrînului”35. 

Dar nu toate închipuirile viitorului sînt fericite. Nastasia, de exemplu, priveşte 
viitorul foarte apropiat cu teamă, imaginîndu-şi scena unui posibil atac asupra soţului ei. 
„Deodată femeia îşi închipui că e noapte; la Cobor, în locul acela întunecos pe unde nu zboară nici 
pasărea, stă Costan la pîndă. Simion vine singur, puţin ospătat, ca omul după tîrg, vine, vine mereu, 
apropiindu-se de Costan, care se pregăteşte să-l lovească şi să-i ia banii”36.  

Şi Ludovica, „…se lăsă furată de un gînd rău: S-ar putea să-l înşele cineva pe bătrîn […]. 
Le-ar lua pămîntul de sub picioare. Valer, feciorul lor, ori altcineva…”37. Iar în noaptea în care îşi 
imaginează cam cum ar arăta viaţa lor, dacă Valer ar reuşi să le ia pămîntul, exclamă cu 
jale: „Mînce-te focul de lume!”38.  
 Studentul din Drumul spre casă, cu „…obrajii aprinşi şi ochii tulburi…”, „…se învîrte în 
jurul unui gînd ca un cîine legat de pripon. Cu cît se trudeşte mai mult să scape, cu atît laţul se strînge 
mai dureros. / «Doamne, ce mă voi face acasă?» îşi zise deodată, şi gîndurile i se opriră”39

Toate personajele scriitorului transilvănean s-au aflat, la un moment dat, într-o 
zonă intermediară, situată în afara timpului uman, o zonă în care au putut să îşi manifeste 
regretul sau speranţa, simţind nevoia de-a rămîne din cînd în cînd izolate în vastul ocean 

. 
 Frica nu vine din afară, ea nu apare nici din cauza unor amintiri vechi, este chiar 

fiinţa în acest caz. Şi atunci, se întreabă Bachelard, în ce în afară poţi fugi? Coşmarul apare 
din cauza unei îndoieli, o îndoială subtilă care vine şi uzurpă certitudinile lui înăuntru. În 
acest spaţiu incert sufletul nu îşi găseşte locul şi caută o portiţă de scăpare. 
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de evenimente al lumii înconjurătoare. În cadrul acestei independenţe interioare a eroilor, 
există un gol, s-a creat un spaţiu ce poate fi umplut cu gînduri, imagini, vise, amintiri. 
Chiar şi personajele oraşului tentacular, care aparţin unei lumi „din afară”, se zbat şi îşi 
caută zadarnic liniştea şi rostul, între două temporalităţi paralele care, din cînd în cînd, se 
suprapun. Însă, visul eroilor lui Pavel Dan este greoi, şi, deşi ar trebui să permită eliberări, 
ieşiri la liman, de fiecare dată reveriile sînt curmat cu brutalitate de frig şi sărăcie 

Pavel Dan, el însuşi erou al nuvelelor sale, scrie pentru a da consistenţă vidului, 
pentru a se sustrage curgerii ireversibile a timpului, nu doar pe sine, ci şi pe toţi ţăranii 
Cîmpiei, atît de dragi lui. „Rapsodul Cîmpiei Ardealului” credea cu tărie, avea convingerea 
fermă că, prin creaţie, poate aboli timpul. Cînd mai avea doi ani de trăit, spunea: „Nu mi-ar 
trebui decît un an de linişte, de tihnă, ca să pot lucra la literatură şi să refac miile de lucrări care dorm în 
ciorne prin casă şi cînd trec printre ele mă apucă de picioare, să le dau drumul în lume”40

                                                 
1 Victor Cubleşan, Postfaţă. În Pavel Dan, Urcan bătrînul. Selecţie, postfaţă, cronologie şi referinţe critice de 
Victor Cubleşan, Bucureşti, Editura 100+1 Gramar, 2002, p. 192. 

 şi, cu 
siguranţă, în acele momente, prin faţa ochilor lui se perinda această imagine minunată. 
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