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Abstract

Through this paper the author tries to answer the title-question using the procedure of solving a rivalry
specific to childhood: paper-stone-scissors. Thus, the plight of the Romanian language and that of the intelligenstia
during communism and post-communism are analysed from this perspective.

Intrebarea — despicati ca o limba de sarpe sau, de ce nu? ca dihotomia "limba
moldoveneascd-limba romana" in capul clasei politice autohtone de azi, aceeasi, in marea-i
majoritatea, de pe timpul "bilingvismului armonios ruso-moldav" — se traduce, pentru
cine are urechi sa auda, in "Cit sz un intelectual?”, pe de-o parte, si "Cit valoreazd un
intelectual?”, pe de-alta. Daci, in primul caz, se poate da un rispuns mai mult sau mai
putin concret — cit anume a cheltuit statul in procesul de instruire/formate a unui
intelectual? cit il costd intretinerea acestuia (i a "jucdriilor" sale: reviste, teatre, sili de
expozitie etc.) in conditiile economiei de piata? ce beneficii aduce, la rindu-i, intelectualul
statului in cauza? si, nu in ultimul rind, cu cit poate fi cumparat? —, cel de-al doilea cere o
abordare mai nuantata. Nici o unitate de masurd — de la greutatea creierului la faimosul
I.O. — nu este in stare si stabileasca raportul exact dintre oferta intelectuald (numadratorul)
si cererea societatii (numitornl comun); vorba poetului: "Cred cd adun §i ma trezesc ca scad".
(In absenta unei atare unititi de masura propun spre patentare, dup analogia "cai-putere”
, sintagma "cuvinte de putere"...)

In ceea ce urmeazd voi incerca si(-mi) riaspund la intrebarea din titlu (intre
paranteze fie spus, nu cred ca un muncitor sau un taran va ajunge vreodatd si puna sub
semnul intrebarii valoarea intrinsecd a clasei sale, ceea ce confirma odata in plus spusa
cuiva "Intelectualitatea este singura specie umand care se maninca pe sine"), nu inainte
insa de a evoca — fantoma marelui humulestean bintuie piciorul nostru de plai, al carui
"mioritism" funciar si-a gasit, in cele din urma, etalonul in "badea Mior"-ul drutian —
copilaria, singura nevinovata. Ei bine, In acea copilirie in cazul in care se ivea vreo rivalitate
intre doi egali, pe loc se trigea la sorti intr-un mod cu totul si cu totul remarcabil si la-
ndemina oricui. La comanda "Un-doi-trei!", cei doi impricinati ardtau concomitent o
anumita "figurd" cu palma: "hirtie", "piatrd" sau "foarfece". "Hirtia" (palma desficuta)
acoperea "piatra" (palma ficutd pumn), "piatra" zdrobea "foarfecele" (palma aritind doua
degete, aratitorul si mijlociul, desficute ca litera V), "foarfecele" la rindu-i tdia "hirtia".
Aveam de a face cu un mic model — primul, dacid-mi aduc bine aminte, $i ma tem ca si
ultimul — de echitate: niciuna din "figuri" nu era invincibild, fiecare insd era "mai mare"
in raport cu o altd "figurd", la rindu-i "mai mare" decit o a treia "figura" care, e adevirat,
era "mai mare" decit prima. Ce surpriza si vad, peste ani si ani de zile, cum doi detectivi
particulari isi disputd, Intr-un film american de prin anii '60, dreptul la risc exact dupd
metoda descrisa mai sus! Atunci "hirtia-piatra-foarfecele” copildriei mele au capatat brusc
valoare de model universal; urma doar si-1 "verific". Bineinteles, am tras cenusi la turta
care ne intereseaza in cazul de fata, stabilind astfel prima tripleta de corespondente: daca
"piatra" simbolizeazd Cetatea/Statul, atunci "hirtia" este, de buni seami,
Cultura/Libertatea cuvintului, iar "foarfecele" nu poate fi decit Cenzura/Controlul de
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Stat. Model perfect valabil al societatii din care tocmai am iesit (mai putin ea din noil):
Cultura triieste sub amenintarea, explicitd sau implicitd, a Cenzurii (inclusiv, a
autocenzurii), ceea ce o face sa se exprime cu jumitate de gura (depinde de apetitul
"foarfecelor", dar si de curajul artistului de a nu se uita de fiecare datd in gura
"foarfecelor") sau printre rinduri (fiindcd, nu-i asa? poti taia anumite rinduri din carte, nu
si "printre rinduri"-le!), in urma acestei strategii de supravietuire rezultind opere "de-o
Inalta tinutd eticd si estetica" (citat din memorie din critica vremii); Statul, constient cd —
gratie Cenzurii — controleaza Cultura, se invesminteazd in modelele pret-a-porter ale
acesteia (cenusii, in perioada uniformizarii proletcultiste; largi si viu colorate, in anii
revenirii esteticului; nu si democratice — e suficient s ne amintim cd sintagma "generatia
in blugi" de fapt stigmatiza, in paginile oficiosului "Siptimina", generatia '80) ca-ntr-un
ambalaj mai mult sau mai putin stralucitor; singurd Cenzura, dupa ce cd a fost ascutita de
piatra de gresie a Cetdtii si pusd in miinile creatorului/croitorului, isi cautd de treabd.

Seria de "executii publice" din anii '40-'50 (vezi eseul lui Alexandru Burlacu
"Critica In labirint" din volumul omonim), urmatd de seria de "hotdriri istorice” ale
P.C.US./P.CM. din deceniile 7 - 9, au avut darul (Sic]) de a "incrucisa" — in stil
"miciurinist"! — "foarfecele" cu "hirtia". Scriitorii care au cunoscut, la virsta formativi, ce
inseamna in practica Libertatea creatiei (si ma gindesc in primul rind la doua figuri tragice
ale culturii noastre, N.Costenco si G.Meniuc, dar si la déruitii cu har L.Deleanu,
Em.Bucov, B.Istru s.a.), si-au pus, ca la comandi, la capitul opus al stiloului cite un
"foarfece"; altoiul a prins, iar curind practica scribilor egipteni a devenit "inconfundabilul
stil" al périntilor-fondatori ai "literaturii sovietice moldovenesti". Mai mult decit atit: in
rivna lor de a "da dovadd de devotament netirmuit" (vd mai amintiti aceste sloganurir!),
unii au deprins si scrie direct cu... "foarfecele" (exemplul cel mai strilucit il constituie
criticul Valeriu Senic, un adevirat Akakii Akakievici al slovei partinice, care-si impregna
opusurile cu citatele de ultima ora decupate din cutare sau cutare
directivd/cuvintare/hotirire a(le) forurilor superioare). Ei bine, acest "tutankhamunism"
estetic, programat pentru milenii (rimind invariabil cu Lenin), pe linga faptul cd impune
duplicitatea ca normd de conduitd (a fiacut epocd "profesiunea de credinti" a lui
M. {olohov rostitd de la tribuna nu mai stiu cirui congres: "Noi, artistii sovietici, sintem
invinuiti cd scriem la comandd. Nu-i adevirat! Noi scriem doar la comanda inimii. Iar
inimile noastre apartin partiduluil"), aplica dublul standard inclusiv la adresa simbolului
putetii: cu aceleasi "foarfece", care au tdiat in carnea vie a "hirtiei", statul imparte felii
grase din tortul de sirbitoare. Uneori, aceluiasi autor! {i intr-un caz, si-n altul, ceea ce
rimine este efectul castrator al actiunii "foarfecelor" ; voci care se anuntau viguroase si
inconfundabile, dupa o anumita operatie delicatd, incep sd cinte fals si... in cor (vezi
poemul colectiv "Inima cinta"). Mai mult decit atit, uneori "foarfecele”" cenzurii actioneaza
retroactiv: retragerea din librarii a Sdgezz-lor lui Petru Carare, smulgerea ultimului poem din
volumasul Trei jezz de Gr.Vieru, aparut intr-un tiraj de 20000 de exemplare, linsarea
autorului romanului Povestea cu cocosul rosu de catre I.Racul si V. Senic s.a.m.d. Tot
retroactiv actioneaza uneori §i "foarfecele" care imparte tortul de sarbatoare: in 1994,
V.Vasilache primeste Premiul de Stat pentru Povestea... hulita in 1966; in 2000, P.Carare
este recompensat cu acelasi premiu pentru Fulgere basarabene, antologie al carei miez de foc
il constituie, bineinteles, Sagezi-le de cindva. Or,"hirtia", sireaca de ea, le rabda pe toate,
consolindu-se cu gindul ci "ce e scris cu penita..."

Cit despre cealalti "incrucisare miciurinista" — dintre "hirtie" si "piatrd" —, ea
este de notorietate publicd (inclusiv consemnatd de enciclopedia Literatura si arta Moldovei):
Maria Biesu e deputatd a Sovietului suprem al URSS de legislatura 7-11; Pavel Botu e
presedinte al Sovietului Suprem al RSSM intre 1980 si 1985, functie preluati de Ion C.
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Ciobanu in 1986; mai multi literati si oameni de cultura sint membri ai C.C. al P.C.M. pina
la desfiintarea acestuia in 1991. Nu se stie in ce masura vocea deputatei Biesu a influentat
linia (sa-1 spunem melodicd) a partidului, cert e ca partidul nu a avut cum controla din
interior vocea primadonei operei moldovenesti si sovietice. Daca "mariajul" sopranei cu
Partidul s-a consumat fara urmadri, nu acelagi lucru se poate spune despre relatiile
scriitorului cu Patria (citeste Puterea). Atit despre cele "legalizate", cit si despre cele
"extraconjugale".

Intr-o prima fazd scriitorii sint mobilizati (acesta e cuvintull) si "legitimeze", prin
opusurile lor, in fata viitorului Puterea instaurata prin fortd in "slavitul ciresar '40" (o vor
face in grabd, de la ermeticul ALRobot, prin A-nflorit Moldova, la "agronomul" A.Lupan,
prin Sat unitad), drept care Puterea — atunci cind armata romand "de ocupatie" trece Prutul
in iunie '41 — 1i ia sub aripa-i protectoare la Moscova, nu care cumva si-si pund talentul
in slujba literaturii romane, probabil si ea "de ocupatie", cei care au Inceput totusi ca...
scriitori romani (Bucov, Istru, Meniuc, Deleanu s.a.); intr-o a doua faza, literatura faureste
"eposul" noului stat (|ara mea, Pohoarnele, Cintecul zorilor, Lumina $.a.); abia intr-o a treia
faza literatura capata un fel de autonomie estetica, atit timp cit nu atenteaza la temeliile
noii orinduiri (a se compara titlurile anilor saizeci — Numele tdn, Sint verb, Aripi pentru
Manole, Povara bundtatii noastre s.a. — cu titlurile citate mai sus), iar scriitorului, tot mai
obisnuit cu colivia de aur, i se Ingiduie, din cind in cind, s-o paraseasci... pentru o altd
colivie mai mare (tarile lagirului socialist, in special Cuba si Romania ceausista).
"Legitimatd" (adevirat, cu de-a sila), "descilecatd" (ce-i drept, pentru a doua oari si... de
strdini!), "umanizatd" (n-ai incotro, socialist), Puterea tot mai mult aduce a Patrie-mama,
or, aceastd schimbare la fatd se datoreste In special talentatilor grimeri ai generatiei '60, iar
mai tirziu rafinatilor caligrafi s(o)aptezecisti. Ce mai, Patria-mama putea sa se uite in
oglinjoara fermecata a literaturii sovietice moldovenesti ori de cite ori ii poftea purceaua
de inima: aceasta, oglinjoara, stia una si bund: "Noi facem Patria dupi propria asemainare./
Dar mai intii: sd fii simintd in cimpul Patriei tale./ A fi simintd si a ndscoci/ pamintul in
jurul tiu" (Nicolae Dabija »iz Nichita Stinescu, din finalul celei de-A wnsprezecea elegii: " A
fi sdimintd si a te sprijini/ pe propriul tdu pimint").

Acum, nu stiu ce raimine din acea iubire de Patrie (mai exact — din iubirea de acea
Patrie) in opera celor care au cintat-o cu convingerea ci "ziua de miine are nevoie/ de
cintecul nostru de azi", cert e ci tot incercind si apropie "Rasiritul Indepirtat/ de steaua
din fruntea mioarei", scriitorii au capdtat un al saselea simt, simtul puterii. Nici riscul de a-
si fringe sira spinarii, nici intuitia c¢d odatd si odata le va fi pur si simplu rusine de acele
"legdturi periculoase" cu mai marii zilei nu i-a oprit sa se imbulzeasca "la masa lor" (unul
Eugen Cioclea, "exmatriculatul" generatiei cu trei laureati ai Premiului comsomolului, si-a
ficut, mai mult pentru ceilalti, 7ea culpa: "Am stat si eu la masa lor./ Cu o conditie. Sa
tac..." — vezi "Cina irodicd", text discutat prin '87 la C.C. al P.C.M.), iar dupa '89 si
incerce a le lua locul. Fapt realizat in parte in primul Parlament postcomunist; ceva mai
modest intr-al doilea; ultimul numara literati in toate fractiunile, fara ca R.Moldova sa
devina mai carturara. Nu implicarea propriu-zisa a intelectualilor in politica dezamageste,
ci rolul lor de figuranti pe linga cutare sau cutare presedinte, iar in cazul » — numea prea
cunoscut pentru a-1 mai cita aici — pe linga orice nou presedinte. "Hirtia" se vrea cu orice
pret "piatra" (de temeliel), uitind ca doar botitd si ficuta mototol seamana a "piatra". Or,
marea majoritate a scriitorilor implicati in politicd si-au "botit" opera dupa chipul si
asemanarea statului, "incretit" si el ca-n legenda cosmogonica de Nefartat, fird a accede
totusi la functiile de comanda ale acestuia. Altfel spus, daci in perioada comunista relatiile
dintre Stat §i culturd erau cele ale "pietrei" si "hirtiei" via "foarfecele", astizi se Incearcd o
ecuatie cu "piatra" si "cocolosul de hirtie care se crede piatrd". Cu o mutatie semnificativa:
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de data aceasta nu Statul, ci Cultura oficiald incearcd si foarfece "hirtia" (vd mai amintiti,
Cultura/Libertatea cuvintului) care refuzd si se facd, de dragul cauzei (evident,
"nationale"), mototol...

Am impins, in mod premeditat, lucrurile pina la limita de rupere pentru a o lua
brusc pe scurtatura: astazi, cind moldovenismul a si devenit ideologia oficiala a Republicii
Moldova (imediat dupa adoptarea faimosului art.13 din Constitutie, in unele institutii
superioare de invitdmint a apdrut o disciplind noud, "Limba noastri", indiferent daci
urma si fie predatd In grupele romanesti sau rusesti, inlocuitd apoi prin "Limba de stat"),
ce inseamnd a face "culturd nationald"? cui foloseste propagarea acesteia peste hotarele
republicii (astfel, la Paris apare, cu un titlu impropriu, Une Anthologie de la poesie moldave)?
cirei natiuni apartine un "artist/scriitor al poporului" din R.Moldova? ce garantii existd ci
performanta, de orice naturd, dar mai ales in artd, nu va fi exploatata din punct de vedere
politic (cu experienta acumulatd pe timpul URSS! Un singur exemplu: in 1937, editorialul
oficiosului "Pravda" gisea de cuviintd s-I celebreze pe cel mai mare poet rus in felul
urmator: "Puskin este cu totul al nostru, sovietic, cici puterea sovietici a mostenit tot ceea
ce este mai bun in poporul nostru. in ultima instanta, creatia lui Puskin s-a contopit cu
Revolutia Socialistd din Octombrie ca un fluviu care se varsa in ocean...")? ca artistul nu
va fi anexat unei statalitati dubioase? in sfirsit, cum poti sa fii Poet National intr-un stat ca
Republica Moldova? Intrebirile de mai sus sint doar pe jumitate retorice. Patria, sa nu fie
de deochi, de bine de rdu s-a nidscut (adevarat, prin cezariand), iatd creste (In ani, ci-n
teritoriu scade!), deja se vrea scoasd in lume, adorata, iubiti... Cit despre reciprocitate,
iubitorilor de senzatii tari le amintim ca o noapte de dragoste cu Cleopatria se pliteste, de
reguld, cu moartea artistului.

Fenomenul "mortii artistului" in timpul vietii lui, vorba poetului, analizat de acad.
Mihai Cimpoi in multpreageneroasa sa Istorie deschisd..., se referd la cazurile lui Cosmescu,
Cretu, Starostin, Belistov, cazuri In care artistul "a convertit moartea sa de artist-scriitor, la
care a fost condamnat de imprejurdri, la o viata stralucita de om de culturd, de artist
traducitor”. Acad. Cimpoi evitd, din delicatete, sa vorbeasca despre "moartea (benevolal)
a artistului" in conditiile democratiei incipiente, fenomen mult mai complex si infinit mai
dureros. E suficient sa urmarim productia tipdrita in ultimul deceniu de V.L.P.-urile
momentului '89, intelectuali care, zice-se, "au rezistat prin culturd" in totalitarism, pentru a
ne incredinta cd demisia morald duce, inevitabil, la pierderea harului. {i nici un Presedinte,
de la noi sau de peste Prut, nu ti-l poate reda (intre paranteze fie spus, ori de cite ori
Puterea l-a desmierdat pe artist, in mod inevitabil 1-a si des-merdaf). Sigur, se poate suci
gitul elocintei, iar la nevoie si celui elocvent (prin "Opreste-te, baddranule!" |, bundoari),
intrebarea insi moarte n-are. {i inainte de a o pune Gheorghe Grigurcu (vezi
"Intelectualul neglijat" din Romdnia literard), e mai bine si si-o adreseze fiecare, mai ales
acum, In "anul Eminescu™: "A preamirit Eminescu vreun dictator? S-a ancanaiat
Eminescu cu poetii de curte ai vreunui dictator? Raspundeti, domnilor, ori macar
meditati!"

Ticere.

Tdcere asurzitoare.

Ticere de mormint.

Cred ca "fenomenul Pitesti" al culturii romane din Basarabia a fost posibil fiindca
intelectualitatea — cea care a ramas dupa resovietizarea provinciei dintre Prut si Nistru,
dar mai ales cea creatd pe loc gol, conform imperativului "de la plug la cosmodrom" — a
operat, la rfindu-i, alte "altoiuri miciuriniste", care "altoiuri" au si dat roadele care le avem
astazi. Cultura Republicii Moldova seamand — prin numarul de Uniuni de creatie si, mai
ales, prin numdrul de membri ai acestor Uniuni — cu livada "Pamiati Ilicia", cea mai
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intinsa din Europa, dar absolut neroditoare. Rar roiul de albine care sa ajungi pind la
mijlocul ei (ca sa-l parafrazam pe nemuritorul Gogol). Daca pina mai ieri figura
emblematicd a acesteia nu putea fi decit un.. poet-agronom, supranumit "frate al
pamintului", astizi o reprezintd scriitorii pasunisti. Pe bune, fiindcd "lumea in care tradim
este un hibrid miciurinist intre o tardnime majoritara, stabilita la oras dar neasimilata de el,
si o taranime stationara, lipsitd de libertate, de culturd si de timp (..) Multi s-au
"orasenizat", unii chiar s-au stilat, dar destul de mulfi au mentalitatea tirdneasca (..)
Vorbeste-i unui carturar despre gratuitatea (autonomia) artei literare si, daca iti replica
tilos cd literatura romand a avut intotdeauna o sfind misiune, aceea de a cinta Patria si
marile calitati ale poporului, superbia si vesnicia satului, fii sigur ca ai de a face ori cu un
titrat care a incasat multe scatoalce de la taicd-sau, taran, ca si se poata aciua la oras, ori cu
un cititor al foilor pasuniste, inci numeroase si astdzi. Derivate ale acestei viziuni
anacronice sint, printre altele: nostalgia pentru un voievod luminat (vreun general ca
Franco), admiratia pasionald pentru Bolintineanu, Alecsandri, Goga, Cosbuc, Aron Cotrus
etc., si refuzul de a-i considera pe altii cel putin de aceeasi valoare" (Mircea Horia
Simionescu). De unde si "legitimitatea" cu care Liferatura §i Arta, organ al Uniunii
Scriitorilor din R.Moldova, postuleaza: "Bine e ca intelectualii nostri, dar si reprezentantii
altor paturi sociale, In majoritatea lor, rimin strdini de fenomenul post-modernist”. Fard
comentariu.

Dovada cea mai elocventi cid anume "miciurinistii" domina viata intelectuald a tarii
este chiar absenta oricdrei vieti intelectuale (revistele de culturd apar, vorba lui nea' Iancu,
atunci cind ies de sub tipar, o datd sau de doud ori pe an, Teatrul National "Mihai
Eminescu" are sediu, dar nu are trupd, "Eugene lonesco" are trupd, dar nu are sediu etc.,
etc.); cultura, cit a mai rimas, ia drumul exilului sau coboara in subsol, doar ca de data
aceasta este impinsd la periferia societatii nu de "internationalismul proletar”, ci de
kitschul nationalist, pe de-o parte, si coca-colonizarea consumeristd, pe de-alta. Astfel ca
singura vina a intelectualului de azi este aceea cd.. mai este! Un anticorp cu care ar trebui
vaccinata populatia pentru a dobindi imunitate de popor. Vind sau sansa? Pentru putinii
care mai inclina spre cea de-a doua optiune, printre care ma prenumar, citez din scrisoarea
lui Marin Teofil citre Gabriel Liiceanu (vezi Epistolar, Cartea romaneascd, 1987): "Ce faci,
nu faci "pentru culturd", ci pentru tine, pentru ceea ce esti chiar dacd n-ar exista cultura.
Daca faci "pentru culturd", oricine te poate inlocui pentru cd esti un militant, un
"producitor” ca oricare altul. Daci faci din tine §i in tine, iesi si in afara ta si existi prin
propria ta expresie, adicd primesti "chip" si te culege si cultura fard si faci ceva special
pentru ea. Ca si fii "apostol" n-ai nevoie si te cheme altul..."

A propos, incepusem prin a ma intreba "Cit face un intelectual?"...



