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Abstract

Petru Cimpoesu’s famous novel Simion lifinicul aimed at a horizone of expentancy that was growingly
tensioned and it’s publication created a sigh of relief among specialized or simple readers. As there was now a
novel of transition, inspired by immediat reality, focusing an all the convulsions and instability of the firsm post-
communist years, even transition seemed a little bit tamed and easier to put up with.

1. Cum a ajuns un optzecist atipic sa scrie ,,romanul tranzitiei”

in 2001, anul aparitiei primei editii a romanului Simion liftnicul — roman cu ingeri i
moldoveni, editorul Petru Romosan, intr-o scurtd notd asupra editiei, punea un diagnostic
precis ca formulare si entuziast-demonstrativ in ce priveste tonul, cartii lui Petru Cimpoesu:
»latd romanul tranzitiei, poate chiar romanul ultimului deceniu de care abia scéparém!”l
Formula lui Petru Romosan s-a dovedit extrem de adecvata si productiva, dovada stand faptul
cd a fost preluatd de mai toti comentatorii ulteriori ai romanului. E limpede cd romanul
prozatorului bacduan raspundea unui orizont de asteptare tot mai tensionat si aparitia sa a
generat un oftat de usurare in randurile lectorilor specializati sau simpli cititori. Avand un
roman al tranzifiei, inspirat din realitatea imediatd, care surprindea toate convulsiile,
degringolada, instabilitatea primilor ani postcomunisti, parca si tranzitia parea mai Tmblanzita
si mai suportabila.

Inca de la aparitie, a fost socotit romanul etalon al perioadei de tranzitie, calitate pe
care si-a consolidat-o in timp, incat unul din criticii noii generatii afirma nu demult: ,,(...)
dacd existd un Weltanschauung al perioadei roméanesti de tranzitie, el e de regasit, pe de-a-
ntregul, in imaginarul lui Cimpoesu. Simion liftnicul nu e un roman postmodern sau optzecist,
ci o comedie umana a caracterelor care populeazd lumea postrevolutionara. Mai apropiat de
Balzac decét de Caragiale in crearea tipurilor (ironia prozatorului nu e taioasa, ci patetica si
sentimentald), Cimpoesu e arhivarul fantezist al «noii umanitati» de dupa ’90.

Ideea unui roman, nu neapdrat al tranzitiei, dar scris intr-o cheie mai ,,vesela” apare

incd din perioada lucrului Tndelungat la romanul anterior (inceput in 1987 si terminat,

! Petru Cimpoesu, Simion liftnicul, Editura Compania, Bucuresti, 2001, p.2
2 Alex Goldis, Elegie pentru optzecism in revista Cultura, nr. 186, 2008
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respectiv publicat in 2000). Avand o retorica sobra si o tema grava, Povestea Marelui Brigand
nu s-a bucurat de prea multe atentii din partea criticii, desi Cimpoesu 1l considera cel mai bun
roman al sdu. Daca este sau nu cel mai bun, in ciuda prolixitatii pe care au acuzat-o criticii,
ramane de vazut, Tnsa Simion liftnicul e cu sigurantd cel mai popular roman al sdu. Aparitia sa
ar fi putut fi intarziatd dacd Cimposu nu s-ar fi convins la colocviul de la Sinaia din 2000,
dedicat prozei romanesti, ca cititorul e satul de ,,carti grele” si asteapta ,,carti de divertisment,

3 . . . .. . . A = . . = .
2 Astfel motivat, Cimpoesu va scrie Simion liftnicul In noud luni, perioadd mai

carti usoare.
mult decét simbolica.

Din momentul aparitiei, romanul sdu cu ,Ingeri si moldoveni” a urmat traseul unei
frumoase cariere nationale si internationale. In 2001 cartea obtine Premiul pentru proza al
Uniunii Scriitorilor si Premiul revistei ,,Cuvantul”, In 2006 e tradus 1n limba ceha de Jiri
Nasinec si se bucurd de o excelenti promovare si receptare critica’, drept urmare i se
decerneazd doud premii importante: Premiul Magnesia Litera — Cartea anului si Premiul
pentru cea mai buna traducere. in 2009, cartea a fost tradus3 in italiana si lansata oficial la
Targul de carte de la Torino, desfasurat in luna mai, ecourile pozitive neintarziind sa apara.

Succesele internationale au resuscitat interesul national si Cimpoesu a fost, dacd nu
rasfatat, cel putin remarcat de revistele culturale bucurestene, uimite si ele de rasunetul cartii
in Cehia. Meritul celor doud-trei interviuri este de a fi patruns mai mult sau mai putin 1n
intimitatea atelierului de creatie al lui Petru Cimpoesu, altminteri foarte zgarcit cu scrierile
nonfictionale, nu tocmai un partizan al jurnalelor5 sau al studiilor teoretice, precum alti
confrati optzecisti. Desi cronologic e optzecist, Cimpoesu si-a rezervat Intotdeauna pozitia de
outsider®, a facut foarte putind valva in jurul persoanei sale si a activitatii de scriitor si a
imbrétisat provincia, refuzand sd se mute in capitala. El e cea mai clard dovada ca daca ai intr-
adevar ceva de spus, provincia nu rateaza. Aparut oarecum meteoric §i recunoscut ca prozator
important abia dupa anii ‘90, Cimpoesu 1si apdra locul de drept in cadrul generatiei 80,
prezenta sa discretd datorindu-se lipsei de interes pentru promovarea propriei imagini §i,
probabil intr-o mare masura, faptului ca, prin natura studiilor si a meseriei pe care a practicat-

o — inginer petrolist -, breasla literatilor 1-a tratat cu suspiciune. Cimpoesu explicd pentru toti

? Petru Cimpoesu 1n dialog cu Ovidiu Simonca, in Observator cultural, nr. 112(369), 2007.

* {ntr-un interviu acordat unei reviste cehe, Cimpoesu spunea ca e foarte posibil si aibd mai multi cititori cehi
decat romani.

in interviul acordat revistei Contemporanul (mai, 2007), Cimpoesu spunea: “Nu tin jurnal, mi se pare ci nu

mi se Intdmpla nimic care ar merita consemnat, iar personajele vietii mele de fiecare zi sunt de obicei oameni cu
totul neinteresanti...”
® Intr-un dialog cu Iolanda Malamen, acordat ziarului Ziua (24 august 2006), Petru Cimpoesu isi afirma din nou
conditia de outsider, de scriitor atipic: ,,Sa-ti mai semnalez un mic paradox: toate cartile mele au primit premii
importante, desi eu am ramas un autor obscur. Sunt, cum ti-am mai spus, un scriitor fara pile, un provincial sau,
dacd preferi, un outsider prin vocatie. Ca sa fiu sincer, mi-e mai comod asa.”
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cei care mai au indoieli, nu doar apartenenta la generatia 80, ci si conditia sa Indelungatd de
scriitor marginal, cvasianonim, pana in 2001: ,Parerea mea este cad am fost recunoscut ca
autor important Tncd de la prima carte, Amintiri din provincie, dar numai de cativa
cunoscatori, Alexandru Calinescu, Val Condurache, Radu G. Teposu, Laurentiu Ulici, ca sa
nu mai spun de Mircea Nedelciu sau Florin laru, care m-au adoptat imediat ca prieten, dupa
ce mi-au citit cartea. lar romanul Firesc, care a venit imediat dupa aceea, a fost unul din
putinele romane valabile ale generatiei 80, publicate in chiar anii 80. A, ca n-am avut pile, ca
nu mi se facea reclama, ca numele meu nu se Intalnea frecvent in reviste, cum nici acum nu e,
cd Nicolae Manolescu n-a scris despre cértile mele, asta e altd chestiune. (...) Abia dupa
2001, adica dupa ce am publicat Simion liftnicul, au Inceput unii s md ia In seama. (...) Dar,
pe de altd parte, trebuie sd recunosc ca nici pe mine insumi nu prea ma mai intereseaza
propriile-mi carti, dupa ce le termin de scris. Nu stiu sd-mi gestionez cariera si, pe deasupra,
mi-e si lene s3 md ocup de asa ceva, sa alerg de colo, colo, sa bat pe la usile marimilor
literare, sa intru in dispute publice, s insist cu telefoane, sau, acum, cu e-mail-uri, sa apar la
televizor si alte asemenea chestii stresante. Mi se pare cd toate astea n-ar salta catusi de putin
valoarea cartilor mele.”” Cu umoru-i caracteristic, el relativizeaza calitatea de scriitor,
marturisind cd, sub presiunea vietii cotidiene, aceasta ocupa un loc secundar, intrucit nu-si
permite sa fie scriitor decit Intre orele patru si sapte dimineata, Tn restul timpului practicand
cealaltd meserie, care-i §i asigurd existenta: “Intr-adevir, ca si pot scrie, Tmi trebuie liniste si
ceva bani. Pentru liniste, ma scol pe la trei-patru dimineata. Pentru bani, ma duc, de la ora
sapte, la munca.”®

Petru Cimpoesu rdmane un optzecist atipic prin cel putin trei componente: € un
autodidact si un outsider, a trecut printr-o experientd revelatoare de ordin mistic-religios, fapt
care §i-a pus amprenta atat asupra omului, cat si asupra creatiei, a scris cel mai reprezentativ

roman al perioadei de tranzitie.

2. Cotitura existentiala si creativa

Cele trei interviuri mentionate mai devreme, amintesc, mai in treacat, mai detaliat, de
momentul conversiei, al transformarii launtrice a lui Petru Cimpoesu petrecute in urma
intalnirii cu Hristos. E un subiect atat de personal, incat e descris cu o pudoare si o discretie
menite si protejeze taina aflarii credintei. Intr-un interviu din 2001, acordat postului de radio
din Cluj dupa publicarea lui Simion liftnicul, Cimpoesu vorbeste de lucrul la cele doua

romane ale sale, aparute la interval de un an, unul elaborat (Povestea Marelui Brigand) iar

" Petru Cimpoesu, ,,Scriind ordonezi altfel lumea”, interviu acordat revistei Contemporanul, mai 2007
8 .
Ibidem
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celdlalt inspirat (Simion liftnicul) si in acest context apare prima mentiune referitoare la
experienta religioasa din anii 90, un moment de cotitura existentiala si creativa, care poate fi
ghicit sub constructia laborioasd a Povestii...: ,,Povestea Marelui Brigand este un roman
elaborat, gandit mult, facut mai mult din lecturi. Am citit o multime de carti, a trebuit sa
aprofundez chestiuni de alchimie, de filozofie ocultd, de religie, am avut si o experientd
religioasd 1n perioada asta, care m-a determinat sa-i dau un anumit sens, pentru ca, acolo,
personajele au nume de apostoli, iar intdmplarile vin cumva din faptele apostolilor.” Intr-un
alt interviu, vorbind despre 1ntalniri revelatoare care i-au marcat viata, Cimpoesu marturiseste
cu vadita discretie, Tnsotitd de o asprd autocriticd: ,,O alta, mult mai tarziu, pe la patruzeci de
ani, a fost intalnirea cu Dumnezeu. Despre aceasta, a doua, ag prefera sd nu vorbim aici. Cu
Dumnezeu vorbesti numai in singuratate sau la manastire, nu la gazeta. Privind acum in urma,
cred cd mi s-a dat o sansa, a fost o metanoia ratatd — datoritd neajunsurilor mele — evident. Ar
fi trebuit s ma retrag la o manastire, dar am fost las. (...) Adica, am fost ca tdnarul acela
bogat si plin de bune intentii care vine la Iisus si il intreaba cum s-ar putea dobandi Imparitia;
n-am reusit sa renunt la toate ale lumii acesteia.”"” Nostalgia vietii monahale, a idealului
ascetic, se pastreazd sub o forma mai degrabd ineditd, decat degradatd in Simion liftnicul,
roman care, in punctul sau initial, 1si propune si investigheze posibilitatea sfinteniei intr-un
bloc din Bacau locuit de romani care mai de care mai debusolati de viata in conditiile
perioadei de tranzitie.

Intr-un al treilea interviu, acordat revistei Observator cultural (nr. 112 /2007), imediat
dupa obtinerea celor doud premii importante Magnesia litera Tn Cehia (Cartea anului si
Premiul pentru traducere), Petru Cimpoesu pare mai putin precaut in prezentarea unor detalii
ale experientei sale de credintd, mai precis a momentului zero al convertirii sale, fard a face
din aceasta obiectul unor dezvaluiri senzationale, ci doar semnul uimirii celui care a gasit un
sens existential nesperat, izvorat din disperare, in darul credintei: “Eu am avut o experienta
religioasd acum vreo 15 ani. Toti prietenii ma pardsiserd, nici pdrintii mei nu ma mai
intelegeau, rdmdsesem fard serviciu, trdiam din expediente. Eu eram ateu pand atunci.
Singurul la care am gasit «audientd» a fost Hristos. Pana la acel moment eram un rebel, un cu
totul alt om decét cel pe care il aveti In fatd. Omul cu care vorbiti dvs. acum este cu totul alt

om decét cel din urma cu 15 ani. Atunci eram foarte exigent cu ceilalti, doream ca lumea sa

° Petru Cimpoesu, ,,0O calitate esentiala a celui care scrie proza: s nu se grabeasca”, interviu acordat Radio Cluj,
noiembrie 2001 (v. www.cimpoesu.ro)
' Interviu acordat revistei Contemporanul (v. nota 7)
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fie perfectd, ceream maximum. Eram un rationalist convins. Si toate acestea s-au intors
impotriva mea, a fost o «conjuratie a intregului univers».”""

O astfel de experienta existentiala “tare”, adevarata ruptura de nivel si punere in abis a
fiintei, nu a rdmas fara consecinte pe termen lung 1n planul creatiei. Desi nu a iesit din lume
pentru a intra Tn viata monahald, dupd cum marturisea cu o umbra regret Cimpoesu, o
suspedare a relatiei sale cu lumea concretd, imediata, cotidiand, tot s-a petrecut. Chiar si
experienta scrisului devine inutild si lipsita de sens, drept pentru care Cimpoesu renunta la ea
fara nicio parere de rau: “O bund bucatd de timp am incetat sd mai scriu. Nu mai era nevoie.
Experienta mea religioasd imi umplea toatd viata. Mi se parea de prisos ocupatia scrisului. Nu
mai era nevoie.”'” “Starea de gratie”, cum o numeste Cimpoesu, a durat doi-trei ani.

Dupa aceasta experienta atit de fecunda launtric a intalnirii cu plindtatea vietii, el revine la
scris, atata doar cd si acesta suferd o mutatie, o rupturd de sens, o deturnare dictatd de
amplitidinea experientei prin care tocmai trecuse. In anii premergitori convertirii, adici de
prin 1987, incepuse lucrul la Povestea Marelui Brigand, dupd cei doi-trei ani de gratie,
continud romanul, Tn acelasi ritm lent, de aproximativ doudzeci de pagini pe an, dar scrisul
sdu capatd un nou sens. Dacd 1n perioada premergatoare experientei, scrisul e o forma de
salvare”, de compensare a unei existente apasdtoare, dupad sincopa temporald, scrisul
compensator devine necesitate de comunicare a experientei sale religioase, asumate cu
maxima exigenta critica: “Scriam numai §i numai cand aveam ceva de spus. Dupa experienta
religioasd, cind scriam la Povestea Marelui Brigand, descopeream un sens in scrisul meu:
trebuia sd comunic, prin acest roman, experienta religioasa pe care o avusesem. Cine citeste
cartea nu-si da seama de la inceput — aproape nimeni dintre critici nu a vazut - ca acolo e un
personaj care moare si invie de mai multe ori, asemenea personajului din Noul Testament.”"*
In straturile ei de adincime Povestea... e, potrivit interpretdrii autorului, “o reflectie, o
meditatie despre relatia omului cu transcendentul.””” Dar sensul christic e oarecum ocultat de
celelalte niveluri si piste de interpretare ale acestui roman, asupra caruia criticii s-au pus de

accord ca reprezintd actul de maturitate artistica a lui Cimpoesu dar si proba irefutabild a

apartenentei la brand-ul optzecist postmodernist, care l-a cam ignorat, desi, Tn tacere si cu

1 Petru Cimpoesu, ,,Eu sunt un om cu umor”, interviu acordat lui Ovidiu Simonca pentru Observator cultural,
nr.112(369) / 2007

12 Ibidem.

13 Primii ani dupa 90 au fost ani In care nu aveam nu aveam serviciu, traiiam din expediente, (...), nu-mi iesea
nimic (...), ceva totusi imi iesea: lucrul la roman. Nu vreau sd spun ca am scris o capodoperd, Doamne fereste, ci
doar ca, atata vreme cét scriam la aceasta carte, ma simteam recompensat pentru toate mizeriile vietii mele din
acei ani. A fost ceva asemanator unei experiente mistice.”, marturiseste Petru Cimpoesu in interviul din
Contemporanul (v. nota 7)

1 Fragment din interviul acordat Observatorului cultural, v. nota 11

15 Ibidem.
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osardie, Cimpoesu a asimilat tot ce era de asimilat despre textualism, incat de la primul sau
volum, Amintiri din provincie (1983) dovedese o mana sigura si depasirea fazei tatonarilor.
Cu Povestea Marelui Brigand, Cimpoesu isi ia revansa, reusind sd scrie un roman

. . A . ol
postmodern, ba chiar “primul roman romanesc postmodern autentic”

, pe linia Pynchon-Eco,
un roman al destructurarii. E §i pariul — castigat — de Cimpoesu cu propria generatie de
creatie, care parea ca-l trateazd cu nepdsare, dacd nu chiar ,,de sus“. Lipsa unei receptari
adecavte, a romanului, la data aparitiei primei editii (200), Cimpoesu o pune §i pe seama
imaturitatii cititorilor, a caror mentalitate e deficitard 1n ce priveste intelegerea paradigmei
postmoderne. Astfel, Cimpoesu nu ezita sa polemizeze cu postmoderni mai titrati, cel putin Tn
teoretizarea postmodernismului, precum Gheorghe Craciun sau I.B. Lefter, care, n opinia sa,
nu fac decat sd preia “lustrul postmdernismului, formele lui pur conventionale”. Daca
mentalitatea cititorilor romani nu este pregatitd pentru filosfia acestui roman, in schimb cativa
critici, chiar dintre cei tineri, au reperat-o fara probleme (la a doua editie a romanului, aparuta
in 2007 la Editura Polirom). Situindu-1 in categoria ,literaturii provinciilor imaginare®,
Andrei Simut considerd romanul o ,replica tarzie si oarecum parodicd a momentului ei de
glorie, situat in anii 70”", filiatiile cu Lumea in doud zile a lui George Baliitd si Cartea
milionarului a lui Stefan Banulescu, fiind relativ usor de depistat. Astfel, Abraxa., orasul
utopic al lui Petru Cimpoesu, se afla in imediata proximitate a Metopolisului lui Banulescu si
a Albalei lui Balaita. Andrei Terian sesizeaza atat sursa livrescd a orasului Abraxa, toponim
cu multiple semnificatii oculte, imprumutat din Utopia lui Thomas Morus (de fapt acesta era
numele Utopiei Tnainte de cucerirea ei de catre regele Utopus), cat si trimiterile la diverse alte
utopii, la romanul sud-american ori la romanul postmodern, marca Pynchon-Eco. Terian
deceleaza cele trei niveluri ale naratiunii lui Cimpoesu, o suprapunere de fictiuni sau, mai
metaforic spus, ,,0 racheta in trei trepte”.18 Primul e romanul politist (de o vreme, in orasul
Abraxa apare din senin céte un cadavru, ca apoi sa dispara la trei zile de la aparitie, cadavrul
apartinand, dupad constatarile anchetatorilor, aceleiasi persoane). Un al doilea nivel e
reprezentat de romanul postmodern iar al treilea nivel e ,,un produs marca Cimpoesu si el ar
putea fi rezumat sub forma « Ce inseamni ceea ce se intAmpla ? »”." Terian remarci faptul ca
intriga politistd e abandonata repede, in schimb se bucurd de o mai mare extensie ,,naratiunea
cu iz conspirationist, care merge insd in paralel cu deconstructia sa metodica”.?’ Ceea ce-i este

propriu lui Cimpoesu, tinand de viziunea sa asupra lumii/creatiei, are in centru problema

' Interviu acordat Radio Cluj (v.nota 9)

17 Andrei Simut, ,Intre Metopolis si Albala”, in revista Observator cultural, nr. 368 din aprilie 2007
18 Andrei Terian, ,,Cimpoesu UnLtd.”, 1n revista Cultura nr. 78 din iunie 2007

9 Ibidem.

2 Ibidem.
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raportului dintre realitate si fictiune, care suferd o schimbare neasteptatd intrucat ,,coruperea
realitdtii de catre fictiune nu-1 duce pe Cimpoesu la recunoasterea caracterului fictional al
realului, ci, dimpotriva, la revendicarea statutului real al fictiunii. De aceea problema centrala
a romanului nu este ca niste fapte (pretins) reale nu se IntAmpla, ci cad niste evenimente
(pretins) fictionale se intampla. lar autorul nu face altceva decit si asocieze o lume
indeterminabila (utopia), o stiinta discutabila (alchimia) si un eveniment improbabil (invierea
lui Isus), pentru a le certifica apoi existenta. Tocmai de aceea, eroarea fatala a protagonistilor
(...) este ca, fortati sd ia notd de existenta unor asemenea evenimente, ei Tncd refuza sa le

9921

atribuie un sens.”” Este concluzia la care ajunge si Andrei Simut, pentru care ,,povestea

Marelui Brigand” este pana la urma ,,chiar povestea eternd si fascinanta a cdutarii Sensului.”
Pe langa trimiterile la mitul christic, cartea absoarbe Tn materia sa narativd elemente de
ocultism, cabbala si alchimie. In Simion liftnicul, Petru Cimpoesu renuntd la toatd aceastd
recuzitd suplimentara, precum si la retorica sobra, dimensiunea crestind nemaifiind concurata

de altele, ca in Povestea Marelui Brigand sau, ulterior, in Christina Domestica sau Vanatorii

de Suflete (2006).

3. Simion liftnicul si regasirea ,,relatiei interioare”

Diversii comentatori ai romanului au vazut in Simion liftnicul un roman al tranzitiei, o
alegorie metafizica, un roman caricatural si plin de umor, care mizeaza pe virtutile artistice
ale derizoriului si banalului vietii cotidiene din targurile de provincie, cu puternice ecouri
caragialiene, ,,marele roman al tranzitiei romanesti pe care-l asteptim de doisprezece ani
marca Petru Cimpoesu, care reuseste performanta, greu de anticipat, de a miniaturiza Intreaga
societate romaneasca la nivelul locatarilor unei scari de bloc” (Tudorel Urian), roman cu
»puternice conotatii alegorice, de mit apocaliptic” (Constantin Acosmei), cu o actiune
conceputad pe doud planuri care se interfereaza, unul concret, celalalt simbolic” (C. Acosmei).
Nu lipsesc trimiterile la mituri biblice din Vechiul Testament, precum Potopul si Arca lui
Noe, Turnul Babel ori Sodoma si Gomora. Majoritatea comentatorilor sunt de acord ca ,,exista
ceva sumbru, amenintator, n toatd naratiunea, o prezicere a Apocalipsei” (C. Acosmei), iar Tn
ascensiunea spirituala a lui Simion vad ,,un glas al divinitdtii si al ratiunii care ajunge sa
profeteasca inevitabila prabusire a blocului din cauza degradarii moravurilor locatarilor lui.”
(T.Urian) Paradoxal, ,,desi e scrisd cu mult haz si contine destule elemente picante, Simion
liftnicul e o carte grava si, la sfarsitul lecturii, ea lasa cititorilor un gust mai degraba amar.”

(Tudorel Urian) Spre ideea finalului deschis pare sd se indrepte si optiunea Sandei Cordos:

2! Ibidem.
22 Andrei Simut, art.cit.
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~romanul tese si pastreazd o ambiguitate cat priveste natura timpului sacru spre care se
deschide: un timp de final al exodului si de intrare in tara fagaduintei, sau un timp ce precede
Apocalipsei, un final de istorie si de tard pentru care promisiunile de salvare au devenit
imposibile? Tocmai datoritd acestei ambiguitati este greu de precizat dacd frumosul roman al
lui Petru Cimpoesu contine un avertisment teribil sau o fagaduiala, pastrand intact «un sens al
propriilor iluzii»”. > Ambiguitatea lumii create de Petru Cimpoesu e sesizatd si de Mircea
lorgulescu: ,,Existd o permanentd ambiguitate in acest roman, a carui lume nu capatd
niciodata aspect caricatural, ci e privitd cu intelegere si chiar, adesea, caldura.”**

Daca majoritatea comentatorilor romani au vazut in Simion liftnicul un roman al
tranzitiei, un roman popular, In primul rand, comentatorii strdini — cehi si italieni — au insistat
mai mult pe dimensiunea crestind, parabolica, situand romanul ,,in cea mai buna traditie a
romanului filozofic”.*® Criticul italian Fulvio Panzeri remarca de la bun inceput dimensiunea
crestind a romanului: ,,E un roman profund crestin, de un crestinism radical, legat de origini,
cu o scriiturd care pare ca se hraneste din sedimentele cotidiene, pe care lecturile biblice si
cuvintele traditiei le-au lasat in sufletul sdu. Cimpoesu e un romancier care reuseste sa creeze
o structurd literard divagantd care insumeaza istoriile vietilor multor oameni obisnuiti, o
profundd meditatie asupra sensului credintei §i a recunoasterii dimensiunii crestine a vietii, un
roman-edificiu atent construit, cu notatii auctoriale care par a interoga chiar si lectorul.”*® in
schimb cehii, par a se fi identificat cu multe din situatiile tranzitiei romanesti, semn ca
aceleasi dezechilibre sociale le-au trait si ei in anii imediat urmatori comunismului: ,,in roman
sunt scene despre care putem spune ca le-am trdit pe propria noastra piele: politicieni versatili
care trec de la un partid la altul, smecheri ambulanti care-ti oferd fel de fel de aparate
miraculoase care nu-s de fapt bune de nimic misund si In depresiunea Cehiei, multi
concetateni au ajuns la sapd de lemn investindu-si economiile de-o viata intreagd in fondul
Futurum Aurum infiintat de un escroc rus care promitea valorificarea In proportie de 40% a
depunerilor etc. Deci e vorba de niste situatii-model, parca trase la xerox, prin care am trecut
intr-o masurd mai mare sau mai micad noi toti, cobaii tranzitiei din lumea postcomunistd
(comunismul fiind cel mai ntortocheat drum de la capitalism la capitalism). Asa cd nu e de
mirare ca cititorii cehi s-au putut identifica cu personajele lui Petru Cimpoe§u.”27
Dimensiunea crestina, care inglobeazd de fapt nivelul romanului tranzitiei, nu se

reduce doar la numele personajelor, aproape toate nume de sfinti luate direct din calendarul

» Sanda Cordos, Scara pacdtosilor, in Vatra nr. 12/2003, p.

2 Mircea Torgulescu, Viata la romédni, dupd evenimente in Revista 22, nr. 51 din 2001

% Jiri Nasinec, interviu acordat Eugeniei Bojoga si aparutin revista ...................

2% Fulvio Panzeri, Dal romeno Cimpoesu — un eremita nel dopo-Ceausescu, 1n revista Avvenire, mai 2009
2 Idem., nota 25
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ortodox (Pelaghia, Toma, Ion, Vasile, Elemosina, Anghel, Simion, Zenovia) sau la analogiile
cu episoade biblice ale Vechiului sau Noului Testament. Mai mult decit jocurile intertextuale,
ea e chiar atmosfera romanului, aerul pe care-1 respira personajele si care vine din atitudinea
auctoriala fatd de lumea creatd, o lume plind de carente de ordin moral, care insd nu e privita
cu resentiment. Printre putinii care au remarcat atitudinea aceasta lipsita de Tncrancenare se
numard Mircea lorgulescu: ,,.Dezlantuit parodic si deopotriva tandru, fard nimic sfant, insa
mereu infiorat de adierea ironicd a misterului divin, romanul Simion liftnicul aduce in proza
roméaneasca de dupa 1989 o prospetime aproape neverosimild de ton si viziune. O prospetime
dublata, Inca si mai neverosimil, de seninatate. In contextul artistic romanesc de astazi,
calitatea principald a acestui roman asa-zicind «de actualitate» pare a fi de aceea o ... absenta:
lipsa de incrancenare.”**

Lipsa cinismului, a atitudinii justitiare, neimpdaciuitoare, e explicabila daca avem in
vedere intrebarea de la care porneste scriitorul, atribuitd Tn roman doamnei Pelaghia: ,E
posibild sfintenia la bloc?” Raspunsul cartii e afirmativ, sfintenia e posibila, dar in situatii
exceptionale §i pe o duratd scurta de timp. Simion, sfantul lui Cimpoesu, nu se inchide asadar
intr-o chilie, intre zidurile unei manastiri, ci se blocheaza n liftul blocului de opt etaje de pe
strada Oilor din Bacau, la inceputul lunii octombrie a anului 1997. Daca blocul si cabina
liftului suportd analogii cu spatiul manastiresc, locatarii sdi si platitudinea vietii cotidiene
lipsite de orizonturi mai inaltatoare, care se manifesta prin zgomotele produse de apa de la
toaletd, mirosurile culinare, chicotelile erotice ale cuplurilor fac imposibild continuarea
analogiei, opunind linistii, curateniei §i sfinteniei promiscuitatea unei umanitati cazute in
sordid, prea putin constientd de starea jalnicd in care se afld. Printre numeroasele pacate ale
acestui esantion uman, reprezentativ pentru intreaga populatie a Romaéniei se afla adulterul,
ipocrizia, minciuna, sexualitatea, sub masca unor cursuri de yoga, santajul, barfa, lipsa
discernamantului, caderea 1n diferite patimi (jocuri de noroc, alcool). Dar toate acestea
cititorul le afla treptat, cdci impresia initiala este aceea ca avem de-a face cu locatari cit se
poate de onorabili. O onorabilitate pe care lupta sa si-o pastreze. Doamna Pelaghia, pe care 1n
debutul romanului o gasim rugindu-se pioasd Maicii Domnului sd i se ierte pacatul
infidelitatii, reuseste sd ascunda cu mare dibdcie, de posibilele priviri indiscrete, biletelele
codificate si astfel relatia lor ilicitd raméne secretd, domnul Anghel, functionar al primariei,
motiveaza plecarile acasa in timpul pauzei de masa spunind ca are ulcer, nu o rusinoasa boala
de piele, domnul Vasile renunta la ideea de a mai forma Partidul Nehotaratilor, pentru ca i se

iveste posibilitatea de a fi liderul unei alte formatiuni politice, dar prietenului si partenerului

28 N 1s .
Mircea lorgulescu, art.cit.

463

BDD-A23608 © 2009 Editura Universitatii ,,Petru Maior”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 21:50:18 UTC)



sau, domnul Ion-seful-de-scard, ii ascunde adevdratul motiv. De cdutarea sensului vietii la
acesti locatari inghititi de mediocritate nici nu poate fi vorba. Poate doar de o cautare a
»sensului propriilor iluzii”.*’ Blocul cu opt etaje de pe strada Oilor e o ,,scard a pécét0§ilor”30
in masura in care pacatul cel mai grav si mai raspandit printre locatari e iluzia imaginii
pozitive de sine, edificiu caruia i se dedica fiecare in parte. Existd ceva viciat in relatiile pe
care le are fiecare cu semenii lor in cadrul comunitatii, in Tndarjirea cu care 1si apara bunul
renume.

Problema centrald a cartii, care nu face decét s pund 1n lumina absurdul relatiilor
stabilite intre locatarii blocului bacauan, este faptul de a se intelege pe ei Insisi si conditia lor
existentiald, pornind de la lume si nu de la ,relatia interioard™', mai precis relatia cu
Dumnezeu, in termenii fenomenologiei lui Michel Henry. Traind doar in lumina lumii
acesteia, care trece, strdini de ,,trupul invizibil si subiectiv’ (Michel Henry), de faptul ca viata
fiecaruia e un dar, strdini de adevarata lor identitate, de fii ai Vietii (In terminlogia lui Henry),
locatarii de pe strada Oilor sunt ei insisi niste oi raticite, trdind intr-o purd exterioritate.
Neintelegdnd dimensiunea interioara a relatiei cu Dumnezeu, chiar si trdirea lor religioasa
tradeaza micimea staturii lor spirituale. Doamna Alis trimite liste cu doleante maicutelor de la
Agapia, nsotite de sume frumusele, doamna Pelaghia se roagd cu evlavie, dar persistd 1n
minciund, chiar si mersul la biserica, dupa Evenimentele din 89, nu e decit consecinta nevoii
unui alt Ceausescu, inlocuit cu Dumnezeu. Cel putin acesta e raspunsul lui Simion cand e
intrebat de lon-seful-de-scard de ce nu se roaga in biserica in loc sa se blocheze in lift: ,,- Vai,
vai, de parca n-ai sti ce inghesuiald e acolo si cum se calca lumea 1n picioare! De parca n-ai sti
cd multi se duc la biserica numai pentru ca au nevoie de un alt Ceausescu — pentru ei,
Dumnezeu este inlocuitorul Lui. Afla de la mine, Nelule, daca Ceausescu n-ar fi murit, ei n-ar
fi simtit niciodata nevoia sd mearga la biserica.” Prima replicd a modestului cizmar Simion,
in calitatea sa de eremit urban este menitd sa pund un diagnostic organismului social. Asadar,
lumea postcomunistd sufera de o boald contactatd in comunism, mai precis boala
comunismului: blasfemiatoarea tentativad a statului comunist de a se pretinde tatdl capabil sa
poarte grija cetatenilor sdi, Tn schimbul totalei supuneri a acestora. Statul comunist se
substituise fara nerusinare lui Dumnezeu, deci absolutului, iar cetiteanul liber devenise
cetdteanul infantilizat, total dependent de statul-parinte, care se ingrijea de nevoile sale,
dandu-i casa, loc de muncd, piinea cea de toate zilele. Aceasta infantilizare patologica,

interiorizatd pana la a deveni un adevarat reflex comunist, o a doua naturd, s-a perpetuat si

2 Petru Cimpoesu, op.cit., p.90
3 Sanda Cordos, art.cit.
31 Michel Henry, Cuvintele lui Hristos, Editura Deisis, Sibiu, 2005, p. 45
32 Petru Cimpoesu, op.cit., p. 76
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dupa evenimente, chiar daca locul parintelui Ceausescu a fost luat de Dumnezeu, de la care se
asteapta Tn mod pasiv rezolvarea tuturor problemelor sociale. Cum acest lucru nu se intdmpla,
oamenii traiesc intr-o derutd si o confuzie perpetud a valorilor, asteptdnd un iluzoriu salvator.
Simion, 1n calitatea sa de imputernicit divin, nu face decat sa demaste infantilitatea si iluzia in
care se complac vecinii sdi, deveniti potentiali fii duhovnicesti. Menirea sa este de a-i chema
,,Sa-si vind 1n fire”, sa constientizeze boala morald de care sufera si necesitatea unei conversii
spirituale. Nu Intdmplator, la a doua runda de negocieri, de data asta in prezenta domnului
Ion-geful-de-scard si a domnului Vasile, banuit ca ar vrea sa se razbune pe vreun vecin,
Simion declard ci n-are astfel de intentii, intrucat ,ii iubeste pe toti”. Intrebat ce scopuri
urmareste, da un raspuns destul de echivoc: ,,Nu urmaresc nimic, vreau doar ca sa se stie!”33
Cei doi respectabili pensionari nu au altd alternativa decat sa se resemneze cu acest raspuns
enigmatic, sperand ca timpul va clarifica lucrurile. Echivocul, alegoria si parabola vor rdmane
modalitatile predilecte de exprimare ale lui Simion de-acum incolo. Dar mult mai neasteptata
decat raspunsul lui Simion e reactia locatarilor la aflarea motivului real al blocarii liftului Tntre
etajele sapte si opt. Faptul ca Ion-seful-de-scard, primul care descopera in dimineata zilei de 5
octombrie ce s-a intamplat e explicat in virtutea faptului ca, fiind un fost angajat al Securitétii,
el stie cd a fi detindtorul unui secret iti oferd o putere speciala asupra celorlalti. Dar bunica
Elemosina de la etajul opt aude conversatia celor doi, §i prin ea vestea se raspandeste cu
rapiditate, Tncit Tn dupa-masa aceleiasi zile aproape toti locatarii afla. Acest decalaj de doua
zile intre momentul autoclaustrarii lui Simion si aflarea, respectiv acceptarea evenimentului
supranatural — sfantul care vorbeste cu ingerii - e surprins in titlurile primelor trei capitole
(,,Ziva Intai (adica a atreia) — De-a Scufita Rosie”, ,,Ziua a doua (Adicd a patra) — Partidul
Nehotaratilor”, ,Ziuva a treia (Adica a cincea) — Cutremurul). Locatarii accepta cu
surprinzatoare usurintd evenimentul si renuntd relativ repede sd-1 convingd pe Simion sa
pardseasca liftul si nu recurg nici la alte masuri. Oricate deziluzii ar fi suferit din pricina
credulitatii in anii tranzitiei (credinta 1n Iliescu, Tn Caritas, Tn promisiunile politicienilor, Tn
Loto 6 din 49, in horoscoape, in vanzdtorii ambulanti), le mai raman suficiente resurse ncat
sd creada si Tn Simion. Faza infantilitatii patologice nefiind depasita, ei nu pot fi suspiciosi,
cinici sau dezabuzati. Asteptarea unui miracol era atit de mare, incat Simion, pagnicul vecin

de la parter, nu e privit nici un moment ca un sarlatan.

3 Ibidem, p.98
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