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Abstract

Even in its sometimes misoginistic approach, Camil Petrescu’s work emanates, from the perspective of
femininity, an over-flowing sensuality. The intellectual delight and love reach the limit of the sublime, and the
instinctive gestures succeed in purifying the very sexual act. The character sublimates its existence together with
the hero that purifies himself though death usually.

Camil Petrescu does not risk a cheap romantism, the plot being interrupted unexpectedly. Love is
preserved as a gain of humanity and the details happen beyond the natural flow of the story. By presenting a
world with its multiple faces, as parallel mirrors, not seen by the free eye, Camil Petrescu recreates the life of the
novel, the act itself having the meaning of a genesis of facts.

Opera lui Camil Petrescu sta, fard indoiala, si sub semnul iubirii erotice vazuta ca o
dimensiune importantd a vietii. Personajele sale traiesc intens si se consuma 1Intr-o existenta
pe care ar dori-o ideald, unica, departe de conventiile sociale, dar care, adesea sfirsesc 1n
aceste conventii.

Iubirea, in spirit balzacian, ca “poezie a simturilor”, nu se confundd cu casatoria,
instituitd in scopuri sociale, morale si religioase; ea, iubirea pasionald, este, de fapt, un
fenomen antisocial, inadaptat dogmelor si, tocmai de aceea, atit de greu de atins intr-o stare
purd, paradisiaca. Iar in spirit schopenhauerian, relatia dintre un barbat si o femeie este ca o
reactie chimica: “cele doua fiinte trebuie sa se neutralizeze una pe alta ca un acid cu o
substantd alcalind, din care ar rezulta o substanta neutrd”.!

Cuplul camilian se cautd, dar, numai barbatul este cel angajat cu adevarat intr-o iubire-
lupta si adesea capituleaza prin neputinta sustinerii unei asemenea provocari. Intr-un astfel de
cuplu, este necesard o reciprocitate afectivd care sa se conjuge deasupra binelui si raului.

Lumea reald in care se consumd experienta eroticd a lui Stefan Gheorghidiu este

13

opusa celei de la nivelul constiintei pe care o impartaseste: “...singura existenta reala e
aceea a congstiintei "2 El este un cavaler vesnic in cdutarea idealului absolut pe care,
apropiindu-se, nu-1 mai poate cuprinde cu privirea, “ de un donquijotism, poate nu totdeauna
aparent, dar funciar”, cum ar spune Alexandru PaleologuS.

De altfel, in spirit cavaleresc, Gheorghidiu, nu e capabil de iubire neconditionata

pentru Ela, el e cuprins de sentimentul propriei Tmpliniri, a propriei pasiuni “atente §i lucide”

! Arthur Schopenhauer, Viata. Amorul. Moartea., Editura Antet XX Press, Prahova, 2004, p. 52

% Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi, Editura Biblioteca pentru toti, Bucuresti,
2009, p. 130

3 Alexandru Paleologu, Spiritul si litera, Editura Cartea Roméaneasca, 2007, p.164
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care se desfasoara in paralel cu realitatea. Suferinta sa e Tn raport direct cu “<<cantitatea >>
sufleteascd” * de care dispune si pe care si-o materializeaza in suferinti.

Stefan nu o iubise din capul locului pe Ela, o iubise pe prietena ei. Atributele Elei,
insd, de fiintd gingasd, bund, supusi, capabild de sacrificiu, devin pentru Stefan “o nevoie
sufleteascd’™, iar faptul ca este magulit de admiratia pe care o primeste fiind “atdr de patimas
iubit de una dintre cele mai frumoase studente”® 1i misca orgoliul de curtezan care cunoaste
acum “pldcerea neasemuitd de a fi dorit” si de a fi insusi “cauzd de voluptate” . Interesul lui
Gheorghidiu pentru Ela “este determinat de existenta a trei atitudini: <<mila>>,
<<indatorirea>>, <<dui05ia>>”8, care par sd semene a iubire: “Asa am gandit in vremea
cand, dupa ce atdta suferinta din partea femeii ma induiosase, i-am cerut sa-mi devie
nevasta”.’ Din acest moment, femeia are o datorie, aceea de a-si iubi sotul, neconditionat,
aproape ca pe un zeu: “Orice iubire e ca un monoideism, voluntar la inceput, patologic pe
urma”."’

Atributul cel mai important care conteaza este frumusetea femeii, ca o garantie sigurd
a succesului social. Incet-incet, “I’amour-vanité”, se poate transforma, printr-un exercitiu de
educatiec in “I’amour-passion” si nu invers, enumerat in spirit stendhalian''. Nicolae
Manolescu'” ,,demonteaza” teoria ,,amor — pasiune / amor — vanitate”, ardtand ca personajul
camilian este stapanit de febra de a-si poseda partenerul fard introspectii in sufletul lui.
Vanitatea sta la baza actelor de iubire. Alta ucide din vanitate, doamna T. Se teme ca n-ar mai
constitui obiectul pasiunii lui D., tot din vanitate, iar la baza relatiei dintre Stefan si Ela sta tot
vanitatea si exemplele pot continua.

Triunghiularitatea cuplurilor, studiata de Rene Girard" in opera lui Stendhal, scoate la
iveald o retea relationald complexa si n opera lui Camil Petrescu. Ceea ce determina dorinta
erotica a femeii este succesul social al barbatului. Asadar, exista o compatibilitate Tn ordinea
prioritatilor. Ea nu este interesatd materialiceste, iar cand succesul se diminueaza, dispare si

214

interesul. ,, Femeia nu este atrasa de chipul barbatului, ci de forta §i curajul sau”"", ar spune

din nou Schopenhauer. Barbatul cucereste sau se lasa cucerit si poseda. ,,7otul sau nimic”,

4 Camil Petrescu, Teza si antiteze, editie ingrijita de Florica Ichim, Editura Gramar, 2002, p.168

3 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste...., p. 49

® Ibidem

7 Ibidem

8 Aurel Petrescu, Opera lui Camil Petrescu, Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 1972, p.173
® Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste...., p. 111

10 Idem, p. 46

i Apud Alexandru Paleologu, Spiritul si litera, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2007, p. 160
12 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucuresti, 2007, p. 386-394

"> Apud Nicolae Manolescu, op. cit., p. 388

' Arthur Schopenhauer, Viata. Amorul. Moartea., p. 39
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reclamd Stefan Gheorghidiu sau Gelu Ruscanu in fata Mariei Sinesti15 intr-un moment de
luciditate matematicd pregatindu-si moartea. Cuplul este intr-o continud confruntare in care
nu conteazd finalizarea cursei, ci forta cu care se desfasoard aceasta: , Cdci nu izbuteste
neaparat acela a carui pasiune se dovedeste inegalabila, ci, adesea, cel a carui pasiune se
dovedeste mai putemicd”.m

Eroul este 1n cautarea absolutului, in spirit eminescian “hiperionic”, si priveste de sus,
cu o superioritate genialoida , inalt astrald, de-acolo de unde totul se vede inferior, meschin,
mediocru. “Cdnd e fatis, misoginismul ia forma unui complex de superioritate masculina 17
subliniaza Nicolae Manolescu si se manifesta in atitudini de atoatestiutori intr-ale iubirii,
considerand femeia ,,mai mult corp decat suﬂet”.l 8

Personajele camiliene sunt capabile sa-si recunoasca neputinta Tmplinirii idealurilor,
prin renuntarea la viatd, act ce poate lua forma curajului sau a libertatii. Gelu Ruscanu, la fel
de vanitos si de o naivitate adolescentina, uneori, ca si Gheorghidiu, este capabil de schimbéri
radicale 1n sentiment si atitudine si poate trece usor de la pasiune la aversiune. Pentru ei,
aparenta vine ca o certitudine asteptatd, iar interpretarea semnelor este adesea
disproportionatd, paranoida.

Ruscanu renunta la marea iubire pentru ca 1si vede iubita in compania unui barbat care
ii sdruta mana, Gheorghidiu reinterpreteaza in permanent, ca un bolnav, toate tntAmplarile si
le reda semnificatii: ,,De atdtea ori in trecut avusesem banuiala ca eram ingelat, interpretdnd
o serie de gesturi i momente intr-un anumit sens. Dar privind astfel punctul de plecare, seria
avea alt sens”."® Gesturile adolescentine se explicd si prin vérsta eroilor, toti fiind in faza
initierii erotice, cand senzualitatea se combind cu setea de cunoastere si pretentia de a detine
adevaruri indubitabile. Si Fred Vasilescu se afld 1n aceeasi situatie: “Nu gadsesc nici
explicatia pe care o caut disperat §i nici echilibru dupa care ma chinuiesc cu inddrjire”.zo E
intr-o efervescenta dureroasd care 1i impune un anumit comportament fata de altii, dar si fata
de sine insusi. El nu-si permite nici sd viseze §i nici sd se amageasca, iubirea este doar o
necesitate fireasca pe care o parcurgi sau nu.

Lectia de filozofie din pat este o paranteza intre gandurile Iui Stefan, un monolog ca
pentru sine, sustinut, uneori, prin intrebdri prea copilaresti, de cétre Ela, chiar dacad n alte

momente, ea pare sa dispund totusi de o vie inteligentd. Pe deasupra era absolventd de

Universitate, iar mediocritatea ce o Invaluie are o stridentd nota de artificialitate.

15 Camil Petrescu, Jocul ielelor, Prefata si note de Elena Zaharia-Filipas, Editura Albatros, 1978, p. 187
16 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 389

"7 Idem, p. 391

18 Ibidem

19 Camil Petrescu, Ultima noapte..., p. 200

20 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982, p. 40
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Stefan Tncearcd sd-i educe spiritul de ,.fiintd inferioara” tot dintr-un misoginism bine
motivat. In alte momente, insi, el isi vrea femeia simpla, casnicd, dornica sd scotoceascd in
cosul de la bacanie si “privind cu sfiala pachetul de carti, pe care ea nu le citea”. 2

El 1i vorbeste despre relativitatea simturilor sau enunta postulate in noapte ,,...singur
acum, dupad miezul noptii, in tot cuprinsul pamdntului, al stelelor, al nemarginirii albastre, cu
femeia aceasta, goala pe alba piramida a pernelor, sub lumina lampii 22 fntr-o atmosfera
basmica, ideald de trecere intr-o lume atemporald. Femeia iubitd aldturi, in afara oricarui
obstacol care sa Tmpiedice actul sacru al iubirii §i ginditorii invocati ca In preajma unei
sedinte de spiritism, accentueazd gandirea noocratd a intelectualului pur. Anatole France,
Cyrano, Tales din Milet, Heraclites, Socrate, Platon, Aristotel, Descartes, Spinoza, Leibniz,
Plotin din Alexandria, Sfantul Augustin, Sfantul Anselm, Sfantul Bernard, Sfantul Toma d’
Aquino, Roger Bacon, Francis Bacon, David Hume, Thomas Reid, Kant sunt cateva umbre
care se profileaza Tn noapte 1n jurul patului plin cu puisori de puf. O imagine de o extrema
superficialitate pentru ascultatorul unui discurs atit de elaborat. Aici Gheorghidiu apare intr-o
lumina naiva, neserioasd, Tncercand cu orice pret sa-si acapareze auditoriul, dar mimand din
cand 1n cénd atentia indreptata spre obiectul jucdus din pat.

Camil Petrescu apeleazd la tehnica balzaciand a discutiei prin maximele introduse cu
rolul de a sintetiza continutul, experientele de viatd, si de a-1 face atractiv pentru femeie,
mereu indreptatd spre “oniric si orfic”: ”Urechea te minte §i ochiul te-nsald... / Ce-un secol
ne zice ceilalti o dezic... "2 sau in spirit kantian, transpus eminescian: “Un vis al mortii-eterne
e viata lumii-ntregi »24

Student 1n filozofie, Gheorghidiu crede ca relativismul lui Kant poate fi aplicat si in
dragoste: ,,Kant a aratat cdndva ca se poate demonstra deopotriva si ca spatiul si timpul sunt
infinite, §i ca sunt finite. Tot o astfel de antinomie e §i faptul de a sti daca o femeie te iubeste
sau nu, cdaci iti poti demonstra cu usurinta, pornind de la aceleasi fapte si ca te iubeste cu
istovitoare pasiune, si cd te ingeald, l%ztjocoritoz,zre”.25 Preocupat 1n exces de iubire, narcisiac
in preocupari, el nu o prezintd pe Ela decat ca ,reflex al profilului interior™, deoarece
introspectia repetatd i-a stimulat luciditatea §i perceptia asupra vietii, ntr-o forma proprie
geniilor.

Femeia reuseste sa placa prin descrierea facutd in faza iubirii patimage, iar momentele

care produc modificéri 1n relatia de iubire nu au forta de convingere necesard pentru cititor.

2l Idem, p. 65

22 Ibidem, p. 92

2 Ibidem, p- 90, versuri din poezia “Mortua est” de Mihai Eminescu

24 Ibidem, p. 95,

% bidem,

2 Aurel Petrescu, Opera lui Camil Petrescu, EDP, Bucuresti, 1972, p. 178
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Fazele de inflorire si degradare fizica ale sale se petrec in vazul tuturor, fara menajamente, iar
framantarea permanenta a lui Gheorghidiu este adesea gratuita; el fiind cAnd “barbatul iubit”,
cand “barbatul Tnselat”, dar nu “barbatul Indragostit.

El “stie”, nu “simte”. O mostra de utilizare a timpurilor verbului intr-o pagina, lasa sa
se Inteleagd de la sine preocuparea febrild a celui care le exprima pentru descifrarea codului
secret al iubirii sau al vanitatii: “m-am hotardt”, “nu puteam”, “voi influenta”, “nu aveam”,
“incepeam”, “cautam”, “o goneam”, “nu izbuteam”, ‘“mi-era rusine”, “as fi suferit”,
“cadeam”, “am inteles”, “zdaceam”, “am citit”, “mi-era sila”, “ma preocupa’.

Trupul femeii iubite se transformd dupd stdrile angoasate ale barbatului: “Era vdnjos
si viu trupul, in toata goliciunea lui de femeie de doudzeci de ani, tare, dar fara niciun os
aparent, ca al felinelor. Pielea neteda si alba avea luciri de sidef. Toate liniile incepeau fara
sa se vada acum, asa ca ale lebedei, din ocoluri. Sanii robusti (...), prelungeau gratios, ca
niste fructe oferite (...). Picioarele aveau coapsele tari, abia lipite inauntru cand erau alaturi,
lung arcuite in afara, din sold la genunchi, ca §i cdnd femindtatea ei ar fi fost intre doud
paranteze fine, prelungi” *7 Pentru ca, dupd doi ani si jumatate, sd se manifeste un fel de
degradare incipientd: “(...) sdnii (...), nu mai aveau acea elasticitate durd de fructe (...).
Plinul soldurilor nu mai avea liniile de lira de la inceput (...). Muschii coapselor, care erau,
in zilele dintdi, intinsi, semet, de la genunchi pdna la sold, acum se relaxau, mai catifelati,
mai dulci la pipdit, imperceptibil, spre interiorul picioarelor“.*®

Barbatul camilian se detaseaza de femeie ca de un obiect, fie prin impresia creatd de
acceptare a aparentelor, fie prin examinarea cu ochi critic a celei care constituise “nevoia
sufleteasca” invocata. Maturizarea femeii este aproape o jignire atunci cand cauta sa priceapa
fenomenele din jur, ea iese din starea de Kicsikém si devine sigurd pe logica ei si mai putin
neajutoratd: “As fi vrut-o mereu feminind, deasupra discutiilor acestea vulgare, plapanda si
avdnd nevoie sa fie protejata, nu sa intervina atdt de energic”.29

Uneori, Tnsusi autorul, printr-un acord tacit, are o reputatie de misogin si 1si sustine
personajul masculin printr-o nzestrare a lui cu propriile-i calitati sau defecte. George
Calinescu aduce o completare motivanta si salvatoare: “Creatia in roman vine din pldcerea
de a trai prin fiecare erou » 30 Stefan Gheorghidiu, asa cum s-a mai spus, ii seamana
autorului prin aplecarea spre filozofare si prin fixatia sa pe viata psihologica, dar nu mai putin,
prin temperamentul nivalnic, extrem de irascibil si insinuant. Intr-un moment de autoanaliza

isi recunoaste defectele, care expuse de el, seamand mai degraba a calitdti: “Am stiut, mai

*7 Ibidem, p.97-98

* Ibidem, p.177-178

? Ibidem, p.59

30 George Cailinescu, Istoria literaturii romdne, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 660
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tdrziu, ca aveam o reputatie de imensa rautate, dedusa din indarjirea i sarcasmul cu care-
mi apdram pdrerile, din intoleranta mea intelectuald, in sfarsit”.’’ Se motiveaza prin
luciditatea si autenticitatea starilor care nu Tmpiedica tréirea intensa si voluptoasa a vietii, dar
fara de care o iubire mare nu ar fi posibild. Ratiunea de a iubi are aceleasi trasaturi cu ratiunea
de a lupta. Amandoud trebuie Tmplinite cu rigurozitate, dar in niciuna nu exceleazd, nu-si
indeplineste misiunea fard cusur.

“Doamna incd frumoasd™>* vine ca o constiintd din umbri, o reprezentati a juratilor in
procesul care se petrece in mintea lui Gheorghidiu. Frumusetea ei, demna de intelectul unui
barbat, 1i conferd credibilitatea necesara pentru a intra Tn gratiile misoginului si a discuta
starile sale. Pentru o clipd, ea este rodul pasiunii, dar mirajul dispare repede, ntr-o luciditate
rece ca un pumnal: ”"Dar nu, toate sufletele acestea de carne si matase devin prea tdrziu, si de
prisos, bune 5 De aceastd data, femeia-constiintd se infrunta cu Gheorghidiu si-1 citeste n
sine: “Nu, atdta luciditate e insuportabild, dezgustditoare. Imi inchipui cd esti in stare nu
numai sa-ti examinezi exagerat partenera, dar cd, in ultimele clipe ale imbratisarii, sa-fi dai
seama exact de ceea ce simfti, ca §i cand ai asista la un spectacol strdin... » 3

in Postfata™ volumului siu de poeme, Camil Petrescu revine cu limuriri asupra
momentului Tn care i s-a cerut, dupa treizeci de ani, retiparirea versurilor si Tmpartaseste
amintiri §i sentimente tarzii care au stat la baza creatiei sale. Astfel, autorul noteaza: “Am
recitit cu un surds petecit, pe muche, <<Un luminis pentru Kicsikém >>, vazdnd cdt de
coplesit se simtea tanarul intors din razboi de cele ce vazuse, si vedea, si cdt de putin banuia
cdte avea si mai vada™°.

Se refera, oare, omul ajuns 1n pragul senectu‘gii37 si la céte coplesitoare experiente
va fi avut de suferit In sfera sentimentald? Sau trece cu vederea scurta idild cu micuta
Kicsikém cireia in versuri “i se refuzd orice manifestare rationald”?

Femeia (copilandra, mai bine-zis), aproape vegetala si de o inocenta egald cu cea a
Paradisului pierdut, cu gesturi strengéresti, copildroase, este ea insdsi o lumind, un “luminis”,
0 mica zeitate chemata 1n tenebrele sufletesti ale muritorului: “O, deschide ferecata poarta /

Kicsikém / Nu te teme / Duhurile toate te privesc / - Unele cu drag - / Caci alba si frageda, /

Tu te profilezi usoara / Ca un primavaratec prag. / Si-n jurul tau / Tremurd lumina cruda de

31 Camil Petrescu, Ultima noapte..., p. 60

*? Ibidem, p. 121

3 Ibidem, p.122

* Ibidem, p. 121

35 Camil Petrescu, Versuri, Editura de Stat Pentru Literaturd si Artd, 1957, p. 161-178
3 Idem, p. 176

37 1n 1956, Camil Petrescu avea 62 de ani

38 Irina Petras, Proza lui Camil Petrescu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1981
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afara”.*® in acest stadiu, femeia e fecunda, o “miniaturd de fildes mdritd” a carei singurd
preocupare este aceea de a aduce fragezimea vietii, “iedera in toamna” .

Angoasa inseldrii nu existd pentru ca intilnirile erotice nu prevestesc o finalitate
sociala care sd blocheze intensitatea iubirii idilice. Si nu exista nici sovéiala, pentru ca atractia
este spontand, nu gandita ca si in cazul Elei. “Femeia - miniaturd” reuseste in aceastd formula
“sa rascoleasca”, “sa incdlceasca” “firele” ratiunii. Dar, numai pentru cd i se permite.

In aceeasi lumina fraged - vegetald este prezentatd si frumusetea Elei, ornati cu
comparatii, favorabile unui roman de factura intelectualista. "pdntecele neted i catifelat, ca o
petala de trandafir galben”, “garoafa insdngerata a buzelor”, “gura..., ca un miez bun de
Sfruct”, chiar dacd maniera in care scrie Camil Petrescu nu este aceasta. Revenirea la vegetal
inseamna, de fapt, revenirea la instinctul primordial unde cuplul ocroteste natura.

Erotismul personajelor feminine camiliene se remarcd prin ochiul bérbatului care
prezintd femeia asa cum o stie. Camil Petrescu nu manifestd o simpatie deosebita pentru
“femeile” sale, dovada si slabiciunile care le coplesesc. Sufletul lor se descopera prin sufletul
celui care le analizeazd, prin introspectie. Nicolae Manolescu aduce precizari la analiza
psihologicd a romanului camilpetrescian: “Sufletul altora ne devine cunoscut prin prisma
propriului suflet: orice analizd este o autoanalizd, orice observatie psihologica se sprijind pe
introspectie » 40

In ciuda accentelor misogine, opera lui Camil Petrescu este inviluitd intr-o aurd
senzuald de o inconfundabild acuratete. Scenele de intimitate sunt vii §i proaspete in orice
moment ar fi citite, iar autorul este autentic. Cuplurile constituite Tnadins pentru a demonstra
incompatibilitatea intr-o lume subredd, traiesc pasiuni mistuitoare, felii de iubiri §i vanitati.
Atat barbatul cat si femeia reprezintd un ideal de erotism spre care tinde celdlalt. Replicile si
jocurile erotice descriu edenic intimitatea fard vulgaritate. Ea si el se Intdlnesc asa ca pasdarile
si functioneazd pand ce devin constienti de realitate. Atunci Incepe véanatoarea reciproca si
curge sangele. Cuplul s-a decuplat si agonizeaza. Fiecare dintre parteneri 1si invadeaza intr-un
fel partenerul, venindu-si in intdmpinarea propriei eroticitati. Dupd Georges Bataille*',
erotismul tine de inderdictie si de transgresarea acestuia, lucru care nu inseamna insa anularea
interdictiei, ci intarirea ei, o recunoastere care antreneaza moral partenerii.

Erotismul este diferit de sexualitatea animald prin aceea ca 1i pune omului ,,viata in
cumpand” si este o mobilitate interioard activatd de aspecte insesizabile. Senzuale pana in
adancul vertebrelor, femeile camiliene dispun de intregul bagaj care sd ofere viabilitate unui

cuplu edenic. Maria Sinesti (Boiu) “e o frumusete tulbure, s§i tocmai prin aceasta

3 Camil Petrescu, op.cit., p.106-107
40 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucuresti, 2007, p. 381
4 Georges Bataille, Erotismul, Ed. Nemira, Bucuresti, 2005, p. 145
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tulburatoare, pe baza de nostalgie, profil suav si nervozitate. Nelinistitoare de asemenea, nu
numai din pricina reactiilor ei bruste si excesive, dar si prin sensurile fulgurante ale acestor
reactii. Si asta e un chin pentru cei din jurul ei. Cand priveste, adeseori fix, are un freamat
abia perceptibil al buzelor, care-i da o tensiune patetica obrajilor. Hiperemotivd, cu
imaginatie dezordonatd, are spaimele si bucuriile deopotriva de copildroase. Vazutda in
treacat, pare o frumusete mistuita de secrete grele, prada tuturor obsesiilor, cu dorinte
neimpdcate, deviate. In intimitate, o senzualitate de copil §i de salbaticiune, fiindca are un
corp proportionat si molatic de felina. E fara masura insa in tot ce face » # Tubirea cu o astfel
de femeie nu poate sa fie decat pura, orgasmica. Ea si Gelu Ruscanu au constituit un cuplu
pand cand barbatul incepe “sa vadd idei”, sd cunoascd ‘“‘pomul binelui si rdului”. I se
potriveste povestea despre cele trei zane®, despre care se spune ca, o datd vazute, te lasa orb
si mut: “Cine a intdlnit adevarul, un adevar oarecare, §i n-a fost strivit de el 7" se intreaba
Constantin Noica. Eroul 1si Tncepe viata, dar nu doreste neaparat sa o ducd pana la capat, se
opreste cit incd mai crede in himerele sale, cum iardsi Noica ar spune: “Lucrurile care se
sfarsesc, te sfirsesc §i pe tine”.® intr-un moment de disperare, femeia ar vrea sa-1 readuca in
vechiul cuplu fard cusur, dar, prea tarziu, el fusese contaminat. Elementele cosmice si
vegetale sunt presdrate in limbajul comun: “Mi-ai umplut buzunarele cu mdtisori de ulm”,

I3

“Mergeam alaturi prin crdng si era un verde sfios si fraged”, “...ma doare iubirea asta
ingramadita in sufletul meu, care nu se poate exteriorize, asa cum irumpe seva copacilor in
desfacerea mugurilor...”, “iubirea mea este sub alta constelatie decdt celelalte iubiri”. %0
Femeia nu iubeste singuratatea, ea vrea sd traiasca viata pentru a o experimenta, pentru a o
conduce, pentru a nu o lisa pe ,.ea sa se facd singura”*’. Ti reaminteste barbatului propriile
cuvinte pentru a-1 readuce din virtual Tn organic. Jocurile sale erotice sunt preludii ale vietii.
Cand jocul devine prea serios, Stefan Gheorghidiu proclama categoric:_"Trebuie sa se
Stie ca si iubirea are riscurile ei. Ca acei care se iubesc au drept de viata si de moarte, unul
asupra celuilalt”.*® Ranit in iubirea absoluta, barbatul 1si cauta scuzele in teoretizari. Nu
intelege de ce nu functioneaza teoria pe care el o asezase la baza cuplului. Cuplul nu avea

. .. . o . . . . . . . +3y 49
nevoie de teorii. El examineaza femeia, nu o priveste: “lubitul ti-l privesti, nu-l examinezi”.

42 Camil Petrescu, Jocul ielelor, Editura Albatros, Bucuresti, 1978, p. 59

* Apud Constantin Noica, Mathesis sau bucuriile simple, (poetul care a niscocit povestea este Oscar Wilde)
Editura Humanitas, Bucuresti 1992, p. 66

# Constantin Noica, op. cit., p. 67

* Idem

* Ibidem, p. 125

47 Ibidem, p-30

4 Camil Petrescu, Ultima noapte..., p. 142

9 Apud Irina Petras, op. cit., p.72
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El stie, nu simte. in felul acesta, cuplul se pierde. Senzualitatea raméane 1n altd constelatie fara
putinta atingerii unui ideal.

Fred Vasilescu si doamna T. formeaza un alt cuplu, nu mai putin erotic. Femeia lui
Camil Petrescu este vie, dornicd de studiu, un exemplar unic ce trebuie observat: “(...) avea
ochii intensi, dar de o limpezime care facea albul corneei (...) sa dea o impresie de vis. Ardea
toata asa cum nu mi s-a mai intAmplat sa simt fierbinte un corp omenesc, de o sandtate
mladioasa §i sprintena de animal tandr, buzele ii erau intr-o tensiune mica de fiecare clipd,
totusi fara rasfrdangeri tari ca acum "0 fiinta aproape ireald, alaturi de el, un barbat de rasa
purd, ce pare sa cadd intr-o plasd a iubirii perfecte, din care se zmulge si fuge. Femeia
ramane cu un gust straniu: gustul sferei ratacite. Regretul de a nu fi lasat sa se Intample ceea
ce-ar fi putut constitui cuplul perfect se regaseste la barbatul, din nou, extrem de rational.

Georgeta Horodincd’! vorbeste in eseul “Structuri libere” despre enigmele iubirilor si
inegalitatea morala a partenerilor din romanul Patul lui Procust. Printre cuplurile incompatibile
se numara si Emilia - Ladima, cuplu greu de acceptat in asincronia lui, pentru cé cei doi nu
traiesc aceleasi senzatii, nu au acelasi motiv de a intemeia un cuplu . Nu din vina lor, ci a unei
incurcaturi livresti, experimentale pusa la cale de autor. Emilia nu este neaparat femeia lipsita
de feminitate, e drept, nu edenica, dar ea o poseda. Conjunctura 1n care se face cunoscutd nu o
avantajeaza: barbatul din patul sdu o dispretuieste, in favoarea lui Ladima, cu care se aseamana
in idealism, iar aerul ei de bravura se datoreaza si partenerului sdu superior intelectual.

Aici intervine un bruiaj in alegerea celuilalt, asa cum 1intr-un experiment vital exista
si rateuri, iar rezultatul poate fi monstruos. Ladima isi confectioneazd o pasiune, iar cand
aceasta ajunge la stari paroxistice, viata sa nu mai are sens si gaseste curajul de a se sinucide.
In termeni schopenhauerieni, ,Sinuciderea devine singura modalitate de eliberare a
individului...”.”* Gestul sau are in el o demnitate umana. Demnitatea celui care se retrage la

timp si lasa impresia ca a uitat viata.

Studiile critice despre opera lui Camil Petrescu sunt intr-atit de numeroase incat
exegetului recent i vine greu sa mai spund ceva fara sa fie un fel de déja lu.

Autorul insusi, pe de altd parte, si-a expus pe larg opiniile asupra propriilor scrieri.
Multe dintre piesele-i de teatru 1si contin “caietele de regie”, parantezele de acolo fiind mai

mult decat simple didascalii ale oricdrei piese: unele se vor si sunt veritabile teoretizéri ale

50 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 192
> Apud Nicolae Manolescu, op. cit. , p. 395
52 Arthur Schopenhauer, Viata. Amorul. Moartea., Editura Antet XX Press, Prahova, 2004, p. 43
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fenomenologiei dramatice, altele — niste mici “poeme”, niste fulguratii demne de arta haiku-
ului sau a epifaniilor lui Joyce.

Toate acestea ar merita si au facut obiectul unor studii mai ample sau mai sumare, mai
sagace sau, din pacate, plate si banale...

E dificil ca in cateva pagini, s tii seama de toate cele cite s-au rostit asupra operei
unuia dintre cei mai culti, mai problematici, mai febrili $i mai fertili scriitori romani.

Ceea ce-i ramane, deocamdatd, exegetului de azi, intre altele, este o departajare a
bibliografiei critice, a platitudinilor, de studiul cu adevirat original. In plus, el are sansa unei
reformuldri mai clare si distincte a unor opinii mai vechi sau mai noi in privinta lui Camil
Petrescu.

E ceea ce, in continuare, ne propunem, pornind de la unele pareri asupra sa, mai mult
sau mai putin banalizate, pertinente, fie si daca, Intr-un fel, oficializate, — pe care incercam sa

le reordondm intr-un scenariu inedit si plauzibil.
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