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Abstract

Pursuing G. Agamben’s argument from Ce ramane din Auschwitz, the paper attempts to establish, by
re-reading the first book of Primo Levi, the posibility and nature of testimony under the circumstances of a
violent de-subjectification process and, further on, the degree in which the subject may develop on the testimony
of own de-subjectification. The ethic, esthetic, political and social gols that cross the unavoidable field of
relatioships between subject and testimony will be analyzed, becoming opportunities or obstacles in the
demarcation of these relationships.

Fraza care incheie cuvantul inainte din cartea lui Primo Levi Mai este oare acesta un
om?, relatare a experientei acestuia la Auschwitz din februarie 1944 péana 1n ianuarie 1945, se
oferd, prin pozitia ei in carte si prin firescul ei, ca punct nodal al discutie ce urmeaza si se
desfasoare in aceastd lucrare: ,,Mi se pare de prisos sd adaug ca nici una din Intdmpléri nu a
fost inventatd” (p.6). De prisos sau nu, Levi simte totusi nevoia acestui enunt Tntr-un moment
in care, la mai bine de un deceniu de la procesele de la Nuremberg, Shoah-ul Incepea sa se
fixeze in constiinta occidentald ca eveniment incontestabil, dar care isi pdstra totodatad
caracterul inasumabil, stranietatea absolutd in raport cu o intreagd desfasurare istorica si
culturala, enunt care fixa in mod aparent irevocabil scrierea sa intr-un anumit spatiu discursiv,
cel al textelor referentiale. Ceea ce putea sa pard firesc pentru Levi (desi chiar aceastd
mentiune, aceastd precautie, denuntatd ca inutild, dar totusi prezentd, vine sd slabeasca
certitudinea ce parea sa Intemeieze enuntul) avea sa fie Tnsd amenintat ulterior din mai multe
directii a caror diferente evidente pot fi, cel putin pentru o clipd sau dintr-o anumita
perspectiva, ignorante tocmai din pricina acestei amenintari — directd sau implicitd — care le
conjugd: de o parte discursul negationist care punea la indoiald un astfel de enunt tocmai in
termenii unei relatii dintre adevar si minciund sau inventie, de alta un proces cultural, filozofic
si teoretic care ncepuse deja si la baza caruia ar putea sta, printre altele, maxima nietzscheana
»hu exista fapte, ci doar interpretari” (5i Intreg cortegiul de consecinte si dezvoltari
tangentiale) si, poate nu 1n ultimul rand, diluarea in tot ceea ce inseamna media a acestui
eveniment, naturalizarea si neutralizarea lui, transformarea sa Intr-un produs de consum

printre altele, actiune a unor forte impersonale care, fard sa conteste realitatea celor
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intdmplate, le Tnvaluie in in—diferen‘gé.1 Ne vom concentra in cele ce urmeaza asupra celui de-
al doilea aspect mentionat nu doar pentru ci acest tip de discurs poate functiona critic in
raport cu celelalte doud, dar In primul rand pentru ca aceastd chestiune, cea a discursului
referential (si a dihotomiilor in care intrd, adevar-minciuna, adevar-fictiune) a fost asumata 1n
mod direct si discutatd 1n detaliu, dar de cele mai multe ori intr-un spatiu pe care l-am putea
numi securizat, ferit macar partial de mizele etice si sociale pe care le implica raportarea la un
text precum cel al Iui Levi, un spatiu 1n care orice deviere parea permisa, cel al teoriei literare.
Pentru a oferi doar niste repere am putea aminti discutiile iscate Tn jurul cértii lui Philippe
Lejeune, Pactul autobiografic care a generat reactii felurite, de la cea a lui Serge Doubrovsky
care va inventa si termenul de autofictiune, pand la cea moderata a lui Genette din Fictiune i
dictiune sau cea extrema a lui Paul de Man din Autobiografy as De-facement, eseu care, intr-o
manierd tipicd criticii deconstructioniste americane, punea problema prezentei la sine a
subiectului si accentua dimensiunea retoricd a oricarui discurs, punand astfel problema relatiei
dintre textele fictionale si cele referentiale. Am ales sa ne situdm Tn continuarea acestui tip de
raportare, cautand totodatd s tinem cont de argumentele care sustin un astfel de demers si de
dimensiunea etica a unui text precum cel al lui Levi, altfel spus de problema marturiei.
Intr-unul dintre eseurile din Aventurile diferentei, Amurgul subiectului si problema
marturiei, Gianni Vattimo reface traseul care, de la Nietzsche pana la Heidegger, duce la
disolutia notiunii de subiect (subiectul burghezo-crestin conform delimitérii propuse de
filozoful italian) si astfel la ,,impresia de anacronism™ a conceptului de marturie. Acceptand
sensul pe care Vattimo 1l da marturiei ca ,,nexul persoand-adevar” intelegem, pe de o parte,
cd problematizarea ca disolutie a unuia dintre termenii acestui raport atrage dupa sine si
anularea celuilalt, cei doi conditionandu-se de fapt reciproc, dar si ca, pe de alta parte, tocmai
aceastd chestiune a adevarului, adevarul istoric In cazul nostru, face pertinentd o discutie
despre rolul martorului in Tncercarile de redactare a unei istorii a Holocaustului. Asezata pe
fundalul teoriilor negationiste — care nu pretind o reevaluare a Holocaustului, ci neaga
propriu-zis existenta acestuia — problema adevdrului pune istoricul in dificultate: acesta
trebuie fie sa se agate cu o vehementa 1n egald masura anacronica de existenta unui subiect Tn
viziune traditionald — subiectul constient de sine, mai mult, stipan pe sine, subiectul
responsabil care valideaza prin marturie adevarul, fiind totodatd subiectul care trebuie tras la
raspundere, fie sd accepte relativizarea si slabirea (in sensul dat de acelasi Vattimo) unor
notiuni precum subiectul sau adevarul si sd alimenteze astfel, pe plan teoretic, viziunile

negationiste care pot eventual sa invoce acelasi substrat filozofic.

!'Vezi 1n acest sens, de exemplu, J. Baudrillard Holocaust in Simulare si simulacre sau A. Finkielkraut Memoria
zadarnica.
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Dificultatea survine astfel nu doar din incercarile de a corobora diferitele marturii — ale
victimelor, ale calailor, ale spectatorilor angajati in diferite grade — intr-o tentativd de a
discerne un adevar aflat dincolo de interesele care pot sia fie puse in joc, dar chiar din
incercarea de a articula o viziune asupra madrturiei care sd incorporeze destabilizarea
subiectului, dar care sa ofere totusi posibilitatea atestarii unor fapte istorice. Ceea ce se cauta
de fapt este descoperirea unui adevar aflat dincolo de interpretare, dincolo de faptele de
limbaj, dar care se gaseste totusi Intr-o strinsd dependenta de acestea.

Ceea ce evidentiaza Vattimo este modul In care subiectul este de doud ori subminat,
pe de o parte din interior — revolta celorlalte pasiuni amenintad artificiala suprematie a
congtiintei, pe de alta din exterior prin integrarea subiectului Intr-un context socio-cultural

care il determina si il conditioneaza:

Daca Nietzsche reprezintd aceastd crizd din punct de vedere al descoperirii
caracterului stratiform al psihicului individual si al importantei inconstientului, Heidegger
reprezintd criza notiunii de subiect in legdturd cu radicala §i constitutiva apartenentd a
acestuia la lumea istorico-sociala de aici, probabil, si insistenta asupra limbajului. (p.65)

Descoperim astfel cd subiectul nu doar ca nu poate sd depuna marturie in legaturd cu
anumite evenimente intdmplate Tn afara sa, dar cd, in ultima instantd, el nu poate s depuna
marturie despre sine, cad nu este stapanul propriului adevar, fiind doar manifestarea de
suprafatd a unor procese care 1i scapd sau un punct in care se intersecteazd curentele unor
constructe socio-culturale care isi gasesc manifestarea in limbaj.

In aceste conditii, neanconcarat in subiectul-martor, evenimentul istoric pare sa fie
pentru totdeauna supus unor posibile contestari, devenit limbaj el pare sa se rupa de orice
referent si sd intre in jocul legitimarilor si al utilizérilor care sunt Intotdeauna susceptibile de a
masca/dezvalui diferite interese. Putem sd ne intrebam astfel alaturi de Giorgio Agamben ce
rdmane din Auschwitz. Raspunsul acestuia se constituie ca o reconsiderare a problemei
subiectul — restul, ceea ce raimane este chiar subiectul care se constituie ca marturie, subiectul-

contingenta:

Contingenta nu este o modalitate printre altele, alaturi de posibil, imposibil si

ca atare. Ea este un eveniment (contingit) considerat din punctul de vedere al potentei, ca
emergentd a unei cezuri intre o posibilitate de afi si o posibilitate de a nu fi. Aceasta
emergenta are, in limbd, forma unei subiectivitati. (p.100)

Impartind fiinta umana in vietuitor si vorbitor, Agamben arati cum subiectul se
constituie tocmai la incidenta dintre cele doud instante, In spatiul nearticulabil dintre ele, un
rest — acel ceva care raimane — Tn urma unor procese continue de subiectivare i desubiectivare
care traseazd coordonatele fiintei. Daca, privind dinspre limbaj (deci dinspre vorbitor),
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subiectul devine, ca la Foucault, doar o functie a enuntdrii, dinspre vietuitor el este
manifestarea unei posibilitati, a unei contingente care marturiseste existenta acelui ,,chip al
tacerii si al nimicului.” Ceea ce a operat puterea nazista prin Auschwitz a fost tocmai
despartirea vietuitorului de vorbitor, eliminarea sistematica a acestuia din urmad, pentru a se
implementa ca trasdturd unica a fiintei imposibilitatea de a vorbi, pentru a se crea o noud
specie alcdtuitd exclusiv din vietuitori — ,,musulmanul” in jargonul lagdrului, non-omul, cel
care devine doar un corp redus la functiile sale organice, indiferent la stimuli de orice natura.

In acest context madrturia devine esentiald, dar inteleasd altfel decat asa cum o propunea

Vattimo, ca nexul dintre persoana si adevar:

Marturia spune cd tocmai pentru cda non-umanul §i umanul, vietuitorul si
vorbitorul, musulmanul si supravietuitorul nu coincid, tocmai pentru cid existd in ei o
diviziune indesirabild, tocmai prin asta poate exista marturia. Tocmai Tn masura in care ea
este inerentd limbii ca atare, pentru ca atesta faptul de a avea loc al unei potente de a spune
numai prin intermediul unei neputinte, autoritatea sa nu depinde de un adevar factual, de
conformitatea dintre ceea ce este spus si fapte, dintre memorie §i ceea ce s-a petrecut, ci de
relatia imemoriala dintre dicibil si indicibil, dintre Tnduntrul si Tn afara limbii. Autoritatea
martorului consta in capacitatea sa de a vorbi numai in numele unei neputinte de a spune,
adica in faptul sau de a fi subiect. (s.a. p.108)

Marturia devine astfel relevantd nu prin ceea ce spune ci prin faptul ca se spune, ea se
substituie ca eveniment evenimentului istoric care pare sd scape ori de cite ori este preluat de
limbaj pentru cd ceea ce trebuie ea sad ateste este existenta musulmanului, adicd a
imposibilitdtii de a vorbi.

Nu este Insd futil sd ne intrebdm in acest context, in cadrul acestei relatii dintre subiect
si marturie, relatie care echivaleaza cu o identitate, care este totusi natura acesteia din urma
sau, intr-o altd formulare, ce ramane din raportul dintre fictiune si realitate intr-un text precum
cel al lui Levi. Vom urmadri un singur aspect care se poate dovedi surprinzator in interiorul
unei carti care, ca intentie marturisitd, mizeaza tocmai referentialitatea absolutd. Aproape de
la inceputul cartii, oricum o data cu primul capitol care relateaza intrarea la Auschwitz, apar o
serie de referinte, directe sau implicite, o revenire constantd la Infernul lui Dante — de la
paznicul din camionul care transporta detinutii din gara in lagér, paznic comparat cu Caron §i
de la care se asteaptd un ,,Vai voud, suflete pierdute”, dar care, in schimb, ,,ne-a ntrebat
politicos, pe fiecare 1n parte, In germana si 1n francd, daca nu avem sa-i ddm bani sau ceasuri”
(Levi, p.24) si pana la infirmeria care este asemuitd cu ,viata de limb” —, referinte care
culmineaza cu unul dintre cele mai intense capitole, intitulat Cantul lui Ulise, in care Levi,
incercand sa il invete pe un alt desinut limba italiand apeleaza tocmai la textul dantesc, mai
mult la un pasaj care pare sa intretind o relatie directd cu existenta detinutilor. Dificultatea ar

interveni 1n a decide daca raportérile la Dante care preced acest episod apartin primului Levi,
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cel care patrundea in lagar si care il ,.citea” deja printr-o schema literara, cel care redusese
astfel incomensurabilul si incomprehensibilul inca din primul moment, cel care cartografia un
teritoriu marcat de o ,,nebunie geometricd” folosind geografia dantesca, minutios alcatuita si
traversatd de la un capat la altul de plenitudinea unui sens superior siesi, daca, altfel spus,
Dante se gisea deja acolo si il Tnsotise incd de la Tnceput prin acest infern, astfel incat apelul
la ,,Céntul lui Ulise” nu are nimic accidental, prezentdndu-se mai degraba ca o survenire la
nivelul congtiintei a unei alte ,realitati” paraleld si subterand celei a experientei directe,
escamotind-o si totodatd dezvéluind-o pe acesta din urma sau dacd Divina Comedie traduce
experienta lagarului pentru cel de-al doilea Levi, cel care redacteaza aceste memorii §i care 1si
instaleaza scriitura in interiorul unui discurs strdin si anterior in chiar momentul in care isi
propune sa vorbeasca despre o realitate fara antecedent, marcatd de o stranietate absolutad si
ireductibild. Fard a putea sa rezolvdm aceastd dificultate, fard a fi nevoie poate sd o facem
pentru ca, din pozitia cititorului, Dante s-a inserat deja Tn constiinta noastra, universul sau
functioneaza Tn mod inevitabil ca analogon, ca teren solid care ancoreaza alunecarea intr-o
lume féra repere, o face posibild, amenintdnd 1nsd in acelasi timp sa ne deturneze privirea 1n
chiar clipa in care aceasta ar trebui sa infrunte necunoscutul, nemaivazutul — fara a putea deci
sd depdsim aceasta dificultate, fapt este cd discursul pe care Levi 1l activeaza pentru a media
pentru sine, dar si pentru noi, realitatea lagarului este unul literar, ca si cum doar fictiunea ar
fi cea care ar putea, ar avea resursele necesare, desi poate insuficiente, de a da seama de ceea
ce se oferd ca evenimentul absolut. Am putea insa totodatd spune, fara ca asta sd presupuna
ideea unei falsificari, ca scriitura sa este contaminatd de fictiune si cd astfel, la modul
inconstient, 1si retrage siesi posibilitatea de a merge pana la capat in explorarea acestui
univers. Dacd nu cumva a merge pand la capat presupune tocmai a merge pana la tacere,
facand astfel ca scriitura sa fie nevoitd sa se opreasca la randul ei intr-un limb, intr-o zona
liminald, indicand de o parte acesta tacere care inseamna chiar anularea ei si, de cealalta parte,
existenta ei condamnatd sa ramana incompletd. E ceea ce m-ar apropia de concluziile lui
Agamben. Dar sa mai zdbovim putin asupra pasajului din ,,Cantul lui Ulise.” Jocul dubitativ
poate sd continue: fard a fi nevoie sd punem la 1ndoiald realitatea acestui episod, cea care
poate sa fie chematd 1n fata unei instante este memoria in chiar momentul in care 7isi
recunoaste fragilitatea esentiala, limitele cre i circumscriu puterea de actiune: incercand sa
recite ,,Cantul Iui Ulise”, Levi 1si aminteste doar anumite strofe, doar anumite versuri, in mod
bizar, suspect poate, cele care par sd aiba cea mai mare relevantd pentru situatia sa si a
celorlalti detinuti. Dincolo de aceste aspecte insa, intrebarea ar fi ce anume ne-ar face sa
credem ca, in momentul redactarii, Levi isi aminteste acele versuri pe care le rememorase in

lagar. Fard a dori sd ducem mai departe acest joc ne rezumam la a observa dimensiunea
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autoreflexiva a acestui pasaj, atestarea directd si constientd a prezentei unui alt text in textul
lui Levi, a unei relatii permanente 1n interiorul cartii care sub-scrie desfasurarea acesteia. Doar
citeva intrebari ne mai despart de conturarea concluziei. De ce un evreu, inchis tocmai pentru
evreitatea sa, s-ar raporta la un text care apartine unei culturi care, direct sau indirect, mai
mult direct insd, se face vinovata de situatia sa actuald? Si de ce ,,Cantul lui Ulise”? Aflam din
altd scriere ca, pana in momentul in care fusesera declansate manifestarile rasiste in Italia,
pentru Levi originea etnicad era ,,un fapt aproape neglijabil” ca ,,nu-mi pdsase prea mult ca
sunt evreu.” Dar stim din relatarile altora ca experienta lagarului a insemnat pentru cei mai
mulfi tocmai congtientizarea acuta a acestei identitati, asumarea ei inevitabila, indiferent de
forma pe care o luase aceasti asumare. Intr-un anumit sens insi, alegerea lui Dante si a
,»Cantului lui Ulise” in special, vorbeste tocmai despre caracterul complex al unei astfel de
asumdri: Ulise, personajul lui Dante, se giseste aruncat intr-un infern care nu ii apartine, din
vointa unui Altul care este totodatd Altul absolut al divinitatii si ,,altul” ca simbol al unei alte
culturi care 1si imprima, peste trecerea timpului, propria logica, care obliga la asumarea unei
alte identitati. Aceste aspecte sunt evidentiate chiar de Levi — ,,e absolut necesar §i urgent sa
asculte, sa inteleaga acest «cum Altuia-i placu» [...], anacronismul atit de uman, de necesar si
totusi neasteptat — ,,pentru cd, asemenea lui Ulise, el se afld prins intr-un Infern in care nu se
recunoaste, intr-un proces care trece prin atribuirea unei identitati care i apartine si pe care
totodatd o resimte ca strdind pand la stergerea oricdrei identititi. Acolo unde se opresc
asemandrile incep diferentele, nu mai putin semnificative: in timp ce Infernul lui Dante este
unul saturat de logica religioasa, a pacatului si a pedepsei, logica care ii imprima o ordine
specificd si totald, infernul lagarului, dupd cum sugeram si anterior, se defineste printr-o
ordine perfectd, suspendatd insa in afara oricdrei posibilitati de comprehensiune, vidata de
sens. Constantele referiri la Dante vin astfel sa masoare distanta de nemasurat dintre cele doua
infernuri, sd il contureze pe unul prin celalalt, dar si sd afirme imposibila lor suprapunere.
Acest spatiu esentialmente Inchis care este lagarul este deschis catre o istorie care trece prin
Dante pana la Inceputurile ei, istorie transatd brutal de chiar aparitia lagarului, dar care
rdmane unica resursd pentru o eventuald posibila regdsire a sensului, redefinire a omului,
poate chiar depdsire a acestuia, depasire impusd de logica fard sens a lagdrului, dar care
trebuie 1n acelasi timp sd meargd tocmai Tmpotriva acestei logici, care trebuie sd se produca
lent 1n interiorul unei traditii care trebuie sd porneasca de la ceea ce a fost salvat de la
Auschwitz, de la ceea ce a supravietuit Auschwitzului. Dacé ,,Mai este acesta un om?”, titlul
si cartea deopotriva, pot fi interpretate si ca o Intrebare privind posibilitatea de a mai utiliza
dupa Auschwitz termenul de om si toate dihotomiile in care acesta figureazd, Levi pare sa

caute raspunsul intr-un trecut, Intr-o traditie literard care ii permite sa se identifice cu Ulise,
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dar si cu Dante-personajul, in timp ce scriitorul devine un Vergiliu in acest non infern,
identificdri care sunt tot atitea ipostaze ale unei umanitdti stinse care insa supravietuieste n
noi, in supravietuitorul care marturiseste nu doar pentru musulman, dar si pentru o cultura
care, macar pentru o clipa, si-a gasit sfarsitul.

Povestea ,,reald” a lui Levi se spune, se lasd spusa prin povestea ,.fictionald” a
lui Dante, ea 1si afld structura in afara ei ca si cum textul lui Dante ar fi existat, peste secole,
in asteptare pentru a fi infuzat de o realitate ce isi cautd echivalentul si lipsa de echivalent 1n
acesta; sau, pentru a fi mai precisi, cartea lui Levi are un dublu referent, unul real si unul
fictional, cel dintdi fiind — Intr-un anumit sens $i intr-o anumita masurd — posibil doar prin
intermediul celui de-al doilea intr-o scriiturd care 1i contopeste, 1i aduce Tmpreund pentru a
marca distanta nemasurabila care i desparte, pentru a aluneca pe granita fluida unde fictiunea
devine posibild (ca realitate inimaginabild tocmai pentru ca@ apar(Jinuse exclusiv
imaginarului) si unde realitatea devine imposibild, excesiva In raport cu sine. Sau, altfel spus,
realitatea se confunda cu fictiunea si fictiunea se confundad cu realitatea tocmai pentru ca
aceasta din urma forteaza o granitd instituitd numai pentru a face posibila distinctia, distinctie
ce se resoarbe 1n fata exorbitantului, a evenimentului care nu se mai poate face vizibil prin
sine (in masura in care a existat vreodatd un astfel de eveniment), a realitatii ce nu se poate
masura cu sine, ci numai cu aceastd depdsire care este fictiunea, contur incert si totodata
instanta ce 1si afirma primatul.

Astfel, problema care se pune nu este una de proportie — In ce procent este
cartea lui Levi implicit, involuntar fictionald, ca si cum textul ca intreg sau fiecare dintre
enunturile sale ar putea fi supuse unui experiment chimic din care sa rezulte formula gradului
de impuritate — problema nu este deci de a stabili un raport intre fictional si referential, ci — si
reludm astfel la un alt nivel concluziile lui Agamben — de a intelege ca orice vorbire se naste
pe fondul unei imposibilitati de a vorbi si ca, daca asistam aici la surparea unei distinctii, daca
aceasta devine irelevantd, e pentru cd scrierea/vorbirea are ca mizd tocmai aceastd
imposibilitate care precede distinctia, care se constituie ca o conditie, adevarata conditie a
instituirii acesteia. Ceea ce ar constitui indicibilul Auschwitzului este tocmai relatia cu o
realitate excedentara ce obligd orice vorbire s devind ceea ce, Tn mod camuflat, uitat, este
dintotdeauna si anume afirmare de sine, aproprierea posibilitatii propriei imposibilitati dincolo
de care razbate acel ,sinistru semnal de alarmd” ce anuntd friabilitatea acestei fictiuni care

este realitatea.
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