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Abstract 
 

Mircea Eliade’s short stories is set between the realistic prose and the philosophy of religion and the 
fantastic is a positive one and belongs to the one that approves the space, to the Wise man who is seduced by the 
Harmony of the world and not by its breaks. An evident feature of these short stories is given by the real-unreal, 
science-revelation overlappings. Eliade’s religious man puts his entire body under the influence of the 
fundamental ‘truths’ of the myths. It is more than a scientific concern or an aesthetic category; after the ‘fall’ of 
the man inside the history, the irreversible temporality, the mythologue’s only escape is to come back to the 
primordial Time, ab origine. For Mircea Eliade, coming back to the myth, as an ‘exemplary pattern’, a ‘true’ 
history, means coming back to the sacred. From a magical point of view, the concrete is transfigured, the 
coordinates include essential elements: the house (the town) with its ‘roof’ that is broken, that has a ‘split’ 
through which a ‘lift’, a fantastic and at the same time sacred vehicle wanders; at the beginning the eliadian man 
moves lonely in this space, not knowing what is going on with him and then he accepts it trying to empty it by 
replacing the useless things with his chimaeras and images. As an exemplary narrator, Mircea Eliade builds a 
transfigured world in his short stories and trying to act normal, this world keeps in touch with the sacred. The 
author appropriated something from the shaman’s talent to create ‘fantastic scripts’, to make the audience 
believe the soteriologic role of these stories (that are real for himself and almost real for the others), something 
from the magic aura of these medicine-men and all these in order to fascinate through his ‘histories’.               
 
 

In studiul său, Mircea Eliade. Naraţiunea mitică (1985: 145 – 198), criticul Eugen 

Simion propune cîteva norme de clasificare a operei eliadiene: în funcţie de opoziţia 

sacru/profan, este viabilă structura duală alcătuită din vasta operă ştiinţifică (cu punct de 

plecare dinspre sacru spre profan) şi opera literară (cu traseu invers). Intersectarea celor 

două planuri fiind, după cum remarcă şi criticul, evidentă.1 

           Eugen Simion semnalează “axele stilistice” ale prozei eliadiene, conform criticii 

călinesciene, tradiţionale: una realistă (Isabel şi apele diavolului (1930), Maitreyi (1933), 

Întoarcerea din rai (1934), Huliganii (1935) etc.) şi alta “iniţiatică, fantastică, mitică” 

(prozele “fantastice”). In ce priveşte “fazele” la care se referă criticul, acestea ar fi două sau 

trei: una “indică”, alta “existenţialistă” - mai importantă, iar a treia se constituie, după părerea, 

sa, din romanul “joycian”, Lumina ce se stinge.  

Referitor la proza “fantastică”, etapizarea propusă urmează cîteva delimitări ale 

genului: un fantastic de esenţă “folclorică” (în Domnişoara Christina şi Şarpele), altul “indic” 

(Secretul doctorului Honigberger, Nopţi la Serampore,), unul “erudit” în prozele de mai 

tîrziu, axat pe temele fundamentale (prezente însă şi în celelalte “genuri” enunţate): 

sacru/profan, magic/mitic, “lecţia” spectacolului. 

                                                
1  “O jumătate de simbol ( în sens grecesc antic) caută în scrierile lui cealaltă jumătate. Omul de ştiinţă are 
nostalgia omului de litere şi, voit sau nevoit, se ajută unul pe altul”, Eugen Simion, op. cit., p.147. 
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Fidel unei cronologii bio-bibliografice, Ioan Petru Culianu (1978) numeşte intervalul 

existenţial şi literar al savantului dintre anii 1925-1933 ( ani de formare), “perioada 

amniotică”2, o primă perioadă, de iniţiere în umbra marilor săi maeştri spirituali: Nicolae 

Iorga, Nae Ionescu, Swâmî Shivânanda.3 Acest aspect, reliefat de I.P.Culianu este foarte 

important pentru demersul critic, întrucît se pune în lumină una dintre “poeticile” autorului în 

discuţie şi anume limita ambiguă dintre real / ireal în prozele sale “realiste” de tip Maitreyi 

sau “fantastice”, cum ar fi Şarpele ori Nopţi la Serampore. “Motivarea realistă” este, după 

cum se ştie, în concepţia lui B.Tomaşevski, strîns legată de tehnicile fantasticului mai ales (v. 

supra), dar şi de cele ale romanului realist (prin materialele extraliterare).4 In acest sens 

trebuie precizat că Mircea Eliade a recurs (motivat fiind şi de concepţiile “autenticiste” ale 

timpului, de extracţie camilpetresciană şi nu numai) cu bună ştiinţă în prozele sale atît la 

propriile convingeri - izvorîte dintr-un studiu atent (dublat de o iniţiere propriu-zisă, cea din 

India), cît şi la materiale extraliterare (scrisori, fragmente de jurnal) ori personaje reale 

(Suren Bose, Van Manen, Honigberger). Astfel, una din primele sale atitudini (etice şi 

estetice) este cea din perspectiva căreia e dificil de precizat ce este şi ce nu este “fantastic” în 

unele din prozele sale. I.P.Culianu emite ipoteza că, pînă la data morţii sale, ceva ESENŢIAL 

a rămas nespus de către Mircea Eliade. O tăcere plină de semnificaţie, atît în privinţa 

legăturilor sale cu un context politic delicat (mişcarea legionară), cît şi în legătură cu 

motivaţia realistă a unor pasaje şi chiar teme din opera sa.  

Intr-un studiu din 1937, Folclorul ca instrument de cunoaştere5, Mircea Eliade pune 

problema adevărului (le vrai) unor experienţe, convingerea sa fiind că: ”1.Credinţele 

popoarelor în faza lor <etnografică>, precum şi folclorul popoarelor civilizate, au la bază 

fapte şi nu plăsmuiri fantastice.   2. După verificarea experimentală a unora din aceste credinţe 

şi superstiţii (de exemplu criptestezia pragmatică, levitaţia, incombustibilitatea corpului 

omenesc), suntem în drept să presupunem că şi celelalte credinţe populare au la bază nişte 

fapte concrete.” 

A doua etapă distinctă în evoluţia scriitorului şi omului Mircea Eliade, similară unei 

“căderi din Paradis” (Culianu, 1978: 225 şi urm.) este cea dintre 1933-1943. Este vorba 

despre atmosfera ambiguă nu îndeajuns cizelată estetic din romanele Întoarcerea din Rai şi 

                                                
2 “Gesturile masculine ale lui Eliade sunt condiţionate de amniosul matern protector, care-l înconjoară (s.a.): în 
cazul de faţă, e vorba de conştiinţa apartenenţei la o ţară puternică, de o demnitate imperială, aflată în plină 
euforie a biruinţei” în  I.P. Culianu, op. cit. p.20. 
3 “India nu reprezintă o ruptură, ci o prelungire a amniosului matern. Ea l-a învăţat pe Eliade două lucruri de o 
importanţă decisivă: …ce era aceea o <societate tradiţională>; în al doilea rînd pînă la ce grad de libertate(s.a.) 
putea ajunge individul cu ajutorul tehnicilor mistico-magice. Ibid, pp. 215-216.  
4  “…motivarea realistă are drept sursă fie o credulitate naivă, fie necesitatea iluziei. Ceea ce nu împiedică 
dezvoltarea literaturii fantastice…” Boris Tomaşevski, Teoria literaturii..., ed. cit. p. 271.  
5 Apărut în “Cahier de l`Herne” nr.33/1978, Èd. l`Herne,  în traducerea lui Alain Paruit.   
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Huliganii, dar şi de bogata simbolică magico-mitică din proza “fantastică”: Domnişoara 

Christina, Şarpele, Secretul doctorului Honigberger, Nopţi la Serampore şi Un om mare. 

Îndepărtându-se, dar nu întru totul de “motivaţiile realiste”, Mircea Eliade cultivă o tematică 

bogată, bazată pe “irecognoscibilitatea” miracolului, pe “camuflarea” sacrului în profan, pe 

mit. 

O a treia perioadă, numită de I.P.Culianu “întoarcerea în Rai”, marchează închiderea 

împlinită a ciclului existenţial şi estetic. Prozele fantastice incluse sunt cele de după anii 70 

(Uniforme de general, Incognito la Buchenwald, Pelerina, In Curte la Dionis etc.), creatoare 

de mister, proze în care mitul se pierde în fantastic, iar rolul esenţial îl are nu atît şamanul, 

“specialistul sacrului”, cît criptograful (Culianu, 1978: 254 – 255). Ideea avansată de 

strălucitul discipol al lui Eliade fiind aceea că autorul însuşi nu este nimic altceva decît un 

creator de mituri, un mistagog6. Rămîne să discutăm cît de valabilă este teoria lui Culianu în 

legătură cu lipsa de finalitate a demersului eliadian7. În privinţa prozei fantastice, autorul citat 

propune o structurare ciclică, pornind de la tematica centrală a povestirilor, ilustrată tipologic 

prin figura personajului dominant: 1) ciclul „eroului” şi al „quest” – ului; 2) ciclul „idiotului” 

şi al „call” – ului; 3) ciclul „criptografiei” şi al „spectacolului” (Culianu, 1978 : 281).  

Un alt punct de vedere este cel al lui Eliade însuşi care, în virtutea unei nostalgii 

(paradisiace) a Creaţiei, susţine în numeroase rînduri (jurnal, fragmente autobiografice) 

autonomia creaţiei, libertatea absolută a creatorului, situarea acestuia în “oniric”, într-o altă 

dimensiune temporală. Sau, ca să folosim termenii lui Durand, situarea într-o dimensiune 

nocturnă a creaţiei (literare), renunţarea voită, în prozele în limba română, la diurn, la 

preocupările filosofului şi istoricului religiilor:  

”Orice naraţiune, orice povestire ascunde ceva: ceea ce mă pasionează este tot 

camuflarea. Or, în literatura fantastică există structuri mitice care aparţin memoriei 

colective. Tocmai această camuflare a semnificativului, a sacrului se întîlneşte în unele 

povestiri fantastice pe care le-am scris. Numai că eu nu amestec cele două demersuri; 

ele sunt complementare (s.n.).”8 Cu toate acestea, în pofida dorinţei sale celei mai vii, 

                                                
6 ”La vechii greci, mistagogul era preotul care oficia iniţierea în mistere, de unde, prin extensie, ajungem la 
accepţia de maestru, de călăuză. Aceasta e una din semnificaţiile cuvîntului. Dar mai e una care, fără a fi 
peiorativă, indică un proces artificial: mistagogul e cel ce născoceşte mistere şi-i antrenează şi pe alţii să-l 
urmeze pe calea sa. Ambele semnificaţii i se aplică lui Eliade: el este maestrul, iniţiatorul în misterele create de 
el însuşi”, Ibidem, pp. 225-226. 
7 “Mistagogia este, într-un anumit sens, o contra inteligenţă ce nu se întemeiază pe nimic…Ca mare mistagog, 
Eliade se joacă, fireşte, cu fantasticul…Dar mesajul de fond, care anulează dintr-o dată interpretarea spiritualistă 
a povestirilor, împiedicîndu-le totodată să cadă în fantasticul romantic, este proclamarea nimicului: suntem 
condamnaţi la libertate. Or, dinaintea acestei profesiuni radicale de credinţă, ideea eliadiană a camuflajului 
sacrului e sortită dispariţiei. Ea are doar o valoare pedagogică şi nu slujeşte decît pentru a ne obişnui cu nimicul”. 
Ibid., pp. 249-250. 
8 Interviu realizat de Jean François Durval în “Le Monde”, 4-5 mai 1986 şi reprodus de Cristian Bădiliţă / Paul 
Barbăneagră,  Întîlnirea cu sacrul, Ed. Axa, Botoşani, 1996: 40. 
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istoricul religiilor stăruie, “camuflat” între paginile de proză literară; uneori deliberat, 

în virtutea “autenticităţii” ca mesaj estetic, alteori subconştient, de vreme ce, în 

repetate rînduri, această “legătură primejdioasă” este negată vehement. 

 

Mitul – sursă a fantasticului 

Nuvelistica lui Mircea Eliade se situează între proza realistă şi filosofia religiilor (S. 

Alexandrescu, 1969: VII), iar fantasticul este unul pozitiv, al celui care aprobă cosmosul, al 

Înţeleptului sedus de Armonia lumii, nu de rupturile ei. O particularitate evidentă a acestor 

nuvele este dată de suprapunerea real-ireal, ştiinţă-revelaţie (Alexandrescu, 1969:VII), 

semnificaţia organizîndu-se la confluenţa nivelelor sacru - profan. O delimitare se impune şi 

în acest caz şi ea este inspirat adusă în discuţie de Sorin Alexandrescu. Acesta observă că 

unele nuvele suportă opoziţia Real/Ireal (e cazul “romanului” Domnişoara Christina, a 

nuvelei Nopţi la Serampore) în timp ce altele (mai cu seamă cele postbelice) au ca 

particularitate osmoza Real-Ireal, “Irealul se deghizează în Real” iar “fantasticul acţionează 

subreptice într-un proces de recunoaştere a Irealului.” Fantastică pare a fi tocmai “prezenţa 

unei lumi în cealaltă” - fantasticul devenind, afirmă autorul, “o alternativă a Realului” 

(Alexandrescu, 1969: XXXVIII). 

În aceeaşi linie se situează şi Matei Călinescu care remarcă limbajul asemănător al 

celor două lumi, cea a Începuturilor şi cea cotidiană, observînd ceea ce autorul însuşi îşi 

propusese (“irecognoscibilitatea miracolului”), o “alchimie” la care Eliade recurge încercînd 

să transforme lucruri banale, cotidiene, în lucruri cu adînci semnificaţii (mitice, filosofice): 

„The problem is not of causation but of recognition... Eliade’s effort is precisely to 

bring it in full view, to make it almost indistingnishable from what is ordinarily in full 

view. Certainly, the confrontation between two worlds is maintained, for without it the 

specific tension of the fantastic would disappear, but the relationship between them is 

changed9”. 

 Specific lumii fantastice eliadiene, mitul oferă unul din puţinele repere coerente într-o 

construcţie ambiguă, atît din punct de vedere narativ cît şi ideatic. În pofida definiţiei 

“clasice” dată de R. Caillois intruziunii mitului în fantastic10, Eliade riscă şi-şi construieşte o 

                                                
9 “Nu este o problemă de cauzalitate, ci de recunoaştere. Strădania lui Eliade este tocmai de a o aduce în prim 
plan, de a o face aproape de nesesizat de ceea ce este în mod obişnuit în prim plan. Fără îndoială, confruntarea 
dintre cele două lumi este păstrată, deoarece fără ea tensiunea specifică fantasticului ar dispărea, dar relaţia 
dintre ele se schimbă.” - Matei Călinescu, The Function of the Unreal: Reflections on Mircea Eliade`s Short 
Fiction, reprodus în Norman J. Girardot / Mac Linscott Ricketts, Imagination and Meaning, New York, 1982, p. 
150, sublinierile autorului. 
10 “Les récits de mythologies et les mystères des religions ne sont pas en eux-mêmes sources suffisantes de 
l`intrusion fantastique, et celà précisement parce que le merveilleux y est installé de droit divin et que tout y est 
par principe prodige ou miracle. Il semble pourtant injuste et, en fait, inexact de ne pas admettre qu`un élément 
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lume care uneori nu are nimic “fantastic” în ea, alteori tocmai mitul este sursa, reuşind efectul 

“straniu”, neliniştea, atît de proprii semantismului genului. Căci Eliade, oarecum exasperat de 

nenumăratele încercări de “descifrare” operate asupra prozelor sale fantastice, oferă el însuşi 

Calea pe care se poate intra în lumea acestor nuvele, o lume fără repere stricte, o lume în care, 

suverană, acţionează “funcţia irealizatoare a imaginaţiei”11: 

„Am impresia că nu s-a înţeles lucrul esenţial:[...] Nuvela fundează o lume, un 

Univers independent de geografia şi sociologia Bucureştiului... Nu trebuie căutat la ce 

se referă, în realitatea care ne este accesibilă nouă, diferitele episoade, nici ce 

reprezintă cutare sau cutare personaj. Este prezentarea unui Univers nou, inedit, cu 

legile lui proprii, şi această prezentare constituie un act de creaţie, nu numai în 

înţelesul estetic al expresiei. Pătrunzînd în acest Univers, învăţînd să-l cunoşti, 

savurîndu-l, ţi se revelează ceva. Problema care se pune criticului nu este: cum să 

descifrez <simbolismul> povestirii. Ci: admiţînd că povestirea m-a <fermecat>, m-a 

convins, cum să interpretez mesajul pe care-l ascunde realitatea ei (mai precis această  

nouă specie de realitate care mi se dezvăluie...”12 

Deşi se referă la studiile critice care apăruseră pe marginea nuvelei La ţigănci 

(însemnarea lui Eliade datează 5 martie 1968), Eliade îşi reînnoieşte opţiunea nu numai pentru 

această altă “realitate” care este mitul, ci pentru demersul imaginativ fundamental. “Ceea ce îl 

va fascina toată viaţa, scrie Constantin Noica (1992: 189), va fi cealaltă, a doua lume, aşadar 

lumea cea adevărată (s.n.), în concretul ei. Cine e însetat de concret trebuie să fie infidel 

lumii imediate.”  

Concretul, privit din perspectivă magică se transfigurează, mulţimea de coordonate 

face loc cîtorva, esenţiale: casa (oraşul) al cărei “acoperiş” este vizibil marcat de o ruptură, de 

o “spărtură” prin care circulă nestingherit “liftul”, vehicul fantastic şi “sacru totodată; omul 

eliadian se mişcă stingher, la început, în acest spaţiu, neînţelegînd tot ce i se întîmplă, ori, 

iniţiat fiind, îl acceptă încercînd să-l golească de lucrurile inutile pentru a-l popula cu himerele 

şi imaginile sale: “fantasticul, notează Petre Ţuţea (1992: 32) într-un eseu despre Mircea 

Eliade, creează iluzia eliberării din strîmtoarea limitelor... A merge străbătînd lucrurile în 

transparenţa lor magică este mai plăcut decît să umbli prin semnele lor.” 

                                                                                                                                                   
étranger ou rebelle peut venir s`y greffer et réussir en quelque sorte à les dénaturer à le rédimer de leur 
caractère surnaturel. Alors s`ouvrent la fisure, le décalage, la contradiction, par lesquels s`infiltre d`ordinaire 
le fantastique.(s.n.), cf. Roger Caillois, Le fantastique insinué în Encyclopedia Universalis, Corpus 9, 
Etymologie-Fungi imperfeti, France, 1990, Chap.  Fantastique, p.282.   
11 După spusele lui Nicolae Balotă, “funcţia irealizatoare a imaginaţiei nu implică o pierdere a simţului realităţii. 
Imaginarul, sub forma fantasticului, a fabulosului nu provoacă o neantizare a realului ca atare…Imaginaţia 
irealizatoare procedînd la o dezinsecţie a umanului din realitatea obiectivă, descompune această realitate şi 
recompune (ca <imaginaţie creatoare>) o altă realitate (s.n.)”, în Euphorion. Eseuri, Buc., E.P.L., 1969, p.189.  
12 Mircea Eliade, Jurnal, vol. 1(1941-1969), Buc., Humanitas, 1993, pp. 585-586. Sublinierile aparţin autorului. 
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Omul religios13 al lui Eliade îşi aşează întreaga făptură sub incidenţa “adevărurilor” 

fundamentale ale miturilor. Este mai mult decît o preocupare ştiinţifică sau o categorie 

estetică; după “căderea” omului în istorie, în temporalitatea ireversibilă, singura salvare pe 

care o consideră valabilă mitologul este revenirea la Timpul primordial, ab origine.  

Revenirea la mit, ca la un “model exemplar”, ca la o istorie “adevărată” reprezintă, 

pentru Mircea Eliade, revenirea la sacru: “încetăm de a mai exista în lumea de toate zilele şi 

pătrundem într-o lume transfigurată, aurorală, impregnată de prezenţa fiinţelor supranaturale. 

Nu e vorba de comemorarea evenimentelor mitice, ci de reiterarea lor”14.  

Vasile Lovinescu (1993: 44) reproşează lui Eliade lipsa de claritate în privinţa 

termenului supranatural: “mitul este, în viziunea lui Mircea Eliade, amputat de jumătatea 

superioară a lui, mai precis este privit întotdeauna de jos în sus, nereductibil la Unitatea 

principală, din care purcede în mod necesar, ca şi orice în “lume.” Referindu-se la “sacru” şi 

“supranatural” (Eliade nu simte nevoia să detalieze termenul “supranatural” de unde rezultă 

certitudinea sa în privinţa acestei “altei lumi” care este lumea omului religios15, văzută din 

perspectiva omului profan), Eliade include aceste categorii în aceea mai largă, de mit, spre 

deosebire de alte istorii “supranaturale” (să spunem de gradul întîi, un supranatural banalizat) 

cuprinse în legende şi basme. Evolutiv, observă A.J.Greimas (1985: 25), citîndu-l pe Dumézil, 

basmele “pot fi interpretate ca rezultatul degradării miturilor sau chiar al desemantizării lor 

totale.”  

Însă Eliade spune mai mult decît pare tocmai în scrierile sale neştiinţifice, în proza 

numită “fantastică”. Există acolo, fărîmiţată, “camuflată”, o construcţie coerentă în legătură 

nu numai cu situarea omului în lume, ci şi cu singurătatea lui absolută. De aceea, poate, 

reproşul lui V. Lovinescu, întemeiat, este nedrept. 

 Ne propunem să discutăm din perspectiva poeticii prozei realizarea fantasticului în 

cîteva din prozele sale legate atît prin mituri fundamentale prin unele personaje, cît şi prin 

dorinţa (“pedagogică” spune Culianu, firească, pentru cel care, în faţa cititorilor săi şi-a 

asumat rolul şamanului) de a oferi lectorului un comportament (narativ şi simbolic) exemplar. 

Căci acesta ar fi, în primul rînd, mesajul revelatoriu al autorului şi prin această 

                                                
13 Conceptul de religiozitate la Eliade este de discutat nu referitor la religia iudeo – creştină, ci la o recuperare a 
sacrului din perspectiva solitudinii în istorie a individului; „omul prozei eliadiene trăieşte în perspectiva 
misterului, a unui mister pe de o parte fără calificări – şi pe de alta, descalificat (s.a.) de istorie. Această 
„descalificare a misterului” împiedică posibilitatea...unei „clarificări cu sacrul”, pentru care personajul are o 
intensă nostalgie. Şi cu toate acestea, istoria însăşi se însărcinează să-i furnizeze dovezi, întîlniri, infinite ocazii 
cu semnificaţii ambigue. Fiecare dintre aceste „întîlniri” ar putea fi o hierofanie, dar orice hierofanie este 
irecognoscibilă. Acesta este aspectul cel mai profund a ceea ce D. Rei numea <religiozitatea de fond> eliadiană.” 
– cf. I.P. Culianu, op. cit., pp. 83 – 84. 
14 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, p.19. 
15 “Pentru homo religiosus esenţialul precedă existenţa…Pentru [el] existenţa reală, autentică, începe în clipa în 
care primeşte comunicarea acestei istorii primordiale şi îşi asumă consecinţele ei.”, Mircea Eliade, op. cit, p.87. 
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exemplaritate,16 mitul se deosebeşte de basm (în opoziţia mit/basm, “istorie 

adevărată”/“istorie falsă”).  

În acest sens, distincţia sacru / profan operează atît la nivelul etic şi existenţial cît şi la 

nivelul estetic, întrucît, aşa cum afirmă Adrian Marino (1980: 378), “literatura îşi creează 

propriul său univers. Ea aduce, asemenea mitului revelaţia unei alte lumi (s.n.). Realitatea sa 

este ambiguă, instituită de semnificaţii nebănuite în existenţa de toate zilele...”.  Această “altă 

lume” se insinuează în lumea profană, creînd efectul de fantastic. Pe de altă parte, este 

cunoscută această caracteristică importantă a mitului de a organiza opera literară (analizată 

de Northrop Frye în Anatomia criticii), idee preluată şi dezvoltată de G. van der Leuw, V. 

Propp şi, desigur, CL.Lévi-Strauss.  

Asumîndu-şi rolul de narator exemplar, Mircea Eliade construieşte în nuvelele ale 

sale nu neapărat o mistagogie, ci o lume transfigurată, care, sub aparenţa normalităţii, 

păstrează relaţii cu transcendentul, cu sacrul. Ceva din talentul şamanului de a crea “scenarii 

fantastice”, de a-şi convinge auditoriul de rolul soteriologic al acestor “poveşti” (adevărate 

pentru el şi devenite “reale” pentru neiniţiaţi), ceva din aura magică a acestor medicin-men şi-

a însuşit autorul pentru ca, la rîndul lui, să poată fascina prin “istoriile” sale. 

 

Fantasticul problematic („obtus”): Pe strada Mîntuleasa 

Despre acest roman s-a scris mult; vom reţine cele două (devenite marcante) repere 

critice, cel al lui Sorin Alexandrescu (1968) republicat în formă „corectă” abia în 1999 (cap. 

Pe strada Mîntuleasa, pe la două şi un sfert, două şi jumătate: 205 – 225) şi nu mai puţin 

cunoscuta Postfaţă a lui Eugen Simion, reprodusă  şi în ediţia Integralei prozei fantastice 

(1995, III, pp.310 - 358). Vom începe cu acest din urmă studiu care semnalează, cu pertinenţă, 

ideile majore ale operei eliadiene în general şi ale acestei opere în special. 

Reţinem, prin urmare, pentru coerenţa demersului nostru, din studiul lui E. Simion, 

mitul Sherezadei, aplicabil atît ca structură narativă, cît şi ca inserţie tematică, a pactului 

victimei cu monstrul: aflat captiv în beciurile Securităţii, fostul învăţător Fărîmă scrie (cu 

patimă de autor) sute de pagini, drept „declaraţie”, apoi, audiat fiind de puternicii aparatului 

represiv, mărturiseşte în „interogatorii” poveşti incredibile din trecut, poveşti în care 

anchetatorii înţeleg a vedea semne ale unor întîmplări cît se poate de concrete; „Fărîmă este 

un tip eminamente profan care, prin naraţiunile lui, creează o lume fabuloasă, o lume ce 

supravieţuieşte prin semne (un semn este şi povestirea (s.a.) ca atare”. (Simion, 1995, III: 

315) 

                                                
16 “Funcţia dominantă a mitului este de a înfăţişa modele exemplare ale tuturor riturilor şi ale tuturor activităţilor 
omeneşti semnificative (s.n.), cf. Mircea  Eliade, op. cit., p. 8. 
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 Un alt aspect semnalat de Eugen Simion (Id., :323) este cel metadiegetic, „lunga  

povestire” – cum o numeşte, în Jurnal, Eliade,  - fiind o „fabulă a fabulei”, ilustrare a patimii 

creaţiei: pe măsură ce a spus (şi scris) mult din ce avea de spus, Fărîmă îşi pierde, de altfel, ca 

autor, interesul pentru cele spuse (scrise). Ori, poate, simţind că, oricum, ceea ce scrie nu este 

corect perceput, renunţă a mai convinge prin scris, asemeni unui autor blazat: 

„A doua zi se apucă să scrie din nou, dar concis, şi cît putu mai clar, întîmplările din 

anii 1914 – 1915, pînă la dispariţia lui Iozi. Şi de-atunci rezuma în fiecare zi, din ce în 

ce mai sec, ca într-un raport ministerial, o serie de evenimente... ” (Integrala..., vol. 

II,  p. 153) 

 Modul în care este perceput, de data aceasta, de către critică, efortul lui Fărîmă, este 

acela îndeobşte legat de acea tehnică a camuflajului eliadiană, de dualitatea, semnalată  şi de 

E. Simion, sacru/profan, „scenariu mitic”/”scenariu politic”.  

Pe aceeaşi structură duală îşi construieşte prima interpretare asupra Străzii Mîntuleasa 

şi Sorin Alexandrescu (1999: 209): 

„Aş putea spune că acest roman este o sinteză poetică între o intrigă detectivă şi un 

basm.(s.n) […] În loc de bizare intervenţii din afara vieţii cotidiene a personajului 

principal, avem acum de a face cu o ambiguitate permanentă a acestui cotidian însuşi. 

Coerenţa acestuia...poate fi explicată din două perspective diferite asupra cotidianului: 

cea profană sau cea sacră. Problematica scriitorului este lămurită de filosoful Eliade: 

sacrul este permanent ascuns în cotidian, obiectele cele mai banale ale acestuia posedă 

o valoare simbolică prin care individul care o sesizează „sare” brusc din condiţia sa 

umană şi înţelege brusc sensul fundamental al existenţei sale. ” 

 După ani, autorul citat simte, firesc, nevoia abordării prozei lui Eliade dintr-o 

perspectivă diferită, avînd ca mijloc de investigare teoriile narativiţăţii17. Abordat astfel, „al 

doilea Eliade” este mai aproape de opţiunile lectorului modern. Interpretările lui S. 

Alexandrescu orientează unghiul percepţiei romanului eliadian spre problematica 

recunoaşterii (1999: 213), avansînd ideea că firavul învăţător a mimat faptul că-l (re)cunoaşte 

pe fostul său elev, Borza, doar pentru a pătrunde în temutul aparat poliţienesc şi pentru a da, 

astfel, de urmele lui Lixandru. În acest fel, naraţiunea despre trecut, afirmă autorul, este o 

„strategie”, „actul naraţiunii nefiind niciodată inocent” (Ibid. : 222). Fărîmă ne apare, astfel, 

                                                
17 “…încerc să-l înţeleg pe Eliade ca pe un autor contradictoriu, profund ancorat în vremea sa – care nu este şi a 
mea! – dar un autor, în acelaşi timp, care ar trebui dezgropat de sub maldărul de scrieri monumentalistice sub 
care l-a îngropat o posteritate mult prea naiv respectuoasă. Mie Eliade mi se pare un autor viu, actual, viguros, 
original şi toate şabloanele despre el, printre care şi cel produs de mine însumi în 1969 – 1975, îmi par (acum) 
reprobabile.” –  Ibid, p. 210.  
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ca „manipulator” al unor instanţe care se cred (şi sunt, pînă la un punct) subtile, iar celebra 

sintagmă ”pe la două şi un sfert, două şi jumătate” se transformă, spune autorul,  în parolă18. 

 Lectura lui S. Alexandrescu mută problematica romanului din planul fantastic în cel al 

naraţiunii – problemă, de tip poliţist. Deşi nu s-a săvîrşit nici o crimă, anchetatorii 

investighează cu zel (şi interes) un ipotetic deţinător al unor secrete de mare importanţă, 

politicul nefăcînd decît să complice totul. 

 Există, aşadar, mai multe lecturi ale Străzii Mîntuleasa; de la o lectură magico – 

mitică (cu toposul mitic al Bucureştuilui, la care autorul ţine atît de mult19, cu traseul fabulos 

al poveştilor „ţesute” de Fărîmă, ca replică la instituţiile vulgare ale nou – instauratului regim 

bolşevic), apoi o lectură politică, ce adînceşte realitatea (orwelliană) unui sistem care se dorea 

infailibil.  

De o lectură fantasticantă, în sensul în care am discutat pînă acum , este dificil, se 

pare, de discutat, în ansamblul operei, ci doar secvenţial, în povestirile lui Fărîmă, şi acolo 

fantasticul este puternic atenuat de fabulosul folcloric sau magic. 

 Teoria pe care o avansăm este aceea că, odată cu (Pe) Strada Mîntuleasa, autorul 

inaugurează un nou model de proză fantastică (vizibil, mai apoi, în nuvela În curte la Dionis 

sau Pelerina), alcătuit dintr-o succesiune de rapeluri, acestea alcătuind o paradigmă a 

enigmaticului şi mistificării. Poetica ocultării, prezentă în întreaga creaţie literară eliadiană, 

abia acum se afirmă cu forţă, relizînd ceea ce autorul însuşi numeşte „romanul – roman”, 

adică o naraţiune (devenită) sacră: romanul, nu numai că înglobează în sinele său mitul, ci îl 

înlocuieşte20. 

 Cu toate acestea, o lectură în sensul fantasticului nu este, nici în ansamblul operei, de 

ignorat. Deşi „fărîmiţat” în zece părţi, romanul are o coerenţă intrinsecă: demersul unui singur 

personaj devenit narator îi dă unitate, în timp ce prezenţa mai multor naratori expliciţi 

(anchetatorii devin, la rîndu-le naratori ai celor scrise de Fărîmă) îi conferă acea diversitate 

care înlătură monotonia unui singur punct de vedere. În această construcţie, Naratorul 

impersonal (pe care îl vom nota cu majusculă) se rezumă la a transcrie (în stil neutru, la pers. 

a IIIa), folosind tipul de naraţiune heterodiegetică, întîmplările traversate de personajul său. 

                                                
18 “…este clar că [Fărîmă] aşteaptă răspunsul adecvat la această deschidere, parola.” – Ibid. 
19 “ La Casa Gabriella, în iulie, am scris nuvela Fata Căpitanului. Aici am început o lungă povestire, Pe strada 
Mîntuleasa, care mă pasionează. Scriu uneori opt – nouă ceasuri pe zi, ca în tinereţea mea. Mă afund pe 
nesimţite într-o mitologie bucureşteană rămasă în adormire cincisprezece ani (s.n.E.A.).”, Mircea Eliade, 
Jurnal, vol. I, Buc., Humanitas, 1993, p.269. 
20 “Susţin, ca de atîtea ori, <neînlocuibilitatea> romanului – naraţiune, a romanului – roman care suplineşte, în 
lumea modernă, miturile.” Mircea Eliade, op. cit., p. 205. 
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Asupra punctului de vedere al acestui narator ne vom opri în cele ce urmează, încercînd a nu 

ne lăsa seduşi de intervenţiile intradiegetice ale personajului – narator21. 

 Aşa cum îndeobşte procedează, Naratorul prezintă, realist, portretele personajelor, cu 

detalii puţine, dar esenţiale, ce rareori îşi propun o lectură psihologizantă, aproape 

standardizate (în sensul apariţiei lor în întreaga proză): alură, faţă (ochi, buze), îmbrăcăminte: 

„Era un bărbat destul de înalt şi foarte slab, cu o figură prelungă, osoasă, ştearsă, cu 

ochii cenuşii, fără expresie; mustaţa, crescută neîngrijit, era aproape albă, uşor 

îngălbenită de tutun. Avea o pălărie veche de paie şi era îmbrăcat în haine de vară, 

decolorate, foarte largi... ” (portretul lui Zaharia Fărîmă, vol. II, p. 99)  

„Din prag îl privea un bărbat oacheş, voinic, aproape gras, cu obrajii purpurii, cu părul 

negru, cu sprîncenele groase şi apropiate, şi cu ochii foarte mici, oţeliţi, ascunşi între 

pleoapele umflate, vinete, pătate. Era în cămaşă şi bretele, cu mînecile suflecate”. 

(portretul lui Borza, p. 103) 

 Rolul Naratorului fiind, masiv, regizoral, personajele vor fi privite din perspectiva 

gesturilor sau a replicilor lor.  

 Continuitatea cu celelalte proze fantastice, Naratorul o realizează prezentînd aceleaşi 

mărci ale elementului neobişnuit: căldura22, oboseala23, vorbăria aparent confuză sau 

obsesivă24, gesturile25 şi amneziile  personajelor. 

 Toate acestea nu sunt, însă, suficiente pentru a construi fantasticul, de aceea, ultima 

parte a romanului vine să completeze acest gol, prin revenirea la o stare fantastică, ce 

păstrează în interior enigmaticul, ezitarea ca surse ale fantasticului. 

 Spre deosebire de Sorin Alexandrescu, noi considerăm că în această parte, a zecea, se 

află mesajul lecturii fantasticante şi nu neapărat un posibil final al demersului (detectivistic) 

lui Fărîmă în încercarea lui de a-i găsi pe Lixandru sau Darvari26. 

                                                
21 Personaj care are o amploare deosebită în proza eliadiană, culminînd cu nuvela Podul, în care e dificil de 
detectat rolul Naratorului (la pers. I), într-atît de redus este ca pondere în text, faţă de rolurile personajelor – 
naratori. 
22 “Pe trotuar, castanii păstrau încă oarecare umbră dar strada era încinsă; soarele lovea din plin, cu puterea 
nămiezii de vară.” (p. 99); „În acel an, vara a venit neaşteptat de timpuriu. Cînd Fărîmă pornea să se plimbe, la 
începutul după – amiezii, se ţinea tot pe lîngă garduri, la umbra pomilor...” (p. 172) 
23 „ – Aţi fost foarte obosit, reluă celălalt, dar îngrijirea specială care vi se dă îşi va arăta foarte curînd efectele...” 
(p. 167); „Într-o după – amiază fierbinte de la începutul lui iulie, văzu de departe banca goală şi se bucură. Căci 
se simţea obosit.” (p. 172) 
24 „ – Îmi puteţi spune cît e ceasul? Întrebă el extrem de politicos.” (p. 99); „Pot spune că fac parte din familie...” 
(p. 101) 
25 „Bătrînul îşi scoase batista şi şi-o înfăşură în jurul gîtului...” (p. 99); „Bătrînul se aşeză zîmbind pe canapea şi 
începu să-şi mîngîie fericit genunchii cu palmele...” (p. 103); „Fără să-şi dea seama, Fărîmă începu să-şi frece 
nervos genunchii...” (p. 161) 
26 „...institutorul era clar în căutarea lui Lixandru, eventual şi a lui Darvari...” Sorin Alexandrescu, op. cit., p. 
222. 
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 Considerăm că marea aventură a căutării  lui Fărîmă („the quest”) este doar un pretext 

al autorului implicit de a construi şi dezvălui o lume trecută, miraculoasă, tocmai pentru a o 

opune unei lumi în descompunere, degradării la toate nivelele, sub imperiul politizării de tip 

totalitar.  

Finalul, în schimb, oferă o „cheie” care ar conveni lecturii de tip fantastic: prins parcă 

într-o buclă temporală (asemeni lui Adrian din În curte la Dionis), personajul îşi reîncepe 

demersul obositor din care nu există ieşire. Aşadar, sintagma „Am întîlnire pe la două, două şi 

un sfert, două şi jumătate” nu este, în opinia noastră, o „parolă” la care se aşteaptă un răspuns, 

ci un semn naratorial al reluării unui demers fără ieşire. De altfel, romanul se termină 

„obtus”, fără nici o certitudine: „ – Şi cu toate acestea, vorbi celălalt, foarte încet, trebuie să-i 

recăpătăm încrederea...Trebuie să mai încercăm o dată...” (p.174)  

„A recăpăta încrederea”, „a încerca încă o dată” semnifică o istorie care se repetă şi 

care nu are şanse de a lua sfîrşit. Nu întîmplător, Naratorul ne prezintă acelaşi personaj în 

acelaşi cadru, pe aceeaşi vreme toridă cu aceleaşi replici care şi deschid romanul27; deşi, la 

final, situaţia este inversată (un pretins fost elev crede că-şi recunoaşte fostul învăţător), acest 

aspect nu face decît să confirme faptul că finalul romanului este un posibil alt început al 

romanului, într-o tehnică a revelării/ocultării pe care am numi-o morganatică şi care este 

caracteristică întreg ansamblului romanesc. 

 Revenind la structura operei, noi nu o vedem decît tehnic, ca pe un ansamblu de 

încastrări cu efect haotic asupra lectorului, ci, dimpotrivă, ca pe un efort al personajului – 

narator de a păstra o coerenţă şi o logică literară, în dauna celei literale. Povestirile lui 

Fărîmă urmează un fir narativ detectabil cronologic (departe fiind de acroniile proustiene!) al 

unor momente miraculoase (inventate?) din viaţa unor personaje înrudite prin descendenţă sau 

prin soartă (blestem), încă de la 1700, până pe la 1930, adică până la un moment relativ 

apropiat de cel al povestirii. Ceea ce complică acest fir narativ nu sunt atît incoerenţele lui 

Fărîmă, cît, din punct de vedere narativ, utilizarea de către personajul – narator a numeroase 

incipit – uri pentru aceeaşi fabulă. Astfel, una din cele mai apreciate (de către anchetatori) 

istorii, povestea Oanei, se introduce şi completează prin incipit – uri numeroase: 

  „– Cînd am cunoscut-o eu, începu el deodată, în 1915, avea treisprezece ani şi 

aproape doi metri. ” (p. 120) 

„...e o poveste care ţine aproape o sută de ani. Dar să zicem că cunoaşteţi începutul şi 

că suntem acum în 1915, în anul cînd am cunoscut-o eu. Băieţii o întîlniseră... ” (p. 

121) 

                                                
27 „Dacă se mai afla cineva, îşi scotea pălăria de pai şi, politicos, îşi cerea voie să se aşeze şi el pe bancă. După 
cîteva clipe întreba cît e ceasul, mulţumea tot atît de politicos, dar nu încuraja convorbirile...” (p. 172) 
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 „– Despre el voiam şi eu să vă povestesc, zîmbi încurcat Fărîmă. Pentru că în vacanţe, 

şi mai ales în vacanţa de vară 1919 şi cea de Paşte din 1920, Darvari era nelipsit de la 

plimbările cu Oana. ” (p. 129) 

 „– Era frumoasă ca o statuie de zeiţă. Era ca Venus. Avea părul... ” (p. 132) 

 „– Într-o bună zi s-a dus la taică-său şi i-a spus: < Acum, că s-a apropiat sorocul, eu 

urc la munte, că de acolo are să-mi vină bărbat!>. ” (p. 133) 

„– La asta mă gîndeam şi eu..., la nunta Oanei. Dar, ca să înţelegeţi cum a fost, 

trebuie să ştiţi că vara lui Dragomir, fata aceea frumoasă...ce-şi zicea Zamfira, prinsese 

mare slăbiciune de Oana... ” (p. 151) 

„– S-a întîmplat aşa, începu el deodată. În noaptea aceea, adică sîmbătă., înainte de 

nuntă, Oana a avut acest vis... ” (p. 162) 

 

Le rămîne cititorilor să gîndească asupra nucleului povestirii, să lege firele tuturor 

istoriilor incipit-urilor. Paradoxal, coerenţa acestor istorii vine tocmai din „fărîmiţarea” lor 

(idee pe care am dezvoltat-o şi în legătură cu alte povestiri). 

 Funcţiunile cardinale (Barthes) sunt relativ puţine în istorisirile personajului – narator 

şi ele au o trăsătură semică ce le este comună: mirajul faptului extraordinar al vremurilor 

apuse. Nucleele principale pot fi structurate în funcţie de dominanta temporală astfel:  

Nucleu cardinal al temporalităţii trecutului îndepărtat: povestea preafrumoasei 

Arghira, prinţesa mioapă şi mare iubitoare de teatru şi a soţului ei, Iorgu Calomfir, cel ce 

căuta prin pivniţe să găsească o cale spre tărîmul Blajinilor. 

Nuclee cardinale ale temporalităţii trecutului apropiat:  

- povestea lui Iozi, băiatul rabinului care a dispărut într-o pivniţă de lîngă Biserica cu Tei, 

dispariţie despre care colegii lui spun că era în legătură cu tărîmul celălalt; 

- povestea lui Lixandru, cel cere trăgea cu arcul şi a cărui săgeată n-a mai căzut pe pămînt; 

- povestea lui Darvari, care a fugit cu un avion nu se ştie unde; 

- povestea băiatului paşei din Silistra care, pe la 1840 a fost trădat de un bunic al Oanei; 

blestemul s-a împlinit în destinul excepţional al Oanei, fata lui Fănică Tunsu. 

Dincolo de aceste nuclee, apar, grefate pe ele, ca funcţii catalize (indici): 

- povestea Doftorului, fachir şi scamator de geniu; 

- povestea tătarului Abdul care vrăjea muştele dintr-o cameră, încât acestea nu mai 

reveneau o săptămînă; 

- povestea Marinei, femeia cu vîrstă schimbătoare şi a vărului ei, Dragomir Calomfirescu. 

Funcţiunile au în comun personaje (care circulă de la un nucleu la altul) şi 

semnificaţii: credinţa potrivit căreia există un spaţiu de trecere (camuflat de pivniţă) spre 
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tărîmul celălalt – credinţă îmbrăţişată de Iozi (care găsise „semnele” şi locul), Lixandru, 

Darvari, Calomfirecu şi, în vechime, de boierul Iorgu Calomfir.  

Constanta tuturor acestor istorii este acceptarea fără rezerve a miraculosului 

(sacrului) ca mod de existenţă: Oana vorbeşte cu zînele („Mătrăgună, doamnă bună, mărită-

mă într-o lună!” – p. 122), Lixandru şi Darvari cred în lumea de sub pămînt („ Dacă aş şti 

unde a dispărut săgeata şi unde se află Iozi, aş şti tot” – p. 142), Marina deţine secretul 

tinereţii veşnice etc. 

Aceste semnificaţii se opun celei cu referire la cotidian: lipsa oricărei credinţe şi 

suspiciunea generalizată. 

Citit astfel, romanul îşi afirmă, dincolo de ambiguităţile din planul expresiei, aderenţa 

la un demers analeptic (Genette), orientat spre tradiţie, basm, mit, adică spre valoare. 
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