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Abstract

Mircea Eliade’s short stories is set between the realistic prose and the philosophy of religion and the
fantastic is a positive one and belongs to the one that approves the space, to the Wise man who is seduced by the
Harmony of the world and not by its breaks. An evident feature of these short stories is given by the real-unreal,
science-revelation overlappings. Eliade’s religious man puts his entire body under the influence of the
fundamental ‘truths’ of the myths. It is more than a scientific concern or an aesthetic category; after the ‘fall’ of
the man inside the history, the irreversible temporality, the mythologue’s only escape is to come back to the
primordial Time, ab origine. For Mircea Eliade, coming back to the myth, as an ‘exemplary pattern’, a ‘true’
history, means coming back to the sacred. From a magical point of view, the concrete is transfigured, the
coordinates include essential elements: the house (the town) with its ‘roof’ that is broken, that has a ‘split’
through which a ‘lift’, a fantastic and at the same time sacred vehicle wanders; at the beginning the eliadian man
moves lonely in this space, not knowing what is going on with him and then he accepts it trying to empty it by
replacing the useless things with his chimaeras and images. As an exemplary narrator, Mircea Eliade builds a
transfigured world in his short stories and trying to act normal, this world keeps in touch with the sacred. The
author appropriated something from the shaman’s talent to create ‘fantastic scripts’, to make the audience
believe the soteriologic role of these stories (that are real for himself and almost real for the others), something
from the magic aura of these medicine-men and all these in order to fascinate through his ‘histories’.

In studiul sau, Mircea Eliade. Naratiunea mitica (1985: 145 — 198), criticul Eugen
Simion propune citeva norme de clasificare a operei eliadiene: in functie de opozitia
sacru/profan, este viabilad structura duald alcatuitd din vasta opera stiintifica (cu punct de
plecare dinspre sacru spre profan) si opera literara (cu traseu invers). Intersectarea celor
doua planuri fiind, dupa cum remarca si criticul, evidentd.!

Eugen Simion semnaleazd “axele stilistice” ale prozei eliadiene, conform criticii
cilinesciene, traditionale: una realista (Isabel si apele diavolului (1930), Maitreyi (1933),
Intoarcerea din rai (1934), Huliganii (1935) etc.) si alta “initiaticd, fantasticda, mitica”
(prozele “fantastice”). In ce priveste “fazele” la care se refera criticul, acestea ar fi doud sau

=9

trei: una “indicd”, alta “existentialistd” - mai importanta, iar a treia se constituie, dupa parerea,
sa, din romanul “joycian”, Lumina ce se stinge.

Referitor la proza “fantasticd”, etapizarea propusd urmeazd citeva delimitari ale
genului: un fantastic de esentd “folclorica” (in Domnisoara Christina $i Sarpele), altul “indic”
(Secretul doctorului Honigberger, Nopti la Serampore,), unul “erudit” in prozele de mai
tirziu, axat pe temele fundamentale (prezente insd si In celelalte “genuri” enuntate):

sacru/profan, magic/mitic, “lectia” spectacolului.

' “Q jumatate de simbol ( in sens grecesc antic) cautd in scrierile lui cealaltd jumitate. Omul de stiintd are

nostalgia omului de litere §i, voit sau nevoit, se ajutd unul pe altul”, Eugen Simion, op. cit., p.147.
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Fidel unei cronologii bio-bibliografice, Ioan Petru Culianu (1978) numeste intervalul
existential si literar al savantului dintre anii 1925-1933 ( ani de formare), “perioada
amniotica™, o primd perioadd, de initiere in umbra marilor sdi maestri spirituali: Nicolae
Iorga, Nae Ionescu, Swami Shivananda.’ Acest aspect, reliefat de I.P.Culianu este foarte
important pentru demersul critic, Intrucit se pune n lumina una dintre “poeticile” autorului 1n
discutie si anume limita ambigua dintre real / ireal in prozele sale “realiste” de tip Maitreyi
sau “fantastice”, cum ar fi Sarpele ori Nopti la Serampore. “Motivarea realistd” este, dupa
cum se stie, Tn conceptia lui B.Tomasevski, strins legatd de fehnicile fantasticului mai ales (v.
supra), dar si de cele ale romanului realist (prin materialele extraliterare).4 In acest sens
trebuie precizat ca Mircea Eliade a recurs (motivat fiind si de conceptiile “autenticiste” ale
timpului, de extractie camilpetresciand $i nu numai) cu bund stiintd in prozele sale atit la
propriile convingeri - izvorite dintr-un studiu atent (dublat de o initiere propriu-zisa, cea din
India), cit si la materiale extraliterare (scrisori, fragmente de jurnal) ori personaje reale
(Suren Bose, Van Manen, Honigberger). Astfel, una din primele sale atitudini (etice si
estetice) este cea din perspectiva careia e dificil de precizat ce este si ce nu este “fantastic” n
unele din prozele sale. [.P.Culianu emite ipoteza ca, pind la data mortii sale, ceva ESENTIAL
a ramas nespus de citre Mircea Eliade. O tacere plind de semnificatie, atit in privinta
legaturilor sale cu un context politic delicat (miscarea legionard), cit si in legitura cu
motivatia realista a unor pasaje si chiar teme din opera sa.

Intr-un studiu din 1937, Folclorul ca instrument de cunoa;;teres, Mircea Eliade pune
problema adevarului (le vrai) unor experiente, convingerea sa fiind ca: ”1.Credintele
popoarelor in faza lor <etnografica>, precum si folclorul popoarelor civilizate, au la baza
fapte si nu plasmuiri fantastice. 2. Dupa verificarea experimentald a unora din aceste credinte
si superstitii (de exemplu criptestezia pragmaticd, levitatia, incombustibilitatea corpului
omenesc), suntem Tn drept sd presupunem ca si celelalte credinte populare au la baza niste
fapte concrete.”

A doua etapd distinctd in evolutia scriitorului si omului Mircea Eliade, similard unei
“caderi din Paradis” (Culianu, 1978: 225 si urm.) este cea dintre 1933-1943. Este vorba

despre atmosfera ambigua nu Indeajuns cizelata estetic din romanele Intoarcerea din Rai si

* “Gesturile masculine ale lui Eliade sunt conditionate de amniosul matern protector, care-I inconjoard (s.a.): in
cazul de fatd, e vorba de constiinta apartenentei la o tard puternicd, de o demnitate imperiald, aflata in plina
euforie a biruintei” in LP. Culianu, op. cit. p.20.

? “India nu reprezinti o rupturd, ci o prelungire a amniosului matern. Ea 1-a invitat pe Eliade doua lucruri de o
importantd decisiva: ...ce era aceea o <societate traditionala>; 1n al doilea rind pina la ce grad de libertate(s.a.)
putea ajunge individul cu ajutorul tehnicilor mistico-magice. Ibid, pp. 215-216.

* « .motivarea realisti are drept sursi fie o credulitate naivi, fie necesitatea iluziei. Ceea ce nu impiedica
dezvoltarea literaturii fantastice...” Boris Tomasevski, Teoria literaturii..., ed. cit. p. 271.

5 Aparut in “Cahier de I'Herne” nr.33/1978, Ed. I'Herne, n traducerea lui Alain Paruit.
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Huliganii, dar si de bogata simbolicd magico-miticd din proza “fantastica”: Domnisoara
Christina, Sarpele, Secretul doctorului Honigberger, Nopti la Serampore si Un om mare.
fndepértﬁndu—se, dar nu intru totul de “motivatiile realiste”, Mircea Eliade cultiva o tematica
bogatd, bazatd pe “irecognoscibilitatea” miracolului, pe “camuflarea” sacrului in profan, pe
mit.

O a treia perioadd, numitd de [.P.Culianu “Intoarcerea in Rai”, marcheaza inchiderea
implinitd a ciclului existential si estetic. Prozele fantastice incluse sunt cele de dupa anii 70
(Uniforme de general, Incognito la Buchenwald, Pelerina, In Curte la Dionis etc.), creatoare
de mister, proze in care mitul se pierde in fantastic, iar rolul esential il are nu atit samanul,
“specialistul sacrului”, cit criptograful (Culianu, 1978: 254 — 255). Ideea avansatd de
stralucitul discipol al lui Eliade fiind aceea ca autorul insusi nu este nimic altceva decit un
creator de mituri, un mistagog6. Rémine sad discutam cit de valabila este teoria lui Culianu in
legatura cu lipsa de finalitate a demersului eliadian’. in privinta prozei fantastice, autorul citat
propune o structurare ciclicd, pornind de la tematica centrald a povestirilor, ilustrata tipologic
prin figura personajului dominant: 1) ciclul ,,eroului” si al ,,quest” — ului; 2) ciclul ,,idiotului”
si al ,,call” — ului; 3) ciclul ,,criptografiei” si al ,,spectacolului” (Culianu, 1978 : 281).

Un alt punct de vedere este cel al lui Eliade Tnsusi care, in virtutea unei nostalgii
(paradisiace) a Creatiei, sustine in numeroase rinduri (jurnal, fragmente autobiografice)
autonomia creatiei, libertatea absolutd a creatorului, situarea acestuia n “oniric”, intr-o alta
dimensiune temporald. Sau, ca sd folosim termenii lui Durand, situarea intr-o dimensiune
nocturnd a creatiei (literare), renuntarea voitd, in prozele in limba roméana, la diurn, la
preocuparile filosofului si istoricului religiilor:

”Orice naratiune, orice povestire ascunde ceva: ceea ce ma pasioneazd este tot

camuflarea. Or, 1n literatura fantastica existd structuri mitice care apartin memoriei

colective. Tocmai aceastd camuflare a semnificativului, a sacrului se Intilneste Tn unele
povestiri fantastice pe care le-am scris. Numai ca eu nu amestec cele doua demersuri;

258

ele sunt complementare (s.n.).”” Cu toate acestea, in pofida dorintei sale celei mai vii,

® »La vechii greci, mistagogul era preotul care oficia initierea in mistere, de unde, prin extensie, ajungem la
acceptia de maestru, de cédlduza. Aceasta e una din semnificatiile cuvintului. Dar mai e una care, fara a fi
peiorativa, indica un proces artificial: mistagogul e cel ce nascoceste mistere si-i antreneaza si pe altii sa-1
urmeze pe calea sa. Ambele semnificatii i se aplicd lui Eliade: el este maestrul, initiatorul in misterele create de
el insusi”, Ibidem, pp. 225-226.

7 “Mistagogia este, intr-un anumit sens, o contra inteligentd ce nu se intemeiaza pe nimic...Ca mare mistagog,
Eliade se joaca, fireste, cu fantasticul...Dar mesajul de fond, care anuleaza dintr-o data interpretarea spiritualista
a povestirilor, Tmpiedicindu-le totodata sa cadd in fantasticul romantic, este proclamarea nimicului: suntem
condamnati la libertate. Or, dinaintea acestei profesiuni radicale de credinta, ideea eliadiand a camuflajului
sacrului e sortita disparitiei. Ea are doar o valoare pedagogica si nu slujeste decit pentru a ne obignui cu nimicul”.
Ibid., pp. 249-250.

¥ Interviu realizat de Jean Frangois Durval in “Le Monde”, 4-5 mai 1986 si reprodus de Cristian Badilita / Paul
Barbaneagra, Intilnirea cu sacrul, Bd. Axa, Botosani, 1996: 40.
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istoricul religiilor staruie, “camuflat” intre paginile de proza literard; uneori deliberat,
in virtutea “autenticitatii” ca mesaj estetic, alteori subconstient, de vreme ce, 1n

repetate rinduri, aceasta “legatura primejdioasd” este negatd vehement.

Mitul - sursa a fantasticului

Nuvelistica lui Mircea Eliade se situeaza intre proza realista si filosofia religiilor (S.
Alexandrescu, 1969: VII), iar fantasticul este unul pozitiv, al celui care aproba cosmosul, al
in‘geleptului sedus de Armonia lumii, nu de rupturile ei. O particularitate evidentd a acestor
nuvele este datd de suprapunerea real-ireal, stiinta-revelatie (Alexandrescu, 1969:VII),
semnificatia organizindu-se la confluenta nivelelor sacru - profan. O delimitare se impune si
in acest caz si ea este inspirat adusd in discutie de Sorin Alexandrescu. Acesta observa ca
unele nuvele suportd opozitia Real/lreal (e cazul “romanului” Dommnisoara Christina, a
nuvelei Nopti la Serampore) in timp ce altele (mai cu seamd cele postbelice) au ca
particularitate osmoza Real-Ireal, “Irealul se deghizeazd in Real” iar “fantasticul actioneaza
subreptice ntr-un proces de recunoastere a Irealului.” Fantasticd pare a fi tocmai “prezenta
unei lumi In cealaltd” - fantasticul devenind, afirma autorul, “o alternativd a Realului”
(Alexandrescu, 1969: XXXVIII).

In aceeasi linie se situeaza si Matei Cilinescu care remarca limbajul aseménator al
celor doua lumi, cea a inceputurilor si cea cotidiand, observind ceea ce autorul Tnsusi 1si
propusese (“irecognoscibilitatea miracolului”), o “alchimie” la care Eliade recurge Tncercind
sd transforme lucruri banale, cotidiene, in lucruri cu adinci semnificatii (mitice, filosofice):

,»The problem is not of causation but of recognition... Eliade’s effort is precisely to

bring it in full view, to make it almost indistingnishable from what is ordinarily in full

view. Certainly, the confrontation between two worlds is maintained, for without it the
specific tension of the fantastic would disappear, but the relationship between them is
changedg”.

Specific lumii fantastice eliadiene, mitul ofera unul din putinele repere coerente intr-o
constructie ambigud, atit din punct de vedere narativ cit si ideatic. In pofida definitiei

“clasice” datd de R. Caillois intruziunii mitului in fantastic'®, Eliade risca si-si construieste o

? “Nu este o problema de cauzalitate, ci de recunoastere. Stradania lui Eliade este tocmai de a o aduce in prim
plan, de a o face aproape de nesesizat de ceea ce este in mod obisnuit in prim plan. Fara indoiald, confruntarea
dintre cele doud lumi este pastratd, deoarece farda ea tensiunea specifica fantasticului ar disparea, dar relatia
dintre ele se schimba.” - Matei Calinescu, The Function of the Unreal: Reflections on Mircea Eliade’s Short
Fiction, reprodus in Norman J. Girardot / Mac Linscott Ricketts, Imagination and Meaning, New York, 1982, p.
150, sublinierile autorului.

10 “Les récits de mythologies et les mysteres des religions ne sont pas en eux-mémes sources suffisantes de
I'intrusion fantastique, et cela précisement parce que le merveilleux y est installé de droit divin et que tout y est
par principe prodige ou miracle. Il semble pourtant injuste et, en fait, inexact de ne pas admettre qu un élément
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lume care uneori nu are nimic “fantastic” in ea, alteori tocmai mitul este sursa, reusind efectul
“straniu”, nelinistea, atit de proprii semantismului genului. Céci Eliade, oarecum exasperat de
nenumaratele incercari de “descifrare” operate asupra prozelor sale fantastice, ofera el insusi
Calea pe care se poate intra Tn lumea acestor nuvele, o lume fara repere stricte, o lume in care,
suverand, actioneazi “functia irealizatoare a imaginatiei”'":

»Am impresia cd nu s-a Inteles lucrul esential:[...] Nuvela fundeazd o lume, un

Univers independent de geografia si sociologia Bucurestiului... Nu trebuie cautat la ce

se referd, 1n realitatea care ne este accesibila noua, diferitele episoade, nici ce

reprezintd cutare sau cutare personaj. Este prezentarea unui Univers nou, inedit, cu
legile lui proprii, §i aceastd prezentare constituie un act de creatie, nu numai in
intelesul estetic al expresiei. Patrunzind in acest Univers, invétind sd-1 cunosti,
savurindu-l, ti se reveleaza ceva. Problema care se pune criticului nu este: cum sa

descifrez <simbolismul> povestirii. Ci: admitind ca povestirea m-a <fermecat>, m-a

convins, cum sa interpretez mesajul pe care-l ascunde realitatea ei (mai precis aceasta

noua specie de realitate care mi se dezviluie...”"?

Desi se refera la studiile critice care apdruserd pe marginea nuvelei La tiganci
(insemnarea lui Eliade dateaza 5 martie 1968), Eliade 1si retnnoieste optiunea nu numai pentru
aceastd alta “realitate” care este miful, ci pentru demersul imaginativ fundamental. “Ceea ce 1l
va fascina toatd viata, scrie Constantin Noica (1992: 189), va fi cealaltd, a doua lume, asadar
lumea cea adevarata (s.n.), In concretul ei. Cine e insetat de concret trebuie sa fie infidel
lumii imediate.”

Concretul, privit din perspectiva magica se transfigureaza, multimea de coordonate
face loc citorva, esentiale: casa (orasul) al cérei “acoperis” este vizibil marcat de o ruptura, de
0 “sparturd” prin care circula nestingherit “liftul”, vehicul fantastic si “sacru totodatd; omul
eliadian se migca stingher, la Inceput, in acest spatiu, neintelegind tot ce i se intimpla, ori,
initiat fiind, il accepta Incercind sa-1 goleasca de lucrurile inutile pentru a-1 popula cu himerele
si imaginile sale: “fantasticul, noteazd Petre Tutea (1992: 32) intr-un eseu despre Mircea
Eliade, creeaza iluzia eliberarii din strimtoarea limitelor... A merge strabatind lucrurile 1n

transparenta lor magica este mai placut decit s& umbli prin semnele lor.”

étranger ou rebelle peut venir sy greffer et réussir en quelque sorte a les dénaturer a le rédimer de leur
caractere surnaturel. Alors s ouvrent la fisure, le décalage, la contradiction, par lesquels s infiltre d ordinaire
le fantastique.(s.n.), cf. Roger Caillois, Le fantastique insinué in Encyclopedia Universalis, Corpus 9,
Etymologie-Fungi imperfeti, France, 1990, Chap. Fantastique, p.282.

" Dupa spusele lui Nicolae Balotd, “functia irealizatoare a imaginatiei nu implicd o pierdere a simtului realitatii.
Imaginarul, sub forma fantasticului, a fabulosului nu provoacd o neantizare a realului ca atare...Imaginatia
irealizatoare procedind la o dezinsectie a umanului din realitatea obiectiva, descompune aceastd realitate si
recompune (ca <imaginatie creatoare>) o alta realitate (s.n.)”, in Euphorion. Eseuri, Buc., E.P.L., 1969, p.189.

12 Mircea Eliade, Jurnal, vol. 1(1941-1969), Buc., Humanitas, 1993, pp. 585-586. Sublinierile apartin autorului.
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Omul religios” al lui Eliade isi aseazd Intreaga faptura sub incidenta “adevarurilor”
fundamentale ale miturilor. Este mai mult decit o preocupare stiintificd sau o categorie
esteticd; dupd “caderea” omului in istorie, In temporalitatea ireversibild, singura salvare pe
care o considerd valabila mitologul este revenirea la Timpul primordial, ab origine.

=

Revenirea la mit, ca la un “model exemplar”, ca la o istorie “adevaratd” reprezinta,
pentru Mircea Eliade, revenirea la sacru: “Incetam de a mai exista In lumea de toate zilele si
patrundem intr-o lume transfiguratd, aurorald, impregnata de prezenta fiintelor supranaturale.
Nu e vorba de comemorarea evenimentelor mitice, ci de reiterarea lor”"*,

Vasile Lovinescu (1993: 44) reproseaza lui Eliade lipsa de claritate in privinta
termenului supranatural: “mitul este, In viziunea lui Mircea Eliade, amputat de jumatatea
superioara a lui, mai precis este privit intotdeauna de jos in sus, nereductibil la Unitatea
principald, din care purcede in mod necesar, ca si orice n “lume.” Referindu-se la “sacru” si
“supranatural” (Eliade nu simte nevoia sd detalieze termenul “supranatural” de unde rezulta
certitudinea sa Tn privinta acestei “altei lumi” care este lumea omului religiosls, vazutd din
perspectiva omului profan), Eliade include aceste categorii In aceea mai larga, de mit, spre
deosebire de alte istorii “supranaturale” (sa spunem de gradul intii, un supranatural banalizat)
cuprinse in legende si basme. Evolutiv, observa A.J.Greimas (1985: 25), citindu-1 pe Dumézil,
basmele “pot fi interpretate ca rezultatul degradarii miturilor sau chiar al desemantizarii lor
totale.”

Insa Eliade spune mai mult decit pare tocmai in scrierile sale nestiintifice, in proza
numitd “fantasticd”. Existd acolo, farimitata, “camuflatd”, o constructie coerentd in legatura
nu numai cu situarea omului in lume, ci §i cu singuratatea lui absolutd. De aceea, poate,
reprosul lui V. Lovinescu, intemeiat, este nedrept.

Ne propunem s discutam din perspectiva poeticii prozei realizarea fantasticului in
citeva din prozele sale legate atit prin mituri fundamentale prin unele personaje, cit si prin
dorinta (“pedagogica” spune Culianu, fireascd, pentru cel care, in fata cititorilor sdi si-a
asumat rolul samanului) de a oferi lectorului un comportament (narativ §i simbolic) exemplar.

Céaci acesta ar fi, in primul rind, mesajul revelatoriu al autorului si prin aceastd

13 Conceptul de religiozitate la Eliade este de discutat nu referitor la religia iudeo — crestind, ci la o recuperare a
sacrului din perspectiva solitudinii 1n istorie a individului; ,,omul prozei eliadiene traieste in perspectiva
misterului, a unui mister pe de o parte fara calificari — si pe de alta, descalificat (s.a.) de istorie. Aceasta
»descalificare a misterului” Tmpiedicd posibilitatea...unei ,.clarificari cu sacrul”, pentru care personajul are o
intensd nostalgie. i cu toate acestea, istoria Tnsdsi se insarcineaza sa-i furnizeze dovezi, Intilniri, infinite ocazii
cu semnificatii ambigue. Fiecare dintre aceste ,,intilniri” ar putea fi o hierofanie, dar orice hierofanie este
irecognoscibild. Acesta este aspectul cel mai profund a ceea ce D. Rei numea <religiozitatea de fond> eliadiana.”
—cf. LP. Culianu, op. cit., pp. 83 — 84.

14 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, p.19.

15 “pentru homo religiosus esentialul preceda existenta...Pentru [el] existenta reald, autenticd, incepe in clipa in
care primeste comunicarea acestei istorii primordiale si isi asuma consecintele ei.”, Mircea Eliade, op. cit, p.87.
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exemplaritate,16 mitul se deosebeste de basm (in opozitia mit/basm, “istorie
adevarata’/“istorie falsa” ).

In acest sens, distinctia sacru / profan opereaza atit la nivelul etic si existential cit si la
nivelul estetic, intrucit, asa cum afirma Adrian Marino (1980: 378), “literatura isi creeaza
propriul sau univers. Ea aduce, asemenea mitului revelatia unei alte lumi (s.n.). Realitatea sa
este ambigud, instituitd de semnificatii nebanuite in existenta de toate zilele...”. Aceastd “alta
lume” se insinueazd in lumea profand, creind efectul de fantastic. Pe de altd parte, este
cunoscutd aceastd caracteristicd importantd a mitului de a organiza opera literara (analizata
de Northrop Frye in Anatomia criticii), idee preluata si dezvoltatd de G. van der Leuw, V.
Propp si, desigur, CL.Lévi-Strauss.

Asumindu-si rolul de narator exemplar, Mircea Eliade construieste in nuvelele ale
sale nu neaparat o mistagogie, ci o lume transfigurata, care, sub aparenta normalitatii,
pastreaza relatii cu transcendentul, cu sacrul. Ceva din talentul samanului de a crea “scenarii
fantastice”, de a-gi convinge auditoriul de rolul soteriologic al acestor “povesti” (adevarate
pentru el si devenite “reale” pentru neinitiati), ceva din aura magica a acestor medicin-men $i-

a Tnsusit autorul pentru ca, la rindul lui, sd poata fascina prin “istoriile” sale.

Fantasticul problematic (,,obtus’): Pe strada Mintuleasa

Despre acest roman s-a scris mult; vom retine cele doud (devenite marcante) repere
critice, cel al lui Sorin Alexandrescu (1968) republicat in forma ,,corecta” abia Tn 1999 (cap.
Pe strada Mintuleasa, pe la doua si un sfert, doua si jumatate: 205 — 225) si nu mai putin
cunoscuta Postfata a lui Eugen Simion, reprodusd si in editia Integralei prozei fantastice
(1995, 111, pp.310 - 358). Vom incepe cu acest din urma studiu care semnaleazd, cu pertinenta,
ideile majore ale operei eliadiene 1n general si ale acestei opere in special.

Retinem, prin urmare, pentru coerenta demersului nostru, din studiul lui E. Simion,
mitul Sherezadei, aplicabil atit ca structura narativd, cit si ca insertie tematicd, a pactului
victimei cu monstrul: aflat captiv in beciurile Securitatii, fostul invatator Farima scrie (cu
patima de autor) sute de pagini, drept ,,declaratie”, apoi, audiat fiind de puternicii aparatului
represiv, marturiseste in ,interogatorii” povesti incredibile din trecut, povesti in care
anchetatorii Tnteleg a vedea semne ale unor Intimplari cit se poate de concrete; ,,Farima este
un tip eminamente profan care, prin naratiunile lui, creeazd o lume fabuloasa, o lume ce
supravietuieste prin semne (un semn este §i povestirea (s.a.) ca atare”. (Simion, 1995, III:

315)

e “Functia dominantd a mitului este de a Tnfatisa modele exemplare ale tuturor riturilor si ale tuturor activitatilor
omenesti semnificative (s.n.), cf. Mircea Eliade, op. cit., p. 8.
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Un alt aspect semnalat de Eugen Simion (Id., :323) este cel metadiegetic, ,,Junga
povestire” — cum o numeste, in Jurnal, Eliade, - fiind o ,,fabuld a fabulei”, ilustrare a patimii
creatiei: pe masura ce a spus (si scris) mult din ce avea de spus, Farima 1si pierde, de altfel, ca
autor, interesul pentru cele spuse (scrise). Ori, poate, simtind cd, oricum, ceea ce scrie nu este
corect perceput, renuntd a mai convinge prin scris, asemeni unui autor blazat:

A doua zi se apuca sa scrie din nou, dar concis, si cit putu mai clar, intimplarile din

anii 1914 — 1915, pina la disparitia lui lozi. Si de-atunci rezuma 1n fiecare zi, din ce in

ce mai sec, ca intr-un raport ministerial, o serie de evenimente... ” (Integrala..., vol.

II, p. 153)

Modul in care este perceput, de data aceasta, de cétre criticd, efortul lui Farima, este
acela Tndeobste legat de acea tehnica a camuflajului eliadiana, de dualitatea, semnalatd si de
E. Simion, sacru/profan, ,,scenariu mitic”/” scenariu politic”.

Pe aceeasi structurd duala isi construieste prima interpretare asupra Strazii Mintuleasa
si Sorin Alexandrescu (1999: 209):

,»As putea spune cd acest roman este o sintezd poetica intre o intriga detectiva si un

basm.(s.n) [...] In loc de bizare interventii din afara vietii cotidiene a personajului

principal, avem acum de a face cu o ambiguitate permanenta a acestui cotidian Tnsusi.

Coerenta acestuia...poate fi explicata din doua perspective diferite asupra cotidianului:

cea profand sau cea sacra. Problematica scriitorului este lamuritd de filosoful Eliade:

sacrul este permanent ascuns in cotidian, obiectele cele mai banale ale acestuia poseda

o valoare simbolicad prin care individul care o sesizeaza ,,sare” brusc din conditia sa

umana si intelege brusc sensul fundamental al existentei sale. ”

Dupa ani, autorul citat simte, firesc, nevoia abordarii prozei lui Eliade dintr-o
perspectiva diferitd, avind ca mijloc de investigare teoriile narativi;d;iil7. Abordat astfel, ,,al
doilea Eliade” este mai aproape de optiunile lectorului modern. Interpretarile Iui S.
Alexandrescu orienteazd unghiul perceptiei romanului eliadian spre problematica
recunoasgterii (1999: 213), avansind ideea ca firavul invatator a mimat faptul cd-1 (re)cunoaste
pe fostul sdu elev, Borza, doar pentru a patrunde in temutul aparat politienesc si pentru a da,
astfel, de urmele lui Lixandru. In acest fel, naratiunea despre trecut, afirma autorul, este o

»strategie”, ,,actul naratiunii nefiind niciodatd inocent” (Ibid. : 222). Farima ne apare, astfel,

17 N =14 . . . N .
“...Incerc sa-1 inteleg pe Eliade ca pe un autor contradictoriu, profund ancorat in vremea sa — care nu este si a

mea! — dar un autor, in acelasi timp, care ar trebui dezgropat de sub maldarul de scrieri monumentalistice sub
care l-a ingropat o posteritate mult prea naiv respectuoasa. Mie Eliade mi se pare un autor viu, actual, viguros,
original si toate sabloanele despre el, printre care si cel produs de mine insumi in 1969 — 1975, imi par (acum)
reprobabile.” — Ibid, p. 210.
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ca ,,manipulator” al unor instante care se cred (si sunt, pind la un punct) subtile, iar celebra
sintagma pe la doud i un sfert, doud si jumdtate” se transforma, spune autorul, in parola'®.

Lectura lui S. Alexandrescu muta problematica romanului din planul fantastic in cel al
naratiunii — problema, de tip politist. Desi nu s-a savirsit nici o crimd, anchetatorii
investigheazd cu zel (si interes) un ipotetic detinator al unor secrete de mare importanta,
politicul nefacind decit sa complice totul.

Exista, asadar, mai multe lecturi ale Strazii Mintuleasa; de la o lectura magico —
mitica (cu toposul mitic al Bucurestuilui, la care autorul tine atit de mult', cu traseul fabulos
al povestilor ,tesute” de Farima, ca replica la institutiile vulgare ale nou — instauratului regim
bolsevic), apoi o lectura politica, ce adinceste realitatea (orwelliand) unui sistem care se dorea
infailibil.

De o lectura fantasticanta, in sensul in care am discutat pind acum , este dificil, se
pare, de discutat, in ansamblul operei, ci doar secvential, In povestirile lui Farima, si acolo
fantasticul este puternic atenuat de fabulosul folcloric sau magic.

Teoria pe care o avansam este aceea cd, odatd cu (Pe) Strada Mintuleasa, autorul
inaugureaza un nou model de proza fantastica (vizibil, mai apoi, in nuvela in curte la Dionis
sau Pelerina), alcatuit dintr-o succesiune de rapeluri, acestea alcdtuind o paradigma a
enigmaticului $i mistificarii. Poetica ocultdrii, prezentd 1n intreaga creatie literara eliadiana,
abia acum se afirma cu forta, relizind ceea ce autorul insusi numeste ,romanul — roman”,
adica o naratiune (devenitd) sacra: romanul, nu numai ca Tnglobeaza 1n sinele sau mitul, ci il
tnlocuieste®”.

Cu toate acestea, o lectura in sensul fantasticului nu este, nici Tn ansamblul operei, de
ignorat. Desi ,,farimitat” In zece parti, romanul are o coerenta intrinseca: demersul unui singur
personaj devenit narator ii di unitate, In timp ce prezenta mai multor naratori expliciti
(anchetatorii devin, la rindu-le naratori ai celor scrise de Farima) 1i conferd acea diversitate
care inliturd monotonia unui singur punct de vedere. In aceastd constructie, Naratorul
impersonal (pe care il vom nota cu majusculd) se rezuma la a transcrie (in stil neutru, la pers.

a IIla), folosind tipul de naratiune heterodiegeticd, intimplarile traversate de personajul sau.

'8« _este clar ca [Farima] asteapta raspunsul adecvat la aceasta deschidere, parola.” — Ibid.

19« 1.4 Casa Gabriella, in iulie, am scris nuvela Fata Capitanului. Aici am inceput o lunga povestire, Pe strada
Mintuleasa, care ma pasioneaza. Scriu uneori opt — noud ceasuri pe zi, ca in tineretea mea. Ma afund pe
nesimtite intr-o mitologie bucuresteanda ramasd in adormire cincisprezece ani (s.n.E.A.).”, Mircea Eliade,
Jurnal, vol. 1, Buc., Humanitas, 1993, p.269.

20 “Sustin, ca de atitea ori, <neinlocuibilitatea> romanului — naratiune, a romanului — roman care suplineste, in
lumea moderna, miturile.” Mircea Eliade, op. cit., p. 205.
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Asupra punctului de vedere al acestui narator ne vom opri 1n cele ce urmeaza, incercind a nu
ne lasa sedusi de interventiile intradiegetice ale personajului — narator*'.

Asa cum Indeobste procedeaza, Naratorul prezinta, realist, portretele personajelor, cu
detalii putine, dar esentiale, ce rareori 1si propun o lecturd psihologizanta, aproape
standardizate (1n sensul aparitiei lor in Intreaga proza): alura, fata (ochi, buze), imbracaminte:

»Era un barbat destul de Tnalt si foarte slab, cu o figura prelunga, osoasa, stearsa, cu

ochii cenusii, fard expresie; mustata, crescutd neingrijit, era aproape alba, usor

ingdlbenitd de tutun. Avea o példrie veche de paie si era imbrécat in haine de vard,

decolorate, foarte largi... ” (portretul lui Zaharia Farima, vol. II, p. 99)

,Din prag 1l privea un barbat oaches, voinic, aproape gras, cu obrajii purpurii, cu parul

negru, cu sprincenele groase si apropiate, si cu ochii foarte mici, oteliti, ascunsi Intre

pleoapele umflate, vinete, patate. Era in camasad si bretele, cu minecile suflecate”.

(portretul lui Borza, p. 103)

Rolul Naratorului fiind, masiv, regizoral, personajele vor fi privite din perspectiva
gesturilor sau a replicilor lor.

Continuitatea cu celelalte proze fantastice, Naratorul o realizeaza prezentind aceleasi
marci ale elementului neobisnuit: cdaldura®, oboseala®, vorbaria aparent confuza sau
obsesivi®®, gesturile® si amneziile personajelor.

Toate acestea nu sunt, insa, suficiente pentru a construi fantasticul, de aceea, ultima
parte a romanului vine sa completeze acest gol, prin revenirea la o stare fantastica, ce
pastreazad in interior enigmaticul, ezitarea ca surse ale fantasticului.

Spre deosebire de Sorin Alexandrescu, noi considerdm ca in aceasta parte, a zecea, se
afld mesajul lecturii fantasticante $i nu neapdrat un posibil final al demersului (detectivistic)

lui Farima 1n incercarea lui de a-i gasi pe Lixandru sau Darvari®®.

2 Personaj care are o amploare deosebitd in proza eliadiand, culminind cu nuvela Podul, in care e dificil de
detectat rolul Naratorului (la pers. I), intr-atit de redus este ca pondere in text, fatd de rolurile personajelor —
naratori.
22 «“Pe frotuar, castanii pastrau inca oarecare umbra dar strada era incinsd; soarele lovea din plin, cu puterea
namiezii de vard.” (p. 99); ,In acel an, vara a venit neasteptat de timpuriu. Cind Farima pornea sa se plimbe, la
inceputul dupa — amiezii, se tinea tot pe l1inga garduri, la umbra pomilor...” (p. 172)
B Ati fost foarte obosit, relud celdlalt, dar ingrijirea speciala care vi se da isi va arata foarte curind efectele...”
(p. 167); ,.intr-o dupd — amiaz fierbinte de la inceputul lui iulie, vizu de departe banca goala si se bucura. Caci
se simtea obosit.” (p. 172)
2, — Imi puteti spune cit e ceasul? intreba el extrem de politicos.” (p. 99); ,,Pot spune ci fac parte din familie...”
(p- 101)
¥ Batrinul isi scoase batista si si-0 infasura in jurul gitului...” (p. 99); ,,Batrinul se aseza zimbind pe canapea si
incepu sa-si mingiie fericit genunchii cu palmele...” (p. 103); ,Fara sa-si dea seama, Farima incepu sa-si frece
nervos genunchii...” (p. 161)
26 ,-..institutorul era clar in cautarea lui Lixandru, eventual si a lui Darvari...” Sorin Alexandrescu, op. cit., p.
222.
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Consideram ca marea aventura a cautarii lui Farima (,,the quest”) este doar un pretext
al autorului implicit de a construi si dezvalui o lume trecutd, miraculoasd, tocmai pentru a o
opune unei lumi in descompunere, degradarii la toate nivelele, sub imperiul politizarii de tip
totalitar.

Finalul, in schimb, oferd o ,,cheie” care ar conveni lecturii de tip fantastic: prins parca
intr-o bucld temporald (asemeni lui Adrian din In curte la Dionis), personajul isi reincepe
demersul obositor din care nu exista iesire. Asadar, sintagma ,,Am intilnire pe la doud, doua si
un sfert, doua si jumadtate” nu este, In opinia noastrd, o ,,parold” la care se asteapta un raspuns,
ci un semn naratorial al reluarii unui demers fara iesire. De altfel, romanul se termina
,,obtus”, fara nici o certitudine: ,, — Si cu toate acestea, vorbi celdlalt, foarte Tncet, trebuie sa-i
recapatam Increderea... Trebuie s mai Incercdm o datd...” (p.174)

,»A recapata increderea”, ,,a incerca Inca o datd” semnifica o istorie care se repeta si
care nu are sanse de a lua sfirsit. Nu intimplator, Naratorul ne prezintd acelasi personaj in
acelagi cadru, pe aceeagi vreme torida cu aceleasi replici care si deschid romanul”’; desi, la
final, situatia este inversata (un pretins fost elev crede ca-si recunoaste fostul invététor), acest
aspect nu face decit sd confirme faptul ca finalul romanului este un posibil alt inceput al
romanului, intr-o tehnica a reveldrii/ocultdrii pe care am numi-o morganaticd §i care este
caracteristicd intreg ansamblului romanesc.

Revenind la structura operei, noi nu o vedem decit tehnic, ca pe un ansamblu de
incastrari cu efect haotic asupra lectorului, ci, dimpotriva, ca pe un efort al personajului —
narator de a pastra o coerenta si o logica literard, in dauna celei literale. Povestirile lui
Farimd urmeaza un fir narativ detectabil cronologic (departe fiind de acroniile proustiene!) al
unor momente miraculoase (inventate?) din viata unor personaje Inrudite prin descendentd sau
prin soartd (blestem), inca de la 1700, pana pe la 1930, adicd pana la un moment relativ
apropiat de cel al povestirii. Ceea ce complica acest fir narativ nu sunt atit incoerentele lui
Farima, cit, din punct de vedere narativ, utilizarea de cétre personajul — narator a numeroase
incipit — uri pentru aceeasi fabula. Astfel, una din cele mai apreciate (de catre anchetatori)
istorii, povestea Oanei, se introduce si completeaza prin incipit — uri numeroase:

»,— Cind am cunoscut-o eu, incepu el deodata, in 1915, avea treisprezece ani si

aproape doi metri. ” (p. 120)

,,--.€ 0 poveste care tine aproape o sutd de ani. Dar s zicem ca cunoasteti Inceputul si

cd suntem acum 1n 1915, in anul cind am cunoscut-o eu. Béietii o ntilnisera... ” (p.

121)

2 »Dacd se mai afla cineva, 1si scotea paldria de pai si, politicos, 1si cerea voie sa se aseze si el pe banca. Dupa
citeva clipe Intreba cit e ceasul, multumea tot atit de politicos, dar nu Incuraja convorbirile...” (p. 172)
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,,— Despre el voiam si eu sd va povestesc, zZimbi incurcat Farima. Pentru ca in vacante,
si mai ales in vacanta de vara 1919 si cea de Paste din 1920, Darvari era nelipsit de la
plimbarile cu Oana. ” (p. 129)

,,— Era frumoasa ca o statuie de zeita. Era ca Venus. Avea parul... ” (p. 132)

,— Intr-o buni zi s-a dus la taici-siu si i-a spus: < Acum, ca s-a apropiat sorocul, eu
urc la munte, ca de acolo are sa-mi vina barbat!>. ” (p. 133)

,— La asta md gindeam si eu..., la nunta Oanei. Dar, ca sa intelegeti cum a fost,
trebuie sa stiti ca vara lui Dragomir, fata aceea frumoasa...ce-si zicea Zamfira, prinsese
mare slabiciune de Oana... ” (p. 151)

»— S-a intimplat asa, incepu el deodata. in noaptea aceea, adica simbata., nainte de

nuntd, Oana a avut acest vis... ” (p. 162)

Le ramine cititorilor sa gindeascd asupra nucleului povestirii, sa lege firele tuturor
istoriilor incipit-urilor. Paradoxal, coerenta acestor istorii vine tocmai din ,.farimitarea” lor
(idee pe care am dezvoltat-o si in legatura cu alte povestiri).

Functiunile cardinale (Barthes) sunt relativ putine in istorisirile personajului — narator
si ele au o trasaturda semica ce le este comuna: mirajul faptului extraordinar al vremurilor
apuse. Nucleele principale pot fi structurate in functie de dominanta temporald astfel:

Nucleu cardinal al temporalitatii trecutului indepartat: povestea preafrumoasei

Arghira, printesa mioapa si mare iubitoare de teatru si a sotului ei, lorgu Calomfir, cel ce
cduta prin pivnite sa gaseasca o cale spre tarimul Blajinilor.

Nuclee cardinale ale temporalititii trecutului apropiat:

- povestea lui lozi, baiatul rabinului care a disparut intr-o pivnita de lingad Biserica cu Tei,
disparitie despre care colegii lui spun ca era 1n legatura cu tarimul celalalt;
- povestea lui Lixandru, cel cere trdgea cu arcul si a carui sdgeatd n-a mai cazut pe padmint;
- povestea lui Darvari, care a fugit cu un avion nu se stie unde;
- povestea baiatului pasei din Silistra care, pe la 1840 a fost trddat de un bunic al Oanei;
blestemul s-a Tmplinit Tn destinul exceptional al Oanei, fata lui Fanica Tunsu.
Dincolo de aceste nuclee, apar, grefate pe ele, ca functii catalize (indici):
- povestea Doftorului, fachir si scamator de geniu;
- povestea tatarului Abdul care vrijea mustele dintr-o camerd, Incit acestea nu mai
reveneau o saptaming;
- povestea Marinei, femeia cu virstd schimbatoare si a varului ei, Dragomir Calomfirescu.
Functiunile au in comun personaje (care circulda de la un nucleu la altul) si

semnificatii: credinta potrivit careia existd un spatiu de trecere (camuflat de pivnitd) spre
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tarimul celalalt — credintd Tmbratisatd de lozi (care gdsise ,,semnele” si locul), Lixandru,
Darvari, Calomfirecu si, in vechime, de boierul lorgu Calomfir.

Constanta tuturor acestor istorii este acceptarea fara rezerve a miraculosului
(sacrului) ca mod de existentd: Oana vorbeste cu zinele (,,Matraguna, doamna buna, marita-

1>

ma intr-o luna!” — p. 122), Lixandru si Darvari cred in lumea de sub pamint (,, Daca as sti
unde a dispdrut sageata si unde se afld lozi, as sti tot” — p. 142), Marina detine secretul
tineretii vesnice etc.

Aceste semnificatii se opun celei cu referire la cotidian: lipsa oricdrei credinte i
suspiciunea generalizata.

Citit astfel, romanul isi afirma, dincolo de ambiguitatile din planul expresiei, aderenta

la un demers analeptic (Genette), orientat spre traditie, basm, mit, adica spre valoare.
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