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Abstract: The present paper views the ideal of Emil Brumaru to project the reality into the 

creation of a different reality, in a livresque, even mithological vision; the regime he uses in his 

work is that of candour, since he speaks about the recovered naivity as he decides to return to the 

miracle offering state; the onirical poet makes use of certain objects and beings in order to 

reactivate is predisposition to free phantasy and develops a suave, graceful, even aesthetic world.  
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Emil Brumaru literaturizează şi se autoparodiază simultan, cântă bucatele apetisante, 

farmecul bucătăriilor misterioase, dulceaţa odăilor în penumbra amiezii, în acest fel se va construi 

un univers plauzibil. Poetul recurge la proiectarea elementelor realităţii până la a crea prin ele o 

altă realitate, într-o viziune livresc-şăgalnică şi chiar un fel de mitologie a derizoriului, şi anume 

o mini-mitologie. Regimul în care funcţionează gândirea producătoare este acela al candorii, fiind 

vorba despre naivitatea redobândită, reînvăţată, „rânduităŗ prin hotărârea poetului de a se 

reîntoarce la starea în care lumea îi oferea miracole, oferindu-i în fiecare clipă bucurii mici, 

elementare. Poetul onirist se foloseşte de câteva obiecte şi fiinţe pentru a-şi reactiva predispoziţia 

de fantazare liberă şi dezvoltă o lume, populând-o himeric, întâlnind un senzualism suav, livresc, 

graţios şi chiar estetizant. 

 

Introducere 

Poezia de tranziţie din şaptezecismul românesc exprimă trecerea de la armonia formală şi 

substanţială a lumii literare interbelice şi postbelice la „dizarmoniaŗ lumii tradusă în textele 

optzecismului. Scriitorii generaţiei ´60 restaurează poeticitatea într-o nouă tonalitate, mai 

complexă: de la exuberanţa juvenilă la intelectualizare, de la patosul reformaţilor avangardişti la 

retorica ceremonioasă a viziunilor tandru-gingaşe în care se regăseşte şi Emil Brumaru.  

Manieristul onirismului este Emil Brumaru, care realizează o adevărată expediţie lirică în 

tainele „dulapuluiŗ. El literaturizează şi se autoparodiază simultan, cântă bucatele apetisante, 
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farmecul bucătăriilor misterioase, dulceaţa odăilor în penumbra amiezii, în acest fel se va construi 

un univers plauzibil.  

Emil Brumaru se apropie de „vraciul tribului oniricŗ, Leonid Dimov, prin ponderea 

implicării subiectului în reprezentarea elementelor realului. Putem observa că nu obiectele în sine 

sunt importante, ci modul cum acestea pot provoca fantezia şi înrâuri spiritul, decuplând 

facultatea vizionară. Poetul recurge la proiectarea elementelor realităţii până la a crea prin ele o 

altă realitate, într-o viziune livresc-şăgalnică şi chiar un fel de mitologie a derizoriului, şi anume 

o mini-mitologie. Regimul în care funcţionează gândirea producătoare este acela al candorii, fiind 

vorba despre naivitatea redobândită, reînvăţată, „rânduităŗ prin hotărârea poetului de a se 

reîntoarce la starea în care lumea îi oferea miracole, oferindu-i în fiecare clipă bucurii mici, 

elementare. Poetul onirist se foloseşte de câteva obiecte şi fiinţe pentru a-şi reactiva predispoziţia 

de fantazare liberă şi dezvoltă o lume, populând-o himeric, întâlnind un senzualism suav, livresc, 

graţios şi chiar estetizant. 

Poetul propune un altfel de oniric, unul diferit de cel dimovian, nu al ascensiunii sau al 

coborârii, ci al linearului, în care se păstrează plăcerea de a spune. Filonul erotic se regăseşte mai 

în toate poeziile sale, fiind, până la urmă, o formă de individualizare a poeziei sale. Poetica lui se 

constituie prin două aspecte bine definite: spaţiul estetic şi estetizant şi cel ideal, utopic şi bucolic 

pe care şi-l construieşte în vis. Pentru el, oniricul este locul protector, acel loc în care se retrage o 

dată cu obiectele realităţii pe care şi-o reface cu o poftă neîncetată de apropiere a obiectelor. 

 

 Modelul idilic vs modelul oniric 

Prin aderarea la grupul oniric, Emil Brumaru împacă modelul idilic cu cel utopic, 

reprezentarea idilismului fiind una conştient şi riguros cultivată, asemenea unei asumări livreşti a 

acestei construcţii imaginare. Datorită manierei de fină execuţie, de reinterpretare subtilă a unui 

model, devenit stereotip decăzut din literatură în ideologia curentelor populiste, Brumaru subscrie 

la onirismul structural, estetic definit de către Dumitru Ţepeneag ca fiind o literatură perfect 

raţională în modalitate şi mijloace atâta timp cât îşi alege ca şi criteriu un fenomen iraţional, adică 

visul
1
.  

Emil Brumaru adoptă un spaţiu personalizat cu măsură, măsură creată de scriitura lucidă, 

voluntară şi conştientă de miturile resemantizate. Astfel, eul modern se retrage într-un imaginar 

                                                 
1
 Leonid Dimov şi Dumitru Ţepeneag, Momentul oniric, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1997, p. 150. 
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protector, matricial, dar pentru a nu consona în registrul artificialului cu realitatea socială, 

modelul acesta poate fi o viziune solemnă utopică sau o raportare ambiguuă, ludică, autoironică a 

acestui construct idilic, după părerea Rodicăi Ilie
2
. Opoziţia estetică afirmată de către grupul 

oniric este justificată nu doar la nivel artistic, cât şi prin situaţia inadaptării la mediul social şi la 

cel politic, astfel încât orice tentativă de a ieşi din realul conjunctural pe căi teoretice va duce la 

autodefinirea idealizantă a „luptătorilorŗ drept „cavalerii visului cu viziera trasă pe ochiŗ; 

Brumaru conferindu-le un titlu ironic de nobleţe congenerilor săi.  

Poezia lui Brumaru este una a plenitudinii vieţii, într-un timp al ceremoniosului fast 

inocent, descoperit de către un eu căutător al senzualităţii şi erotismului universal. Întâlnim în 

unele poeme manifestările substanţei ontice precum şi ale individului, care se află într-o relaţie 

simpatetică şi extatic contemplativă cu „peisajulŗ, adică spaţiul în care se încadrează modelul 

societal idilic. Acest cadru idilic nu se constituie ca invariantă; datorită unor modificări fine de 

substanţă se poate interpreta modelul idilic în calitate de spaţiu societal compensatoriu, în 

ipostaza de suprasemn, de obiect cultural asimilat unei practici a rescrierii. Volumul Cântece 

naive este centrat pe dualismul de registru, care contrapune idilicului elegiacul. Datorită acestei 

ambivalenţe a scriiturii modelul idilic este consolidat în cheia tradiţională, conservatoare a 

imaginarului, care traduce un spaţiu al interiorităţii naturale, neafectate dizarmonic, dar refăcând 

lumea paradisiacă a coeistenţei umanului cu vegetalul şi zoomorful în ritmurile concentrate ale 

universului regăsit şi reconstruit în stadiul prospeţimii şi purităţii. 

Se observă că, uneori, modelul idilic nu mai mizează pe actul poetic în a se construi pe 

sine, ci poetul ascunde în scriitură ambiţia şi gestul producerii unui „obiect autonomŗ după cum 

afirma D. Ţepeneag
3
, acestea fiind atitudini implicite, mijlocite printr-un imaginar consacrat, 

preexistent. Brumaru este poetul care conferă toposului viziunea complexă a imaginilor 

contradictorii, dizolvante şi distorsionante ale formelor naturalului pentru a le recompune. Există 

o dispersie a acvaticului care echivalează cu vidul eteric pe care îl dezvăluie şi îl suplineşte; iar 

vegetalul alături de lumea colcăitoare a micilor vietăţi asigură participarea la o existenţă 

elementară a beatitudinii originare, energia fiind focalizată la polul răsturnat al Pământului, având 

rolul de matrice producătoare, de forţă generatoare. Astfel, timpul se va comprima în spaţiu, 

înghiţit în perfecţiunea fructului neatins, iar poemul lui Emil Brumaru este transformat într-un 

                                                 
2
 Rodica Ilie, Emil Brumaru monografie, Editura Aula, Braşov, 2000, p. 11. 

3
 Leonid Dimov şi Dumitru Ţepeneag, op. cit., 160. 
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mecanism de construire şi reconstruire a modelului idilic devenit, în timp un model metafizic şi 

metatextual.  

 Poetica adoptată de Brumaru se revendică de la tehnica propusă de onirismul 

structural estetic, care miza pe a face şi a construi, acţiuni caracteristice artistului, care nu are 

pretenţia de a descoperi ceea ce există deja, ci ambiţia sa rezidă în producerea unei sinteze al 

cărei model se află în vis; în aşa fel încât imaginile să fie percepute simultan
4
. Astfel, scriitura se 

detaşează de ceea ce reprezintă modelul idilic devenit imagine a lumii sau un loc comun 

preexistent; poetul ajungând să reinstaureze un suprasemn cultural pe alte coordonate modern-

tranzitive. Modelul idilic îşi va pierde forţa, prin urmare supravieţuind numai în următoarele 

poeme: „Detectivul Arthurŗ şi „Julien Ospitalierulŗ, unde întâlnim manifestări de nesiguranţă, 

substituindu-se prin intermediul viziunilor utopice faţă de care se manifestă diverse atitudini: 

credibilitate şi siguranţă protectoare, intimism care facilitează instaurarea sentimentului de 

comfort şi satisfacţie, armonie sau ameninţarea sfâşierii iluziei, ajungând până la conştiinţa 

dedublării imaginii lumii, chiar autoironie şi dezabuzare: „A fost un timp când vă spuneam şi 

vouă/ Umila mea părere despre rouă/ Şi chiar purtam, topită-n fragi, pe scuturi/ Umila mea părere 

despre fluturi,/ Iar uneori v-a speriat puţin/ Umila mea părere despre crini.ŗ (Ultima elegie) 

  

Cotidianul obsedant 

Valeriu Cristea consideră că Emil Brumaru „nu degustă pasiv o realitate bucolică, el 

creează activ o ficţiune compensatoareŗ
5
, iar poetul în ipostaza eului arcadic, departe de 

zbuciumul realităţii referenţiale, reface textual o realitate ideală, stăpânită de o coerenţă internă 

pliată pe ordinea centripedă a imaginarului domestic. Astfel, centrul poemelor devine bucătăria, 

prezentă în toposul reamintirii prin determinanţi nostalgici: „vechi şi dragi bucătării de vară...ŗ 

sau „dulci bucătării de varăŗ, chiar şi „sufrageriile adânciŗ au un erotism periculos, incendiar pe 

alocuri, care cuprinde şi antrenează obiectele, anulând limitările regnurilor, încât în cele din urmă 

umanul se transfigurează într-o stare inefabilă: „Iar către amurg, fără a mai ţine minte/ Cine 

suntem, aproape de mătasă/ Îngenunchind pe paturile sfinte/ Am da cu sufletele noastre foc la 

casăŗ.  

                                                 
4
 Leonid Dimov şi Dumitru Ţepeneag, ibidem. 

5
 Valeriu Cristea, Domeniul criticii, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1976, p. 134. 
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Retragerea din realitate reprezintă un act definitoriu literaturii momentului din raţiuni 

exterioare, contra-ideologice; retragere substituită de o poetică a compensaţiei, a construcţiei unui 

„circuit interiorŗ, iar imaginea sublimată a contingenţei depăşeşte idilismul revelând un topos 

spiritualizat unde eul se află în aşteptarea saltului realităţii, lăsându-se invadat de ea. Poemul 

Mierea lumii se poate citi ca o problematizare a întregii poetici instaurative a lui Emil Brumaru, 

căci în metatext se dezvăluie construcţia arcadică a lumii în care eul se complace ca parte 

integrantă a acestei realităţi. Falia produsă la nivelul eului empiric se estompează, prin 

intermediul unei structuri antifrazice subtile, fiind ascunsă de masca imaginarului mistic ce 

absoarbe eul scindat al „cavalerului visului cu viziera trasă pe ochiŗ; totul într-o ipostază unitară 

jubilând, în aparenţă, în şi de pulsaţia întregului în raport cu care fiinţa se simte perfect integrată, 

în ciuda faptului că asimilarea se realizează printr-o uşoară agresivitate a exteriorului: „m-a prins 

în ghearele lui calde/ un fluture crepuscularŗ. Astfel, realitatea nu este resimţită ca distanţă, ci 

mai degrabă ca o prezenţă acaparatoare, la măreţia căreia rezonează eul. Se pare că natura este 

cea care ia locul imperativelor culturale, iar strategiilor domesticului li se substituie naturalul; 

vegetalul construind un spaţiu similar căminului, imaginarul fiind orânduit pe schemele verbale 

arhetipale: „a posedaŗ sau „a pătrundeŗ, verbe aparţinând structurilor mistice, după opinia lui 

Gilbert Durand
6
. Natura în poemele lui Brumaru ar trebui privită în ipostaza culturală a 

constructului utopic, adică asemenea unui suprasemn, sau chiar semn de gradul doi, motivat de 

necesitatea unei poetici compensatorii; natura devenind decor, transfigurată sau chiar reificată. În 

cazul poemelor numite chiar de către autor „cântece naiveŗ, artificializarea este redusă la gradul 

zero al scriiturii, poemul autentificând şi motivând simultan selecţia modelului utopic.  

Se observă că timpul conceput de Emil Brumaru se pliază în mod evident modelului 

utopic, încât unui spaţiu numit: conservator, protector, intim şi chiar cald, structurat de un 

imaginar mistic, îi corespunde imaginea unei aşa-numite cronologii neîncepute, sau fuzionarea 

celor trei segmente ale axei temporale: trecut, prezent şi viitor. Durata timpului brumarian îşi 

păstrează caracterul constant în şi prin intermediul prezenţei eului arcadic, prin atitudinea extatică 

a fiinţei în raport cu frumuseţea atemporală, care este focalizată şi asimilată eului datorită stării 

de veghe a permanentei uimiri. Spaţiul voluptăţii este reîntâlnit şi întruchipează perfecţiunea 

                                                 
6
 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1998, p.78-

80. 
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recâştigată în armonie cu lumea obiectuală, vegetală, iar domesticul alături de natural participă la 

jocul poetic al „exacerbării imaginativeŗ, după cum observă Eugen Negrici
7
.  

Întâlnim poeme în care eu-l poetic dă senzaţiilor cale liberă să ia cu asalt lumea 

nimicurilor cotidiene; acest asalt se opreşte la jumătate, iar metamorfoza nu are loc. De cele mai 

multe ori conştiinţa exacerbantă a prezenţei fiinţelor şi lucrurilor umile, plonjarea în ele, trăirea, 

pe o cale senzorială a lumii nimicurilor determină „revelaţiaŗ subiectului, reuşeşte integrarea 

obiectelor în subiect şi atingerea fabulosului. Obiectele reveriei devin proiecţii ale subiectului în 

care acesta se regăseşte transfigurat şi prin care poate evada din melancolie. Astfel ne găsim în 

faţa unei lumi fabulos-suavă ca un veşnic trecut imaginar: „Când seara-n magazii de rumeguş/ Ni 

se preling pe suflete vagi uşi/ Şi ne-ntâlnim deodată faţă-faţă/ Cu mari păienjeni care cară aţă(...) 

Sfâşietor o cântă dintr-un tub,/ Aeru-i strâns cu grijă în dulap/ Împăturit de cel mai blând seraf,/ 

O, prin unghere îngerii fac liberi/ Deschideri noi, de aripi şi închideri,(...)ŗ Elegie 

Observăm întâmplări amuzante, casnice care îşi proclamă tentaţiile erotice. Această lume 

este constituirea unei lumi mirifice, radioase, cu personaje care mimează gesturi învăluită de 

aromele leneşe şi lentoarea provinciei sacre, mitice o lume care va transformată de către Brumaru 

într-un spaţiu estetic şi utopic. Cu ajutorul şi prin intermediul reveriei, poetul reface contactul cu 

intimitatea lucrurilor, asumându-şi realitatea imediată la nivel senzorial, printr-o neobişnuită 

capacitate perceptivă, ce impregnează tot universul cu o magie a culorilor, formelor, aromelor 

celor mai diverse şi mai inconstante, după cum remarcă Iulian Boldea
8
. Criticul Alexandru 

Cistelecan vorbeşte despre instaurarea unei ambianţe impregnată de panerotism, unde lucrurile 

cele mai disparate se află într-o relaţie de comuniune totală, într-o armonie cu rezonanţe adânci în 

intimitatea lor; întâlnim obiecte care fie jubilează, fie leşină, tremură ori împietresc, totul în 

funcţie de fluidul erotic ce le străbate, precum şi de rezonanţa acestuia. Lumea lui Emil Brumaru 

emană dintr-un substrat amoros şi pare condusă după principii gynecocratice, nucleul e 

reprezentat de feminitatea calină, iar întreaga sa mişcare constă într-o mitologizare a voluptăţii 

matrimoniale
9
. Se observă o stare de beatitudine, de armonie cu lucrurile, de trăire somnolentă 

printre obiectele cele mai umile. Un personaj liric emblematic pentru lirica lui Brumaru este 

Julien Ospitalierul, un alter ego, o mască a atitudinilor poetului; Julien care se descrie şi 

povesteşte o zi din viaţa sa.  

                                                 
7
 Eugen Negrici, Introducere în poezia contemporană, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1985, p. 59. 

8
 Iulian Boldea, Istoria didactică a Poeziei româneşti, Editura Aula, Braşov, 2005, p. 567. 

9
 Alexandru Cistelecan, Poezie şi livresc, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1987, p. 190. 
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Emil Brumaru este un poet care îşi structurează viziunile sub aspectul graţiei imagistice, 

al suavităţii şi delicateţii, prin gesturi lirice lente, somnolente, circumscrise  într-un cadru poetic 

specific, şi anume al interiorului somptuos care favorizează visarea şi reveria contemplativă. 

Poemele de dragoste se impun prin fragilitatea şi suavitatea imaginilor, prin puritatea desenului şi 

senzaţia de intimitate, de apropiere, de comuniune delicată şi profundă; poemele înscenând un 

ceremonial ludic, cu valenţe ale carnavalescului. Brumaru nu are un „programŗ, el poetizează 

elanul candid al simţurilor, fără a-l motiva. La el totul e „prozaicŗ, transfigurat de imaginaţie, 

prefăcut în miracol, ceva ce devine poetic prin ingenuitatea cu care a visat.  

 

Identitatea originară 

Imaginaţia lui Emil Brumaru este determinată de poemul de început al volumului de 

debut: poemul Elegie din volumul „Versuriŗ, apărut în 1970. Natura poetică prezentă în toate 

cărţile lui Brumaru este intitulată de către Aurel Pantea
10

 un avatar al voluptăţii, explicând că 

descoperirea acestei atitudini originare a lirismului, bucuria vieţii elementare, poate fi considerată 

un fel de protest faţă e „seriozitateaŗ sistemului politic, determinat să implementeze în mintea 

memebrilor săi atitudini automate. Astfel, celebrarea vieţii originare a senzaţiilor poate fi 

considerată o modalitate eficientă de a evada din tenebrele controlului; iar ideologia totalitară 

poate fi înşelată, căci ea pretindea că afirmă valorile vieţii. Volumul de debut stabileşte o 

identitate originară, una care percepe lumea la dimensiunea fericirii, identitate care este definită 

pe întreg registrul senzorial, şi anume: identitatea gustă, vede, aude, miroase şi pipăie materia 

lumii. Se poate aduce în discuţie aici apetitul regăsirii unei plenitudini de odinioară, atunci când 

fiinţa se manifesta într-un fel de rai al deplinătăţii senzoriale.Visul diurn al poetului nu este 

altceva decât visul copilăriei, pe care numai presimţirea materialităţii lumii o face capabilă să 

guste edenul, în opinia lui Aurel Pantea
11

. Poetul şi cititorul sunt conştienţi de faptul că în 

materialitatea pregnantă a materiilor, există o viaţă amintită sau proiectată; iar seriile amintirilor 

aduc în scena conştiinţei un spectacol. Un asemenea spectacol pus în conştiinţă naşte şi o 

somnolenţă provocată de dorinţa de a uita de sine în interiorul materiei lumii. La Emil Brumaru, 

se pare că momenul percepţiei este unul al celebrării tuturor ispitelor materialităţii; apetitul 

                                                 
10

 Aurel Pantea, Poezie română contemporană, Editura Univ. „1 Decembrie 1918ŗ, Alba Iulia, 2004, p. 89.  
11

 Aurel Pantea, op. cit., p. 89. 
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senzual fiind unul extrem de bine edificat de mobilitatea percepţiilor şi senzaţiilor, dincolo de 

spectacolul lor, într-un plan secund. 

Brumaru este un visător a cărui visătorie presupune şi în acelaşi timp  solicită un fel de 

nostalgie a indistincţiei prin regăsirea unei intimităţi imediate cu materialitatea lumii. Aurel 

Pantea descoperă drept aliat al visătoriei lenea, din care se naşte somnolenţa; fiind vorba în 

poezia brumariană despre o lene înscrisă în miezul senzaţiei
12

. Întâlnim un întreg exerciţiu al 

senzaţiilor, unde se întâlnesc, uneori, adâncimi şi mistere întunecate: „Şi-ncet sufletul nostru-a 

căpătat/ Ape adânci cu lustru-ntunecatŗ, Cântec din volumul „Versuriŗ. Există o pleiadă de 

gesturi lente, alături de miresme călătoare, iar materiile moi şi peisajele lascive par adevărate 

epifanii ale sufletului la care se face referire. Sufletul, la fel ca oricare altul visează, iar acţiunea 

se concretizează în vise ca aparţinând unei realităţi semiadormite a lumii; materialitatea 

imaginarului poetului este produsul activităţii acestei entităţi. Un simplu „obiectŗ, în acest caz un 

trup adormit de femeie, poate fi destul de sugestiv pentru a face să transpară profunzimi 

transsenzoriale. Prin intermediul activităţii imaginaţiei realitatea nucleară se transpune în lume; 

nucleul intim al imaginaţiei brumariene aducând voluptatea în această lume. 

Sufletul, fiind o sursă a voluptăţii, umple timpul perceput ca materialitate răcoroasă, 

generând gesturi încete, însă de o melodioasă senzualitate; chiar şi actul scriturii pare a se resimţi 

după influenţa somnoroasă a unor medii moi. Suntem puşi astfel în faţa unei onirii blajine, 

observăm cum senzorii poetului adorm în faţa realului, iar bucuria concreteţii generează 

adevărate evaziuni: „Dacă iei o portocală/ Şi-o dezbraci în pielea goală/ Ca să-i vezi miezul 

adânc/ peste care îngeri plâng/ Cu căpşune-n loc de ochi/ Şi aripi din foi de plopi/ Se întâmplă să 

uiţi totulŗ, Versuri. Se observă două senzorialităţi: cea originară care întâlneşte concreteţea şi 

începe să viseze, iar cea de a doua este una construită de un visător rafinat, acesta construind 

pentru a putea visa. Visătorul îşi vindecă nostalgiile în actul imaginării unor secvenţe stranii, însă 

în cazul primului observăm  o oarecare sfială în a-şi lăsa imaginaţia liberă, mulţumindu-se cu 

simpla contemplare. Limbajul însuşi devine o serie de şoapte, obiectele se gustă reciproc, se simt 

şi se regăsesc. 

Emil Brumaru îşi imaginează o casă în care cerul şi terestritatea încep să viseze împreună, 

iar miezul concreteţii infinit suave, fiind adormit şi leneş, edifică în cele din urmă realitatesa; 

această activitate, sau chiar semi-activitate aduce în poemele brumariene linişti molatice, unde 
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plăcerea se îmbină cu angoasele unor peisaje, cel puţin ciudate: „Pe lacuri mari, catifelaţi şi 

morţi,/ Plutesc, striviţi de nuferi proaspeţi cerbii.ŗ, Versuri. 

 

Concluzii 

Emil Brumaru este considerat „un poet al limbii şi al nasuluiŗ, în opinia lui Ion 

Negoiţescu
13

, iar versurile sale sunt predominate de simţurile gustativ şi olfactiv, cu ajutorul 

cărora creează forme plastice, în conformitate cu legile corespondeţelor senzoriale. Poezia este 

colorată cu ajutorul gustului şi mirosului, acestea conlucrând pentru a satisface poftele noastre 

gastronomice, aici fiind vorba şi despre nevoai spirituală a sufletului, mai mult decât cea strict 

biologică.  

Ruxandra Cesereanu observă că universul real este cel cercetat sub lupă de către acest 

poet, pe sectoare şi zone, secţiuni şi arealuri purificate prin infuzia unui fantastic spumos
14

. O 

bună dispoziţie delirant-lucidă îl face pe poet să aibă parte de un carpe diem halucinatoriu, 

secondat şi de un eros năbădăios; bulimia fantastă a poetului este văzută drept maladie, ca şi cum 

prin vene i-ar curge un curcubeu de personaje simpatice. Asociaţiile de cuvinte care apar în 

aceste deliruri sunt muzicale, paradoxale, iar ţicneala bântuie asemenea unei muze ispititoare prin 

poeme
15

. Se pare că poeziile lui Emil Brumaru sunt nişte ficţiuni care populează nonşalant lumina 

zilei, iar aici fantasticul se simte mai bine decât sub stăpânirea întunericului, fiind un fantastic 

ţâşnit din bucurie şi nu din spaime. 
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