
 

Le journal d’Alice Botez- pèlerinage de la solitude 

Mihaela GRĂDINARIU 

Less known personality of Romanian culture, Alice Botez, carries on her complex cultural 
activity, through a large space worried of time, crossing contradictory and challenging 
points of view. Cartea realităţilor fantastice – Jurnal, first published in 2001, printed by 
“Curtea Veche” Publishing House, is a really subtle meditation over the human’s 
possibilities of surviving to this permanent fight between Good and Evil, between Dark and 
Light. In fact, the diary clears an exceptional destiny settled on the confluence of two 
incompatible cultural periods. Her cultural carcer is a rising one, worried of a certain 
solitude whose saving reflex of isolation shows an instinct of suffering. 
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Une personnalité trop peu connue de la culture roumaine, Alice Botez 

développe son activité complexe dans un espace large et tourmenté par le temps, 
traversant des époques contradictoires et bouleversantes. Formée dans le cadre de 
l’Ecole de Philosophie de Bucarest, ayant Nae Ionescu pour mentor, l’écrivaine a 
été entourée par les représentants d’une génération exceptionnelle, une partie étant 
même des amis proches, la plupart d’eux influant d’une manière décisive la culture 
roumaine pendant l’entre-deux-guerres ; l’exemple le plus révélateur dans ce sens 
est constitué par l’activité de l’association culturelle Criterion ( Mircea 
Vulcănescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu, Arşavir Acterian, 
Constantin Noica, Ion Cantacuzino, Dan Botta, Emil Botta, Paul Costin Deleanu, 
Paul Sterian, Mircea Nicolau, Petru Comarnescu).  

Se trouvant alors dans un horizon culturel qui est loin d’être répétitif, Alice 
Botez débute dans le journalisme en 1937, signant à la suite, pendant trois années, 
la chronique littéraire du quotidien « Vremea » (« L’époque »), entre 1940 et 1942. 
Mais, ce n’est qu’en 1968 que son premier roman va paraître, Iarna fimbul, suivi 
par cinq autres volumes, parus aux intervalles de temps assez longs: Pădurea şi trei 
zile (« Le bois et trois jours ») (1970), Dioptrele sau Dialog la zidul caucazian  
(« Les dioptres ou Dialogue au mur caucasien ») (1975), Emisfera de dor  
(« L’hémisphère de nostalgie ») (1979), Eclipsa  (« L’ éclipse ») (1979) et Insula 
albă (« L’île blanche ») (1984).  

On a trouvé aussi bien intéressante la trajectoire de la réception de l’œuvre: les 
références critiques sont, avec de rares et de notables exceptions, de simples 
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mentions (seulement huit1 lors de 16 ans) ; et, si avant les années 1989, la réception 
minimale bénéficie des circonstances atténuantes des nécessités de l’époque, où les 
œuvres ne s’intégraient ni du point de vue de la problématique, ni des moyens de 
réalisation, le silence après 1989 est injuste et incompréhensible. 2 C’est pour cela 
qu’on a considéré nécessaire de mentionner deux de ses analyses sur des bases 
solides, à savoir le livre de Bianca Burţa- Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare 
uitate. Proza feminină interbelică (Ed. Cartea Românească, Bucureşti 2011) 
(« Photo de groupe avec des écrivaines oubliées. La prose féminine entre-deux-
guerres ») et la série d’articles réalisée par madame la professeur docteur Elvira 
Sohoran et publiée en cinq numéros consécutifs de la revue « Convorbiri literare » 
(«Des conversations littéraires »), à partir de juin jusqu’à novembre 2011. 

Cartea realităţilor fantastice- Jurnal, (« Le livre des réalités fantastiques- 
Journal »), paru en 2011 à la maison d’édition Curtea Veche de Bucarest, grâce au 
soin de celui qui a gardé le manuscrit, l’ami depuis l’enfance Arşavir Acterian et 
de l’éditeur Fabian Anton aurait du, en fait, être le premier qui soit publié, 
puisqu’il a été conçu entre 1937- 1938, avec une courte coupure pendant les années 
de la guerre, complété par de petits fragments écrits en 1945 et 1946, auxquels 
l’éditeur a ajouté des notes du livre Jurnalul unei fiinţe greu de mulţumit (« Le 
journal d’un être difficile à contenter »), de Jeni Acterian et une partie de la 
correspondance menée par l’auteur avec son mari, l’artiste plastique Constantin 
(Bebe) Bulat et avec la même amie de la famille des Acterians. 

A la place de se constituer dans un début éclairé et une clé de lecture pour les 
parutions ultérieures, le Journal nous apparaît maintenant comme une 
agglutination des coordonnées d’idées d’une essence mystique authentique, 
reconnaissables dans toutes les autres œuvres.  

En comparaison avec d’autres journaux, écrits dans presque les mêmes périodes 
(par exemple, ceux des amis criterioniens Mircea Vulcănescu, Mircea Eliade, Jeni 
et Arşavir Acterian), le volume ne respecte pas les conventions de ce type 
d’écriture diarique, mais il se constitue dans une méditation subtile sur les 
possibilités de l’être humain de résister dans une lutte permanente entre le bien et 
le mal, entre l’obscurité et la lumière. Pratiquement, le journal éclaircit un destin 
exceptionnel se trouvant au point où se rencontrent deux époques culturelles 

                                                 
1 S. Damian, Intrarea în castel (« L’entrée dans le château »), 1970 ; V. Ardeleanu, A “urâ”, a 

“iubi” (« Haїr, aimer »), 1971 ; L. Petrescu, Scriitori români şi străini (« Des écrivains roumains et 
étrangers ») ; N. Manolescu, en « România literară » (« La Roumanie littéraire »), nr. 33, 1979 ; Dana 
Dumitriu, en « România literară », nr. 39, 1984 ; A. Sasu, Mariana Vartic, Romanul românesc, I, Ion 
Bogdan Lefter, en « România literară », nr. 24, 1985 ; Tia Şerbănescu, en « România literară », nr. 
51, 1986. 

2 N. Manolescu l’envoie rapidement, dans une seule phrase ; à la fois, il y a deux mémoires de 
doctorat, l’un à l’Université de Bucarest, (Alina Karina Niţu, Alice Botez- viaţa şi opera scriitoarei) 
(« Alice Botez- la vie et l’œuvre de l’écrivaine ») et l’autre à l’Université de Alba Iulia (Elena-
Claudia Călinescu, Jurnale intime feminine din perioada interbelică) (« Des journaux intimes 
féminins de l’entre-deux-guerres »), les deux n’arrivant pas à être parus. 
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incompatibles, une voie en ascension d’une solitude intérieure, dont le reflexe 
salutaire de l’isolation révèle un ferme instinct de la misère. 

Le monde où s’abandonne Alice Botez est un composite, un monde de réalités à 
part, fantastiques, un irréel, un monde des contrastes et des antinomies, un espace 
d’une conscience supérieure. « Vivre dans l’irréel est l’état fécond d’un être 
dépressif, comblé par la  solitude, qui nie la normalité de sa vie »3. 

L’isolation, comme une conséquence de la misère de ne pas savoir qui tu es, 
dénote explicitement ce que Nae Ionescu nommait « la nécessité de l’homme de 
s’évader »4, le réflexif mettant en évidence le dramatisme de l’effort de sublimer la 
matière, de regagner une souche révélatrice.  

Le monde d’Alice Botez rassemble une série d’éléments, des indices de la 
recherche dynamique et dévoratrice: un mélange de légende et de réalité, d’irréel et 
de réel, de sacré et de profane, d’immatériel et de matériel, un mécanisme 
dichotomique radiographié avec une cruelle précision en Prologue: la réalité se 
trouve derrière le rideau, sur la scène, et la pièce artificielle, ornementale joue 
dans la salle.  

Le cosmos entier personnel est construit par des retours successifs, par des 
franchissements du seuil et des appels vers un autre monde, et l’un des plus 
nécessaires gestes dans l’iconomie symbolique du passage est celui d’ouvrir la 
porte vers un de l’autre côté ou de ce côté-ci. 

Si dans les premières pages du Journal le monde a l’air d’être informe, tout 
comme un néant biblique où tout était silencieux comme au début, l’espace se 
transforme graduellement, recevant une autre sorte de dimensions. Un monde 
recomposé, dans lequel l’opposition ici / là se métamorphose avec agressivité dans 
le dualisme douleur / bonheur et ensuite se mue dans le doublet obscurité / lumière, 
définitoire pour la compréhension de l’évolution spirituelle de l’apprentissage de 
Nae Ionescu, celui qui avait déjà tracé une grille de la découverte des choses 
cachées: « On ne voit que ce qu’on a déjà en soi- même »5.  

Alice Botez construit, pratiquement, une leçon essentielle, dans le premier plan 
de laquelle luttent, à tour de rôle, le renoncement à l’identité et la soumission 
aveugle avec l’orgueil motivé et augmenté. La chromatique explicite est agressive- 
symbolique, fondée sur un intertexte religieux, commun au système sémiotique des 
mythologies européennes et du christianisme ultérieur.  

La tentation de lire le « Journal » par le biais d’un tamis herméneutique 
tranchant- dual, où la lumière représente la divinité, la victoire de l’esprit sur la 
matière, la connaissance, la communion avec le sacré, la sagesse et, en opposition, 

                                                 
3 Elvira Sorohan, Alice Botez şi jurnalul irealităţii (« Alice Botez et le journal de l’iréel »), en 

« Convorbiri literare » (« Des conversations littéraires »), l’année CXLV, nr. 7 (187), juillet 2011, p. 
26. 

4 Nae Ionescu, Curs de metafizică (« Cours de métaphysique »), Edition soignée par Marin 
Diaconu, Maison d’édition Humanitas, Bucarest, 1991, p. 170. 

5 Ibidem, p. 131. 
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l’obscurité- le chaos, l’éloignement de Dieu, comme borne de la connaissance,6 est 
très grande, mais une exigence augmentée devient tout à fait nécessaire, doublée 
par de fines nuances, afin de ne pas tomber dans la tentation de la lecture facile 
considérée comme telle dès le début. On verra que les deux éléments primordiaux 
se substituent mutuellement ou se combinent dans de diverses proportions, et le  
résultat est un monde définitivement caché à l’intérieur et personnalisé par une 
solitude révélatrice. 

L’atmosphère créée par l’alternance aléatoire des non- couleurs pose un grand 
problème de réception au lecteur pressé et qui n’est pas habitué au style répétitif et 
difficile à suivre à une première lecture. Mais, une reprise du texte relève des 
impulsions contradictoires de l’écriture, car le blanc et le noir échangent souvent 
les significations initiales: des images infernales, noires, remplaçaient des images 
pures, paradisiaques ou l’inverse. Pas de lumière entre les deux, donc on vivait un 
film entassé de sorcelleries.  

La lumière est celle qui favorise le détachement du quotidien, de l’immédiat 
bornant, condition de la transfiguration spirituelle, de l’élévation dans l’empire de 
la victoire. Les rayons de lumière abritent les harpes célestes des cordes desquelles 
se répandent des harmonies dans l’empire des lumières éternelles. Les signes de ce 
monde se trouvent dans un mouvement continu, un émiettement et un 
redimensionnement, le cercle de feu purificatoire se brise dans des successions de 
rayons sur la toile de l’obscurité, se ramassant ensuite dans un cercle aiguisé de 
lumière, au milieu duquel se trouve la vie de Dieu. 

La présence explicite de Dieu motive et sauve une architecture du monde, qui, 
sous la pression des forces des ténèbres, se mue à la proximité de la nuit 
apocalyptique dans une multitude d’ombres, possédées par un mystère démonique. 
La soustraction de l’obscurité la plus éloignée, l’endroit où la liberté des ombres 
était immense et leur fantaisie démonique, sera constituée par un effort de  
s’assumer un pèlerinage personnel, affrontant d’abord ses propres appréhensions 
entre l’espace de franchissement entre les deux mondes, une périlleuse eau large et 
noire qui, tout comme dans les contes de fées, à l’intersection du Monde Blanche et 
de l’autre Contrée, ne coulait pas, ne séchait pas, ne se fronçait pas, ni ne vivait, ni 
ne palpitait, celles-ci étant des caractéristiques qui font Alice Botez revivre 
intensivement une vision ayant au centre le visage noirci du diable.  

                                                 
6 Cf. Hans Biedermann, Dicţionar de simboluri, (« Dictionnaire de symboles »), I, Maison 

d’édition Saeculum I.O., Bucarest 2002, traduction de l’allemand réalisée par Dana Petrache, p. 206-
207, 233-235 ; Jean- Chevalier, Alain Gheerbrant,  Dicţionar de simboluri, mituri, vise, obiceiuri, 
gesturi, forme, figuri, culori, numere,  (« Dictionnaire de symboles,  mythes, rêves, traditions, gestes, 
formes, figures, couleurs, numéros »),  Vol. II, E- O, Maison d’édition Artemis, Bucarest 1995, 
Coordonateurs Micaela Slăvescu, Laurenţiu Zoicaş, Traducteurs Daniel Nicolescu, Sanda Oprescu, 
Micaela Slăvescu, Doina Uricariu, Victor- Dinu Vlădulescu, Olga Zaicik, Laurenţiu Zoicaş, p. 236- 
242; Dicţionar biblic, Societatea Misionară Română  (« Dictionnaire biblique, la Société 
Missionnaire Roumaine »), Maison d’édition « Cartea Creştină », Oradea 1995, Traducteurs Liviu 
Pup; John Tipei, p. 780- 781. 
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Le refuge dans l’onirique est illusoire, utopique, le monde du rêve gardant les 
caractéristiques de l’incréé: ce n’était  baigné ni de l’eau, ni de l’air, ni de lumière 
et ni des ténèbres, au milieu du Mal et du Bien, sur la marge de l’incertitude de 
l’être. 

Une fois écartés les rêves noirs, possédés et possessifs, le voyage initiatique 
commence au milieu du peuple d’hommes légendaires, innommés, mais des guides 
sûrs du chemin de la connaissance, puisque l’un des géants élève un jardin de 
lumière. Le prochain refuge devant un silence chimérique, hanté par des masques 
noirs qui prennent une propre vie des peurs des autres, sera une frénétique eau 
argentée, qui reflète la trop brillante lumière de lune. 

Les haltes que l’écrivaine note avec une abondance de détails dans son Journal 
sont autant de confessions, de chutes et de redressements, un permanant remord. 
Les plurielles perspectives trahissent à la fois un propre style existentiel, une 
solitude cherchée et provoquée. Dans le monde d’irréalités plus réelles que la 
réalité du concret quotidien, l’héroïne rêve de la perfection, elle aspire à fondre en 
haut de la lumière. 

La continuation du chemin respecte la même alternance, avec des variations de 
nuance, pas d’essence. Par exemple, un autre seuil entre des espaces sera balayé 
par une lumière fantomatique, une dématérialisation ayant des répercussions sur 
l’écoulement du temps: je savais que le jour ne viendrait pas et que ni la nuit ne 
me saisirait pas. Une fois dépassée immobilité temporelle, le monde ne cessera pas 
d’être dominé par des éléments aquatiques, une pluie de lumière grise, dans les 
gouttes de laquelle vit encore le cendre des choses qui se sont passées ; la nuit se 
liquéfie dans l’eau noire de la déchéance, le besoin de concret s’emparant de tout: 
un lac d’obscurité grise, sur le bord duquel un incroyable bois avec des arbres en 
métal, une présence visible du sorcier du lac, impose sa propre harmonie, une 
magie musicale, un émerveillant chant métallique. Les arbres aux branches avec 
des griffes noires sont des signes magiques, des symboles des conflits et des 
tristesses, des excroissances de l’empire de vacarme noir du diable, d’où ils 
prennent leurs bizarres racines noires, dégénérées, souterraines. 

Ce monde, une discontinuité visuelle et auditive, se complique d’un jour à 
l’autre, se construit tout seul, sous la soigneuse surveillance des forces des 
ténèbres, qui pénètrent près de la pensée, du centre de l’être. La charge négative est 
tellement forte, tellement hostile au Bien, de sorte qu’on arrive à la perspective 
paradoxale d’une Cathédrale des ténèbres, érigée de la boue des illusions noires, 
ayant comme lois les harmonies noires, abritant des vastes infinis noirs, hantée par 
des vents aveugles d’obscurité, avec des bizarres forces destructives: les choses 
d’ici s’obscurcissent, se fanent et, enfin, elles disparaissent comme gelées.  

Le dramatisme est accentué par des obscures lumières oxymoroniques, le 
dénouement ajourné de la lutte étant dévastateur pour la dépendance déclarée de 
lumière de l’auteur. L’obscurité même a une propre vie, mais son chemin est, 
inévitablement, penché sur l’autodestruction, l’écrivaine accumulant une série 
entière graduelle de verbes: se fluidifie, voyagent, tremble, pleure, se tourmente, 
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réalisant, pour compléter, un superlatif semblable à l’obscurité biblique la plus 
éloignée: les plus profondes ténèbres. 

La sortie de ce labyrinthe kafkaïen peut se réaliser seulement par la bonne lutte, 
par le départ dans le beau voyage au monde de la grâce divine. Ici on ne retrouve 
rien de l’être des choses habituelles, puisqu’ici ce sont la légende, le mythe et le 
rêve qui envahissent, étant autant de coordonnées du détachement de matière. Mais 
l’espace désacralisé n’est pas suffisant, seul, mais il a besoin de la participation 
volontaire de la volonté, et Alice Botez se défend de la catastrophe vertigineuse- 
l’écroulement de tout dans le gouffre noir, par la contemplation de la lumière qui 
n’a pas perdu son éclat, par la prière: la prière était simple, on s’adonne riant de 
l’illusion de la souffrance, mais on doit écraser la misère à travers des douleurs de 
chair humaine. 

La guerre entre le blanc et le noir continue tout au long du Journal. Il y a des 
jours (et des nuits, afin de respecter la convention de la dualité proposée dès le 
début) où la victoire semble appartenir, à tour de rôle, aux deux côtés: les rayons 
de lumière tissent un jeu géométrique, à l’extérieur elles se perdent dans 
l’obscurité, mais au milieu elles restent égales avec elles- mêmes. 

De manière symétrique, à la Cathédrale des ténèbres s’oppose l’Eglise 
transfigurée, triomphante même de l’espace du passage- avec des marches 
blanches, le tout autour orné du même blanc frénétique: des sentiers, des croix, des 
arbres, des atmosphères, des choses. La seule possibilité du monde de se réaliser, 
de se concrétiser est une symphonie blanche, et la neige, qui couvre tout comme au 
début du monde, célèbre une liturgie d’une tension déchirante. Le blanc des 
choses, concentré, sublimé dans la lumière, projette dans le blanc de l’âme ravivée 
une vision presque impressionniste, d’où l’on a détaché l’essentiel, blanc sur blanc, 
et seulement l’appel éloigné de la pèlerine noire, battement de prévisions noires, 
menace l’équilibre à peine gagné.  

Mais le pèlerinage ne s’arrête pas, comme on avait cru, à l’Eglise. Même dans 
cet espace consacré à la quiétude, à l’équilibre, Alice Botez va trouver des 
impulsions pour continuer son chemin, car chaque icône était un film de légendes 
sacrées. Le caractère dynamique des signes d’essence mystique va provoquer à 
l’auteur une autre série de progrès et de reculs, une ascension dans des espaces 
éclairés par une lumière d’emprunt, une lumière où, provisoirement, les ténèbres se 
sont endormies et où la mort commence à maitriser tout. Ici on répète une partie de 
la terrible matérialisation du monde initial, un commencement de la création où la 
nuit n’avait pas été séparée du jour, l’air étant créé des lumières et des ténèbres 
également. 

La création a pour résultat un monde opposé, une mise en scène d’une pièce de 
théâtre ayant des ombres à la place des personnages: des serpents, des traces 
noires, cassées, chatoyantes, creusées dans les murs, des chemins fatidiques 
destinés surtout à la bizarre marche des ombres, au même décor chaotique, où des 
éléments d’une nature hostile échangent des rôles avec les éléments architecturels: 
des collines, des vallées, des cryptes, des courants d’eau, des vides noirs et ronds, 
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la pluie et la boue qui déroulent sur le pavé un film en noir et blanc, des grottes 
creusées avec la main dans l’obscurité. 

Dans cet instant d’appréhension du monde, les choses ornées en blanc  à 
l’occasion de la fête passent de vie à trépas, le temps même devient une dalle 
funéraire ; le manque de confiance en soi-même assure aux ténèbres une sorte de 
légitimité: moi-même, avoue Alice Botez - je n’étais qu’une maudite chose des 
ténèbres. Le monde épuise son vigueur grâce aux impulsions contradictoires et aux 
complications existentielles. Le péché saisit tout dans un enfer de sommeil, dont 
les attributs (vaste, accablant, profond, noir) mènent à une rencontre 
monopolisatrice avec le diable. Le portrait intéressant que l’auteur trace au père 
des ténèbres contracte l’essence entière du monde opposé: un squelette vivant, 
habillé d’un diaphane vêtement noir, tout comme peut être un habit noir comme la 
pèlerine large, aux beaucoup de plis, où vivait tranquillement depuis longtemps, 
l’obscurité. Le mol frémissement, fermé et chaud, des plis, de la pèlerine, 
m’appelait vers l’invisible recoin où se trouvait ce personnage, une tête 
squelettique, retournée, à une arrogance de statue antique, regardait le lointain 
horizon que je ne saisissais pas. 

La rencontre, d’où l’auteur ne peut pas se soustraire, devient un autre prétexte 
pour une amère confession, pour de nouvelles douleurs, de nouvelles peurs: j’étais 
maitrisée par l’effroi que tout le monde ne sera qu’un arbre d’obscurité, orné 
d’ombres, un rituel sans rime ni raison des ombres dans le monde des ombres. 
Mais l’appel intérieur, invocateur, augmente la nécessité du détachement du 
labyrinthe des ténèbres: O, si Dieu était venu dans cet enfer-là, comme je me serais 
abandonnée à Lui… 

Les recherches qui ont révélé l’essentiel trouvent un salut au moment où la 
lumière sacralisante démontre son pouvoir, laissant partout des signes de la 
permanence divine. A la suite des chemins tortueux et des efforts afin de se 
détacher de la matière, de refuge dans le spirituel et de compréhension de 
l’illumination, l’univers d’Alice Botez brise la monotonie chromatique par un  fort 
contraste qualitative ; jetant un regard d’ensemble, le monde entier ne reste qu’une 
goutte avec des tulipes rouges, l’essence de la vie fantastique des choses. 

La victoire de la lumière se montre définitive, l’espace et le temps s’établissent 
de nouveau sur des fondations stables, le chemin des troubles et des recherches a 
trouvé une sortie du labyrinthe de l’être: tout ce qui se passait représentait les 
moyens dont Dieu me concevait. 

A la fin de presque dix années après avoir fini le corps principal du Journal, en 
1946, le pèlerinage d’Alice Botez semble être achevé. Les tendances 
autodestructives ont disparu, les champs sémantiques gardent maintenant 
l’équilibre à peine acquis. La lumière est devenue résistante au bout des 
souffrances. Sans diminuer sa réceptivité et la réverbération des amertumes 
existentielles, l’auteur est à même d’affirmer, avec une apparente tranquillité, je 
n’ai aucun mal. 
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Mais, la solitude ne change pas, comme une fondation indestructible de l’être, 
l’appel de la lumière et la tentation des ténèbres restent comme au début, la voie 
tortueuse, le pèlerinage des recherches, des symboles prégnants qui se fraient un 
chemin à travers l’œuvre littéraire, fascinante et difficile à fermer, gardant 
certaines limites de l’interprétation.  
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