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„TIMPUL PRECARITĂŢII”. O RECEPTARE A COPILĂRIEI ÎN OPERA LUI 
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Childhood, as a time of precariousness in Nichita Stănescu‟s poetry 
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 Abstract: The universe of childhood swings, in Nichita Stănescuřs poetry, between the 

utopia of all possibilities and the dystopia of  War. Placing it under the sign of precariousness, of 

Heiddegerřs ŖZeit der Dűrftigkeitŗ, this paper tries to conciliate the memory of the external 

event with the remembrance of the reflective individualřs inner history. The result is the 

cronotopia of a interworld, a space of opposites: life Ŕ death, ephemeral Ŕ eternal, dream Ŕ 

lucidity.  
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Motto:  

Ca  şi cronicarul, zic: Aicea, între vârste, şezum şi plânsem. 

      Nichita Stănescu 

 

În creaţia lui Nichita Stănescu, evocarea timpului copilăriei ocupă un loc ingrat, în sensul 

că, deşi prezentă într-o manieră constantă în majoritatea volumelor (şi cu precădere în Sensul 

iubirii), ea apare mai ales ca un apendice, ca o suplimentare, lăsând impresia că nu le aparţine 

decât accidental. Imaginea de ansamblu obţinută este cea de caleidoscop sau mozaic, de 

eterogenitate, în contextul anexării temei copilăriei altor preocupări, majore, ale sistemului 

stănescian, cum sunt: adolescenţa, văzută drept cronotop matricial (Ion Pop)
1
; creaţia (Cristian 

Moraru, care face distincţia între „poezia copilărieiŗ şi „copilăria poezieiŗ)
2
; ruptura de trecut, 

moartea şi războiul fiind „cenzuri emoŢionaleŗ între lumea veche şi sărbătorirea adolescenţei 

(Corin Braga)
3
 şi, nu în ultimul rând, temei amintirilor din volumul Antimetafizica, apărut sub 

îngrijirea lui Aurelian Titu Dumitrescu.  
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2
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3
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Sintagma lui Heidegger, acel „Zeit der Dűrftigkeitŗ, aglutinează, pe lângă referinţa strictă 

la vârsta copilăriei, vârstă fragilă şi schimbătoare, fără rădăcini şi fără aripi (simboluri constante 

în creaţia stănesciană) alte posibile şi vaste semnificaţii. Corin Braga vizualizează un timp 

spaţializat, ca un vitraliu alcătuit din fragmente infime cât fluturarea de aripi a unor Lepidoptere. 

Ion Pop, citând din Gaston Bachelard, menţionează un „timp discontinuuŗ (subl. în text), 

fragmentat în virtutea unei „intuiţii a clipeiŗ, „prefigurare a mai târziei ore ce se sparge-n 

minute.ŗ
4
, în timp ce Ştefania Mincu identifică un timp „clepsidrosŗ, care „provoacă răsturnări 

imprevizibile de valori, nivelarea totală, transformarea jubilării în jertfă şi a jertfei în jubilareŗ
5
 

Copilăria este conotată dihotomic: utopie şi istorie. Pe de o parte, ea propune un univers 

coagulant, spaţiu-timp al armoniei, al unităţii originare a lumii; pe de cealaltă, este o perioadă 

dezintegratoare, angoasantă, validând un timp coroziv, sugerat de câteva motive recurente, cum 

ar fi: înstrăinarea, ruptura, căderea. Pusă, în ambele cazuri, sub un timp al precarităţii, copilăria 

nu mai numeşte o epocă, ci, în cel mai bun caz, construieşte o atmosferă.  

Prea puţin reprezentativă pentru a putea fi aliniată unei interpretări tematice, imaginea 

copilăriei de dinainte de război din volumul Argotice aparţine unui timp inerţial, când toate 

lucrurile se supuneau unui ritual, toposul preferat este cel al Ploieştiului, cu mahalale prăfuite, cu 

figuri pitoreşti şi bătrâne bârfitoare. Este o poezie a vieţii ca spectacol, în care atrag atenţia mai 

cu seamă influenţele ŕ Villon şi Arghezi, Bacovia, Topârceanu: Bătrânele la geamuri stau de 

pază/ E sâmbătă de dupřamiază/ şi e senin de tot. Nici pic de vânt./ Puternică la văz, lumina/ 

întinde umbre clare pe pământ/ şi ies la porţi privind cu jind/ nevestele, boscorodind,/ şi iese în 

combinezon Gherghina. ( Strada Berzelor). Câteva episoade evocând copilăria fericită se 

regăsesc izolat în mici secvenŢe narativizate, unde încercările de reabilitare a imaginii edenice a 

copilăriei dau conturul unui decor al iluzionării: Din copilărie, Dor, ***(Din nou, jindul mi-a 

furat) Elementele acestui univers utopic (vară, plăcerea încălcării interdicŢiei, tentaŢia saltului şi 

zborului, imaginarul debordant hrănit de  lecturile vârstei) vor fi reluate ulterior şi în alte texte, 

cum ar fi  Mister de băieţi, din volumul Sensul iubirii (Cum săreai sub arţar, copilărie,/ cu 

genunchii lângă bărbie şi gleznele!.../ Iată lasoul, mâna, atentă,/ ocheşte bizonul de aer!) sau 

Evocare, din O viziune a sentimentelor: Era o scară de lemn/ agăţată de zid,/ foarte lucioasă şi 

                                                 
4
 Ion Pop, op. cit., p. 21  

5
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tocită./ Şi nu vă puteţi închipui/ cu câte răni  plăcute m-acopeream de glorie,/ învingând în duel/ 

pe vestitul cavaler Bayard,/ a cărui poză o rupsesem dintr-o carte!   

Copilăria universală este prin excelenţă vârsta la care empirismul cunoaşterii contopeşte 

trupul şi mintea în activitatea de înţelegere a lumii, mai presus însă, este un timp utopic, timpul 

lui se făcea că:  Se făcea că sunetul şi urechea/ tot una erau./ Se făcea că mirosul şi nara/ tot una 

erau./ Se făcea că lumina şi ochiul/ tot una erau./ Se făcea că pipăitul şi piatra/ tot una erau. 

(nefiinţa unui vis de armonie, vol. Opere imperfecte) Aceeaşi idee apare exprimată cu ajutorul 

conjunctivul ipotetic într-o oraţie din volumul Un pământ numit România, unde armonia 

aristoteliană este condiţionată de un timp olimpian: Şi mai fac o urare:/ ochiul să nască ochi, 

privire,/ urechea auz, tâmpla gândire,/ somnul din cuvinte, visare./ Vine noaptea de Anul Nou,/ 

ne prefacem că trece timpul,/ dar el nu trece, Olimpul/ stă nemişcat în ecou. În viziunea 

stănesciană, intenţia acestui timp izomorf este de a izola spiritul, de a-l face prizonierul unei lumi 

obiectuale, fizice, punându-l în ipostaza celui care şi-a pierdut identitatea: Mi-amintesc cu uimire 

şi-acum/ de timpul în care aveam/ o gândire învălmăşită, de fum,/ în care-amintirile şi dorinţele 

şi iubirile/ se frângeau… (Mi-amintesc cu uimire, vol. O viziune a sentimentelor)  

Motive coagulante, fumul şi ceaţa (O, lucrurile n-au crescut o dată cu mine./ Mi-

ajungeau până la bărbie/ cândva, în copilăria mea, acoperită/ de ceţuri.// Mai târziu,/ la sfârşitul 

războaielor,/ abia îmi mai urcau pân` la şold,/ ca o dureroasă sabie de piatră. - Imn, în vol. 

Sensul iubirii) protejează unitatea omogenă a unui univers care se închide pe sine şi astfel 

prezervă starea de a fi perpetuul copil/ născut fără de gură, fără/ de dinţi la pleoape şi urechi,/ 

făcând cu sine, sinele întruna/ de nemaidespărţit perechi. (Greaţa, vol. Opera Magna) La fel 

operează motivul unificator al zidului, care închide copilul în sine, îl izolează de potenţialele 

deveniri sufleteşti, cum observă Corin Braga, „zidul…este o metaforă a trupului, ca suport 

material al fiinŢelor. O fiinţă care are un zid în spate are substanţă, are concreteţe fizică, există în 

mod sensibil.ŗ
6
 Opac şi imobil, simbolul zidului include între coordonatele sale refluxul către 

trecut, ca în Meditaţie de iarnă: Zidul cerului cenuşiu creştea/ la capătul câmpiei îngheţate./ Pe 

frânghia-unei raze lăsate dintr-o stea/ se cobora încet, cu mâinile-ncleştate,/ făptura ce-am avut-

o, timidă, străvezie/ pe vremea când eram copil. (vol. Sensul iubirii) 

Coalizarea cu obiectele este o altă caracteristică a vârstei copilăriei, pentru care Orice 

lucru o Ithacă/ ar părea că e, grecească (Baladă, vol. Operele imperfecte)  Însă, remarcă Mircea 

                                                 
6
 Corin Braga, op. cit., p. 172 



180 

 

Martin, „Ithacaŗ nu poate fi valorizată decât prin plecare, părăsire şi, adaugă criticul, „Pentru a 

putea exista, corpul omenesc trebuie decupat dintr-un fundal cosmic; câştigându-şi limite, el 

întrerupe însă o continuitate organică.ŗ
7
 Cu alte cuvinte, despărţirea, sau ruptura de lucruri (şi, pe 

un prag superior, de propriul trup) echivalentă cu o „contemplare a lumii din afara eiŗ şi sinonimă 

cu moartea: fiecare  lucru/ îl privesc cum aş privi moartea se căinează Enghidu, asumând până la 

urmă înstrăinarea şi „sacrificiala risipă de sineŗ, cum notează Ioana Em. Petrescu în Enghidu sau 

rănirea de sine.
8
 

Aşadar, dacă în cotinguitatea materiei, şi mai ales a lucrurilor, se manifestă jubilaţia 

comunicării fără oprelişti cu lumea exterioară, tot în ea gestează şi predispoziţia pentru angajarea 

creatoare de mai târziu: Iată şi lucrurile! Orice dragoste-a mea/ pentru ele,/ însemnată cu 

creionul chimic/ pe hârtiile ude, caligrafic, cu scrisul rotund,/ o flutur în mâna întinsă şi-apoi/ o 

las să se legene, când într-un colţ, când/ într-altul, în vânt. (De-a sufletul, vol. O viziune a 

sentimentelor)  

Aşa cum am afirmat, starea de inocenţă a copilului este bruscată de actul irevocabil al 

despărţirii de întregul nefisurat, de punctul de origine, prin „ascuţita, fulgerătoarea tăietură care 

desparte insul de generalitatea confuzăŗ(O-I, OI  în Amintiri din prezent, pag. 11). Mişcarea de 

dobândire a conştiinţei de sine, pe care Nichita Stănescu o situează între polii opuşi ai naşterii şi 

adolescenţei, se loveşte de prezenţa insidioasă a morţii, care, sub masca însăşi a fiinţării, îşi 

desăvârşeşte lucrarea: Prea mi-a nins şi mi-a plouat, demult,/ în copilăria mea cu nopţi grozave/ 

cântecul de moarte ca să-l mai ascult,/ gândul să-l rotesc peste cadavre. (Avertisment, vol. 

Sensul iubirii), de unde afirmarea rupturii de trecut: „Eu niciodată nu am fost copilŗ 

(Antimetafizica, 129) Devalorizată, copilăria devine un spaţiu disjunct în care inocenţa specifică 

vârstei este maculată de înstrăinarea experienţei personale de generalul recunoscut: „Vârsta 

fundamentală a înţelegerii, după părerea mea, se declanşează cu prilejul primei alienări, clasa 

întâi primară, adică învăţarea scrisului, şi se sfârşeşte cu a doua mare alienare, prima iubire 

împărtăşită. Asta este vârsta marilor opţiuni şi a curajului pur. Vârsta desăvârşitei ignorări a 

morţii. După aceea, nu urmează decât un lung şi anevoios drum de a-ţi aduce aminte şi de a 

înţelege ce ai primit ca primă informaţie şi ca primă înţelegere. Pe baza acestei vârste pure şi în 

funcţie de ea, se clădeşte maturitatea ulterioară, cum, din sămânţa nesemnificativă, se naşte 

                                                 
7
 Mircea Martin, „Oul şi sferaŗ şi ŗObiecte cosmiceŗ, în „Amfiteatruŗ, nr 26/ 1968 

8
 Ioana Em. Petrescu, Studii eminesciene, Cuvânt înainte de Ioana Bot, Ediţie îngrijită, note şi bibliografie de Ioana 

Bot şi Adrian Turturachi, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2009,  p.330 
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arborele de sequoia.ŗ (Antimetafizica, p.272) În laitmotivul „desfaceriiŗ (Umbra celor nefăcute 

nu-ncepuse-a se desface/ Şi în sine împăcată odihnea eterna pace ŕ definea Eminescu starea de 

increat) o discriminare mai atentă realizează o diferenţă de sens între desprinderea de universul 

contingent (obiectual) şi separarea de sinele propriu, prin Logos: „Acum, aici, în clasa întâi 

primară, afli deodată că vorbeşti, şi nu numai că vorbeşti în genere, ci şi că vorbeşti o limbă 

anume. Limba copilăriei este brusc tăiată. […] Între ins şi lumea nediferenţiată, năpăditoare, a 

fost aruncat pieptenul care se transformă în pădure.ŗ (O-I, OI  în Amintiri din prezent) 

Întemeierea propriei individualităţi este astfel condiţionată de o a doua ruptură, cea de limba 

compactă şi comună a oamenilor, animalelor şi lucrurilor. Nichita Stănescu numeşte această 

operaţie despărţirea de Omul-sunet: Omul-sunet se culcă pe limba copilului./ El e numele tuturor 

păsărilor./ El nu îngheaţă niciodată/ pentru că este plimbat cu copil cu tot în cărucioare.// 

Copilului îi rămân hainele mici./ Omului-sunet îi rămâne gura copilului mică./ Copilul se duce la 

şcoală ŕ omul-sunet devine semn de carte. (vol. Un pământ numit România) 

Sub ameninţarea rupturii de (din) armonia unificatoare a universului, contururile difuze 

ale lumii îşi pierd spaţialitatea Ŕ casa părintească, odaia de joacă nu mai sunt toposuri securizate: 

fluid şi nesigur, spaţiul fizic este receptat ca o experienţă individuală, cu substrat ontologic: Nu 

aveam timp să fiu mirat pentru că/ eram tot timpul apăsat de o spaimă: „Să nu se crape patul şi 

să curg jos.ŗ/„Să nu se crape ţipătul şi să curg/ prin mijlocul lui, în jos, spre muget.ŗ/ „Să nu se 

crape pământul şi să nu/ curg prin el spre dincolo,/ şi nu care cumva să cad singuratic/ şi sufocat 

în cerul de dedesubt.ŗ (Copil buimac, vol. În dulcele stil clasic) În epoca fericită, obsesia căderii 

vine, probabil, dintr-o interpretare literală a expresiei „copil prăpăstiosŗ, Copil buimac fiind şi 

prăpăstios,/ ceea ce gândeam şi ceea ce visam că gândesc/ să se întâmple chiar şi el. (Copil 

buimac, vol. În dulcele stil clasic) 

Condiţie a devenirii, deci epifanie, căderea se instituie ca o permanenţă a tematicii 

stănesciene, evoluţia ei internă mizând pe sentiment (spaima), iar cea externă, pe desprindere şi 

ruptură: „Mi-era o spaimă de dinainte de cuvinte că aş putea să cad de-a dreptul în cer prin 

desprindere. Stelele văzute de un copil sunt aproape la fel de frumoase ca şi stelele văzute de un 

grec antic. Tot ce era loc liber între stele prăpastie mi se părea că este şi că, prin desprindere, aş fi 

putut să cad în ea.ŗ(Antimetafizica, p.30)  

Ca simbol al unui timp glisant, căderea este „despărţire de o vârstăŗ, după cum apare în 

Locomotive vechi, terasamente, greieri: Locomotive vechi, terasamente, greieri străbăteau/ 
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copilăria mea de Ah şi Au/ cu reci gutui în curtea de bazalt,/ cu câini lătrând în şanţuri şi în 

salt.// Cerul avea o gaură în el/ în care-aş fi putut să cad mişel./ Dar mă ţineam de câini şi de 

gutui/ şi încă de ceva ce nu-i… (în În dulcele stil clasic) La intrarea proaspătă în adolescenţă, 

căderea figurează, într-o primă ipostază, zborul inerţial, în jos, al desprinderii păsării de cuib: O, 

şi nopţile nu mă uitam niciodată/ la cer,/ de teamă că m-aş putea prăbuşi/ spre el citim în Epilog 

la lumea veche ( vol. O viziune a sentimentelor) Într-un Cântec (Echilibru, vertical, de suflet) din 

volumul Necuvintele surparea şi căderea sunt lepădări ale insului de materia inertă a lumii: Se 

dărâmă casa, o,/ tu rămâi în echilibru/ Acheronul pentru noi/ s-a şi prefăcut în Tibru. Spaima 

justifică până la urmă refuzul desprinderii din lumea fizică, amânarea intenţiei de zbor, iar actul 

căderii este o problemă de timp mai degrabă decât de opŢiune.  

Căderea este şi spaima din coşmar, contrariul visului ca mediu omogen, amorf şi 

protector, anti-spaţiu şi anti-timp, anterior conştiinţei de sine, în mrejele căruia abia vibrează 

intenţia de a tăia unitatea primordială a cosmosului şi a lumii: şi-aşteptam să adorm, să m-

azvârlu în somn,/ ca un pescuitor de perle, căruia marea/ şuviţe de sânge îi smulge din nări. (Mi-

amintesc cu uimire, vol. O viziune a sentimentelor) Somnul, reverie unificatoare, îşi schimbă 

sensul, devenind iluzionare, ignoranţă. În consecinţă, trezirea din vis este singura aptă să 

recupereze individul prin ruptură şi desprindere şi să îl integreze în istorie: Cum dormeam şi 

peste largile caldarâme/ mi se revărsau visele, unduitor,/ mai zvârlind spre Andromeda, din 

cercuri,/ cîte-un peşte zburător,// mi le-a atins cineva cu glezna/ şi am sărit, şi cu mâinile arse/ 

somnul mi l-am rupt de la tâmple/ ca pe două coarne de zimbru întoarse… (DimineaŢa 

logodnicilor, în vol. Sensul iubirii) 

Sfoara (frânghia, scara, fumul) se reia ca simbol al teluricului: Vezi,/ şi eu am avut un vis./ 

Vroiam foarte mult să mă desprind, să mă arcuiesc,/ să fac un salt.// Cel mai greu mi-era primul 

pas./ Mă şi durea puţin glezna piciorului drept/ din pricina asta.// Frânghia gravitaŢiei / mă 

trăgea înapoi. (După înălţarea zidurilor, în Sensul iubirii), reprezentând relaţia osmotică a 

copilului cu lumea fizică, reală: Eram pe-atunci legat de obiecte/ cu invizibile liane,/ şi atârnat de 

ele-n legănare,/ din oră mă săltam în oră,/ cum dintr-un arbore într-altul/ al junglei de 

odinioară/ Tarzan se arunca urlând,/ cu talpa-n aer fluturată,// fără s-atingă niciodată/ liniştea 

fecundului pământ.  (Mi-amintesc cu uimire, vol. O viziune a sentimentelor) Simbol bivalent, 

sfoara reprezintă în plan spaţial aspiraţia ascensională Ce cauţi pe catargul de fum,/ băiete din 

clasa a doua primară?/ Te caţări pe scara prelungă de sfoară./ Lumina ta o fi ajuns bunăoară/ în 
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dreptul stelei Arcturus, acum? (Confruntare, vol. O viziune a sentimentelor) Într-un alt loc, 

sfoara este un simbol recesiv, trimiţând înapoi, în provizoratul difuz al definirii propriei 

conştiinţe: Pe frânghia-unei raze lăsate dintr-o stea/ se cobora încet, cu mâinile-ncleştate,/ 

făptura ce-am avut-o, timidă, străvezie/ pe vremea când eram copil. (Meditaţie de iarnă, în vol. 

Sensul iubirii) Închisă în trupul infantil, copilăria este asumată ca o alteritate, ca un altul, 

desemnat printr-o corporalitate abstractă, anamnetică: Mă uit în urmă, asupra vârstelor mele,/ 

asupra trupurilor ce le-am înşirat/ în sus,/ ca un stâlp ce sprijină/ cerul cu soare la mijloc.// E-un 

trup de copil ce ţine în braţe/ un trup de adolescent,/ e un adolescent ce ridică pe umeri/ un trup 

de bărbat./ E-un trup de bărbat ce ţine pe frunte/ tălpile scorojite ale unui bătrân,…(Către pace, 

vol. O viziune a sentimentelor)  

Inocenţa maculată de ruptură este reprezentată de imaginea descălecării, a coborârii (sau 

mai degrabă căderii) de pe cal: Galben copil, oprit în poză şi-nrămat/ fără suflare şi dormind,/ şi-

aş spune-un basm adevărat/ călare pe un cal murind.// Cine a tras în calul meu?/ Cu ce săgeată, 

cu ce floare? (Galben copil, oprit în poză, vol. În dulcele stil clasic) Demitizarea copilăriei ca 

„vârstă de aurŗ este semnificativ legată de „descălecareŗ, sau desprindere din matricea plasmatică 

a lumii: Şi plopii se acopereau cu trupuri de copii/ Ţinând de frâie trupuri lungi, de cai,/ şi câte-o 

pasăre, trecând, le tulbura/ plasma verzuie-amestecându-i între ei./ Iar când se-ndepărta ţipând 

în zbor,/ cu penele-ncleiate de un sânge ireal,/ făpturile din plopi alunecau/ pe jumătăţile de cai, 

rămase./ O, şanţurile pline de un fum verzui/ se înecau, şi-abia mai distingeam/ în fumul răsucit 

deasupra lor/ câte un frâu, alunecând din câte-o mână. (în vol. Obiecte cosmice) 

Puritatea vârstei identifică aşadar, printre agresori, căderea, moartea, ruptura şi alienarea. 

Dintre ele, specificul evenimentelor care au făcut din poet un contemporan cu cel de-al doilea 

Război Mondial este transferat afectiv în violenta refuzare nu a copilăriei, ci a vârstei ei, care 

rămâne doar un jalon temporal al identităţii: dovadă că  nu pot trăi numai acum/ sunt amintirile 

mele, toate…// Dovadă că nu pot vedea fără martori/ e copilăria, adolescenţa mea,/ dublând 

nefiinţa acestei secunde/ cu nefiinţa ei de cândva. (Râsuř plânsuř, 2004, II: 271). Pentru 

Stănescu, moartea este arheul amintirii şi ea maculează inocenţa copilăriei: „Era o lumină cu totul 

aparte deasupra oraşului, înaintea războiului. O lumină fericită, i-aş spune. Multă vreme am 

crezut că acest fapt se datoreşte copilăriei care vede cu un totul alt ochi lumina şi peisajul faŢă de 

maturul ochi de mai târziu. E adevărat că înainte de război nu văzusem niciodată morţi […] Mai 
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târziu, în timpul războiului, aveam să văd oameni murind. Intimitatea e mai mare, iar diferenŢele 

între om şi cal, din punctul de vedere al morţii, sunt minime.ŗ (Antimetafizica, p. 98-99)  

Expresia austeră a amintirii războiului recuperează  lucid şi detaşat episoade biografice: o 

vizită la spital, cu ţigări şi cărţi destinate răniţilor, este evocată cu o tulburătoare precizie a 

detaliului exterior („Era prin anul al treilea al celui de-al doilea război mondial. Încă nu 

începuseră bombardamentele anglo-americane asupra rafinăriilor de petrol.ŗ) şi a hărţii rănilor 

sufleteşti: „Aceasta este cea mai tristă întâmplare pe care am trăit-o în oraşul meu natal, când 

aveam aproximativ 8-9 ani şi când am fugit urlând şi plângând din acea sală de răniţi şi multă 

vreme părinţii mei n-au ştiut ce e cu mine şi nici eu însumi n-am ştiut ce e cu mine, căci de joacă 

nu-mi mai ardea, de mâncare nu-mi mai pria şi nici de apă nu-mi mai era sete.ŗ (Antimetafizica, 

pp. 20-21) Lipseşte tonul reflexiv, meditativ, la fel cum sunt evitate evocarea sentimental-

nostalgică şi liricizarea descrierilor: trecut prin filtrul memoriei, timpul este abstractizat, imprimat 

de evenimentul cotidian.   

Impus ca moment întemeietor, de ruptură cu trecutul, „războiul capătă importanţa unui (al 

doilea) traumatism al naşteriiŗ, cum se exprimă acelaşi Corin Braga
9
. Tensiunea momentului 

impune simbolic un decor calcinat, statuar şi funebru, preferenţial hibernal, pentru care ar merita 

reproduse poeme întregi din volumul Sensul iubirii:  

Un orizont urlând şi nevăzut/ zvârlindu-şi limbile şi antracitul,/ întruna mă târa prin şirul 

mut,/ aproape gol alunecându-mi trupul.// Ardea oraşu-n depărtări de fum,/ ardea sub avioane 

rugu-i rece.// Noi doi, pădure, ce făcem?/ De ce te-au ars, pădure,-n fald de scrum// şi peste tine 

luna nu mai trece? (Pădure arsă) 

Pe câmpul îngheţat caii mureau, câte unul,/ în picioare, cu ochii deschişi, de piatră.//…// 

Eram copil pe-atunci, mi-era frig, şi priveam, clănŢănind, picioarele lor paralele,/ cu 

potcoavele-n aer, aburind de frig…/ unu, două, trei, patru, număram clănŢănind de frig,/ 

picioarele lor paralele. (Pe câmpul de piatră) 

A fost o vreme rece, înclinată,/ cu ani înceţi, sporind tăcerea,/ ce nu se mai sfârşeau 

odată/ şi nu plecau spre nicăierea./ Războiul înfigea-n câmpie/ săgeata trupurilor rupte/ şi tu 

priveai, copilărie,/ moartea, cu clinuri nentrerupte.// De-aceea-mi întretai pe frunte/ cu orizontul, 

dungi fugind/ şi nu mai vreau să-ntorci spre mine/ absurdul chip, plângând, rânjind. (MeditaŢie 

de iarnă)  

                                                 
9
 Corin Braga, op. cit., p. 69 
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Temporalitatea imobilă a gheţii şi iernii nu poate conserva decât clipe izolate, prin 

esenţializare şi reducţionism, adică printr-o ignorare şi o excludere a elementelor accidentale, 

care sunt motorul oricărei deveniri, particularul care separă fiinţa de universalitatea lumii. La fel, 

câmpia îngheţată este emblema atemporalităţii sau uitării, prin relaţia ei de contiguitate cu 

celestul; prin analogie inversă, caii sunt emblema lumii lipsite de amintiri a vârstei inocenţei. 

Evocat constant, calul apare şi ca un simbol thanatic. În plus, imaginea cadavrelor de cai nu este 

singulară, o regăsim şi mai târziu, în volumul Roşu vertical: Primul mort pe care l-am văzut/ a 

fost un cal./ De aceea, de câte ori aud cuvântul/ moarte/ văd în faŢa ochilor, un cal. (Marele 

cal)
10

  

De menţionat faptul că poemele citate aici  nu se completează pentru a trasa drumul 

iniţiatic al căutării şi descoperirii propriei identităţi, ci sunt mai degrabă excavări arheologice în 

straturile suprapuse ale istoriei individuale şi memoriei colective. 

Un alt poem din volumul Sensul iubirii, cu un titlu divagant, Joc cu avioane, 

consemnează o amintire a războiului din timpul bombardării Ploieştilor într-un limbaj prozaic, 

referenţial, neemfatic. Tehnica poetului se rezumă la enumerarea evenimentelor care compun 

inventarul memoriei, construcţia epică mizează pe acumulare: Era un joc rotund de avioane:/ 

unele erau aurii,/ altele argintii.// Uite-aşa: o jumătate de cerc,/ de la stânga, sus,/ până jos, 

lângă acoperişe/ … şi apoi până sus, la dreapta,/ aurii, argintii.// Cum se mai rostogoleau/ aurii, 

argintii… // După-aceea a pierit casa vecinului/ şi casa din colţ/ şi casa de-alături…/ Şi eu, de 

mirare,/ clătinam din cap:/ uite, nu mai e o casă!…/ uite, nu mai e o casă!…/ uite, nu mai e o 

casă!… Copilăria, ca timp al precarităţii, nu îngăduie construirea de fundaţii ŕ de aceea, 

laitmotivul poemelor din Sensul iubirii îl constituie bombardamentele de deasupra Ploieştiului şi 

imaginea prăbuşirii oraşului sub ruine: Uite-l oraşul -/ şi nu e!/ (A rămas doar o groapă verzuie.) 

(Nu vă jucaţi cu pacea!, în vol. Sensul iubirii) Raportată la timpul istoric, (de)căderea, motiv de 

origine romantică, (întâlnită la Eminescu, în Memento mori: Ştim de nu trăim pe-o lume ce pe 

nesimţite cade?) condiţionează regenerarea, re-construcţia: Burg pătat cu zvastici, azvârlit din 

lume,/ atârnând la geamuri goale colivii,/ că te strici îmi place, ştiu, o altă lume/ o să te 

clădească, nou, din temelii! (Ultima zi de ocupaţie, în vol. Sensul iubirii) Constructorul din 

Sensul iubirii este zidarul, muncitorul, fratele geamăn al lui Amfion, uriaşul Zethos.  

                                                 
10

 vezi în acest sens  Corin Braga, cap. Zborul, în Nichita Stănescu. Orizontul imaginar, pp 143-152 
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Perioada care suprapune vârsta copilăriei peste anii de război este un timp precar, 

transfigurând morbid universul familiar copilului: Basmele le-ai uitat, şi poveştile,/ copilărie 

agăŢată de toate fereştile./ Ţi-aduci aminte cum trecură prin tine/ cizmele brune, cizmele haine,/ 

şi ochiul tău, speriat, printre case/ şi neîmplinitele tale oase,/ urcând cu mâinile subţiri şi cu 

genunchii/ ruinele nopţii, pe muchii.// Pasul izbit în caldarâme/ înteţea umbrele răsturnate./ 

Drumurile Ţării, apăsate,/ intrau în pământ ca nişte râme.// Copilărie, netrăită minune,/ îţi izbiră 

pământul cizmele brune,/ bamele tale, şi anii/ otrăviţi cu sunete stranii. (Când soarele viu, vol. 

Sensul iubirii) Aşadar, în momentul în care războiul alterează relaţia copilului cu lumea şi cu 

realitatea ei contingentă, „copilăria adamică devine un paradis prohibit, de care amintirile nu se 

pot apropia, fiind mereu respinse de sabia de foc a traumatismului belic.ŗ
11

 

În concluzie, există, în opera lui Nichita Stănescu, un timp radical indeterminat, care 

trimite la ideea de clipă, instantaneu, rupte din coerenţa universală a cronologiei istorice, 

momente „trimbulindeŗ ale unui timp al precarităţii şi al disponibilităţii absolute. Spaţializarea Ŕ 

ca să folosesc sintagma lui Eugen Simion ŕ timpului conturează un culoar de trecere, în 

permanentă schimbare. Este un timp presat din exterior de evenimente incontrolabile şi care „se 

muleazăŗ şi „muleazăŗ la rândul său abuziv subdiviziunile lui, trecutul, prezentul, viitorul. 

Timpul cosmofag roade realul din exterior, ca un cari. În pântecul lui nesătul, viitorul se 

transformă în trecut, naşterea este tot un fel de moarte, căzând în gura căpcăundă a unui imens 

cap pergamentos/ acoperind pe jumătate luna la apus,/ lăsând să-i zboare din urechi/ corbi 

violeţi, năpustindu-se/ asupra piepturilor sfârtecate,/ peste câmpurile de bătălie…(Nu vă jucaţi 

cu pacea! vol. Sensul iubirii)  

Devine aşadar evident că, poeziei copilăriei, Nichita Stănescu îi rezervă o temporalitate 

friabilă, sub semnul memoriei („Memoria nu repetă, ci adaugă. Memoria poartă şi numele de 

Timp.ŗ- Lauda abecedarului şi detestarea aritmeticii, în Amintiri din prezent, pag. 279) Din 

acesată perspectivă, vârsta copilăriei este prezentă ca o perioadă de interimat, între momentele 

prime ale configurării unicităţii sinelui, care sunt naşterea şi adolescenţa. Mai mult, viziunea 

stănesciană invocă o revizuire a toposurilor privilegiate ale amintirilor, subliniind ruptura dintre 

idealul propus de memoria colectivă şi perspectiva individualizată: „Amintirile din copilărie ale 

fiecăruia nu au nimic zglobiu în ele şi nimic din mistificările geniale ale lui Mark Twain sau Ion 

Creangă. Copilăria încă neruptă de natură, mai precis de absurdul naturii, constituie infernul 

                                                 
11

 idem, p. 69 
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conştiin.ei de sine a omului […] Operele literare care au marcat conştiinţa sensibilă a umanită.ii 

şi au exprimat-o au ca pricină războiul sau călătoria de cunoaştere, spiritul faustic în balans cu 

spiritl hamletian. Aceste dimensiuni au caracter etern, drumul către ele, însă, este veşnic nou şi 

din ce în ce mai lung. De la infernul copilăriei, pe care am turnat cu toţii şi turnăm în continuare 

tone de aur şi luciu de zâmbet, până la lacrima dură a cunoaşterii, există o Troie şi o odisee.ŗ 

(Antimetafizica, p.304)  
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