,TIMPUL PRECARITATII”. O RECEPTARE A COPILARIEI iN OPERA LUI
NICHITA STANESCU

Childhood, as a time of precariousness in Nichita Stianescu’s poetry

Drd. loana PELE (TINDZILONIS)
Universitatea din Oradea

Abstract: The universe of childhood swings, in Nichita Stanescu’s poetry, between the
utopia of all possibilities and the dystopia of War. Placing it under the sign of precariousness, of
Heiddeger’s “Zeit der Diirftigkeit”, this paper tries to conciliate the memory of the external
event with the remembrance of the reflective individual’s inner history. The result is the
cronotopia of a interworld, a space of opposites: life — death, ephemeral — eternal, dream —
lucidity.
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Motto:
Ca si cronicarul, zic: Aicea, intre vdrste, sezum §i plansem.
Nichita Stanescu

In creatia lui Nichita Stanescu, evocarea timpului copilariei ocupa un loc ingrat, in sensul
ca, desi prezenta intr-o maniera constantd in majoritatea volumelor (si cu precadere in Sensul
iubirii), ea apare mai ales ca un apendice, ca o suplimentare, lasand impresia ca nu le apartine
decat accidental. Imaginea de ansamblu obtinutd este cea de caleidoscop sau mozaic, de
eterogenitate, Tn contextul anexdrii temei copilariei altor preocupari, majore, ale sistemului

« . . . e . . 1, . . .-
stanescian, cum sunt: adolescenta, vazuta drept cronotop matricial (Ion Pop)™; creatia (Cristian
. A . e e . . [ . o2,
Moraru, care face distinctia intre ,,poezia copilariei” si ,,copildria poeziei”)"; ruptura de trecut,

2 A

moartea si razboiul fiind ,,cenzuri emoTionale” intre lumea veche si sarbdatorirea adolescentei
(Corin Braga)® si, nu in ultimul rand, temei amintirilor din volumul Antimetafizica, aparut sub

ingrijirea lui Aurelian Titu Dumitrescu.

! lon Pop, Nichita Stanescu — spatiul si mistile poeziei,Editura Albatros, Bucuresti, 1980

2 Cristian Moraru, Nichita Stanescu-Sistemul poetic, postfata la volumul Poezii de Nichita Stinescu, Editura
Minerva, Bucuresti, 1988

3 Corin Braga, Nichita Stanescu. Orizontul imaginar, editia a II-a revizuta si adaugitd, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2002
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Sintagma lui Heidegger, acel ,,Zeit der Diirftigkeit”, aglutineaza, pe langa referinta stricta
la varsta copilariei, varsta fragild si schimbatoare, fara radacini si fara aripi (simboluri constante
in creatia stanesciand) alte posibile si vaste semnificatii. Corin Braga vizualizeazd un timp
Spatializat, ca un vitraliu alcatuit din fragmente infime cat fluturarea de aripi a unor Lepidoptere.
Ion Pop, citind din Gaston Bachelard, mentioneaza un ,,timp discontinuu” (subl. in text),
fragmentat in virtutea unei ,,intuitii a clipei”, ,prefigurare a mai tarziei ore ce se sparge-n

minute.””*

, In timp ce Stefania Mincu identifica un timp ,,clepsidros”, care ,,provoaca rasturnari
imprevizibile de valori, nivelarea totala, transformarea jubilarii in jertfa si a jertfei in jubilare”5

Copildria este conotatd dihotomic: utopie si istorie. Pe de o parte, ea propune un univers
coagulant, spatiu-timp al armoniei, al unitatii originare a lumii; pe de cealalta, este o perioada
dezintegratoare, angoasanta, validand un timp coroziv, sugerat de cateva motive recurente, cum
ar fi: Instrdinarea, ruptura, cdderea. Pusa, in ambele cazuri, sub un timp al precaritdtii, copildria
nu mai numeste o epoca, ci, in cel mai bun caz, construieste o atmosfera.

Prea putin reprezentativa pentru a putea fi aliniatd unei interpretdri tematice, imaginea
copilariei de dinainte de razboi din volumul Argotice apartine unui timp inertial, cand toate
lucrurile se supuneau unui ritual, toposul preferat este cel al Ploiestiului, cu mahalale prafuite, cu
figuri pitoresti si batrane barfitoare. Este o poezie a vietii ca spectacol, in care atrag atentia mai
cu seamd influentele — Villon si Arghezi, Bacovia, Topéarceanu: Batrdnele la geamuri stau de
paza/ E sambata de dup’amiaza/ si e senin de tot. Nici pic de vant./ Puternica la vaz, lumina/
intinde umbre clare pe pamdnt/ si ies la porti privind cu jind/ nevestele, boscorodind,/ si iese in
combinezon Gherghina. ( Strada Berzelor). Cateva episoade evocand copilaria fericita se
regasesc izolat in mici secvenTe narativizate, unde incercarile de reabilitare a imaginii edenice a
copildriei dau conturul unui decor al iluziondrii: Din copilarie, Dor, ***(Din nou, jindul mi-a
furat) Elementele acestui univers utopic (vard, placerea incélcarii interdicTiei, tentaTia saltului si
zborului, imaginarul debordant hranit de lecturile varstei) vor fi reluate ulterior si in alte texte,
cum ar fi  Mister de baieti, din volumul Sensul iubirii (Cum sdareai sub artar, copilarie,/ cu
genunchii langa barbie si gleznele!.../ lata lasoul, mana, atenta,/ ocheste bizonul de aer!) sau

Evocare, din O viziune a sentimentelor: Era o scara de lemn/ agatata de zid,/ foarte lucioasa si

* lon Pop, op. cit., p. 21
® Stefania Mincu, Nichita Stanescu intre poesis si poiein, Editura Eminescu, Bucuresti, 1991, p.188
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tocitd./ Si nu va puteti inchipui/ cu cdte rani pldacute m-acopeream de glorie,/ invingand in duel/
pe vestitul cavaler Bayard,/ a carui poza o rupsesem dintr-0 carte!

Copilaria universala este prin excelentd varsta la care empirismul cunoasterii contopeste
trupul si mintea in activitatea de intelegere a lumii, mai presus insa, este un timp utopic, timpul
lui se facea ca: Se facea ca sunetul si urechea/ tot una erau./ Se fiacea ca mirosul §i nara/ tot una
erau./ Se fdcea ca lumina §i ochiul/ tot una erau./ Se fdacea ca pipditul si piatra/ tot una erau.
(nefiinta unui vis de armonie, Vol. Opere imperfecte) Aceeasi idee apare exprimata cu ajutorul
conjunctivul ipotetic intr-o oratie din volumul Un pdamdnt numit Romdnia, unde armonia
aristoteliand este conditionatd de un timp olimpian: Si mai fac o urare:/ ochiul sa nasca ochi,
privire,/ urechea auz, tampla gandire,/ somnul din cuvinte, visare./ Vine noaptea de Anul Nou,/
ne prefacem cd trece timpul,/ dar el nu trece, Olimpul/ stq nemiscat in ecou. In viziunea
stanesciana, intentia acestui timp izomorf este de a izola spiritul, de a-l face prizonierul unei lumi
obiectuale, fizice, pundndu-1 in ipostaza celui care si-a pierdut identitatea: Mi-amintesc cu uimire
si-acum/ de timpul in care aveam/ o gandire invalmasitd, de fum,/ in care-amintirile i dorintele
si iubirile/ se frdngeau... (Mi-amintesc cu uimire, vol. O viziune a sentimentelor)

Motive coagulante, fumul si ceata (O, lucrurile n-au crescut o data cu mine./ Mi-
ajungeau pand la barbie/ candva, in copilaria mea, acoperitd/ de ceturi.// Mai tdrziu,/ la sfarsitul
razboaielor,/ abia imi mai urcau pan’ la sold,/ ca o dureroasa sabie de piatra. - Imn, in vol.
Sensul iubirii) protejeaza unitatea omogena a unui univers care se inchide pe sine si astfel
prezerva starea de a fi perpetuul copil/ nascut fara de gura, fara/ de dinti la pleoape si urechi,/
facand cu sine, sinele intruna/ de nemaidespartit perechi. (Greata, vol. Opera Magna) La fel
opereazd motivul unificator al zidului, care inchide copilul in sine, il izoleaza de potentialele
deveniri sufletesti, cum observda Corin Braga, ,,zidul...este o metaford a trupului, ca suport
material al fiinTelor. O fiinta care are un zid in spate are substantd, are concretete fizica, existd in
mod sensibil.”® Opac si imobil, simbolul zidului include intre coordonatele sale refluxul catre
trecut, ca in Meditatie de iarna: Zidul cerului cenusiu crestea/ la capdtul campiei inghetate./ Pe
franghia-unei raze ldsate dintr-o stea/ se cobora incet, cu mainile-nclestate,/ faptura ce-am avut-
o, timida, stravezie/ pe vremea cand eram copil. (vol. Sensul iubirii)

Coalizarea cu obiectele este o altd caracteristica a varstei copilariei, pentru care Orice

lucru o Ithacd/ ar parea cd e, greceascd (Baladd, vol. Operele imperfecte) Insi, remarca Mircea

® Corin Braga, op. cit., p. 172
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Martin, ,,Ithaca” nu poate fi valorizata decat prin plecare, parasire si, adauga criticul, ,,Pentru a
putea exista, corpul omenesc trebuie decupat dintr-un fundal cosmic; castigandu-si limite, el
intrerupe insd o continuitate organicé.”7 Cu alte cuvinte, despartirea, sau ruptura de lucruri (si, pe
un prag superior, de propriul trup) echivalenta cu o ,,contemplare a lumii din afara ei” si sinonima
cu moartea: fiecare lucru/ il privesc cum ag privi moartea se caineaza Enghidu, asumand pana la
urma instrainarea si ,,sacrificiala risipa de sine”, cum noteaza loana Em. Petrescu in Enghidu sau
ranirea de sine.®

Asadar, daca in cotinguitatea materiei, si mai ales a lucrurilor, se manifesta jubilatia
comunicarii fard oprelisti cu lumea exterioara, tot in ea gesteaza si predispozitia pentru angajarea
creatoare de mai tarziu: lata si lucrurile! Orice dragoste-a mea/ pentru ele,/ insemnatd cu
creionul chimic/ pe hartiile ude, caligrafic, cu scrisul rotund,/ o flutur in mdna intinsa si-apoi/ 0
las sa se legene, cdnd intr-un colt, cand/ intr-altul, in vant. (De-a sufletul, vol. O viziune a
sentimentelor)

Asa cum am afirmat, starea de inocentd a copilului este bruscata de actul irevocabil al
despartirii de intregul nefisurat, de punctul de origine, prin ,,ascutita, fulgeratoarea taietura care
desparte insul de generalitatea confuza”(O-1, Ol in Amintiri din prezent, pag. 11). Miscarea de
dobandire a constiintei de sine, pe care Nichita Stanescu o situeaza intre polii opusi ai nasterii si
adolescentei, se loveste de prezenta insidioasd a mortii, care, sub masca Insasi a fiintarii, isi
desavarseste lucrarea: Prea mi-a nins si mi-a plouat, demult,/ in copildria mea cu nopti grozave/
Cantecul de moarte ca sa-l mai ascult,/ gandul sa-1 rotesc peste cadavre. (Avertisment, vol.
Sensul iubirii), de unde afirmarea rupturii de trecut: ,,Eu niciodatd nu am fost copil”
(Antimetafizica, 129) Devalorizata, copildria devine un spatiu disjunct in care inocenta specifica
varstei este maculata de instrdinarea experientei personale de generalul recunoscut: ,,Varsta
fundamentald a intelegerii, dupa péarerea mea, se declanseaza cu prilejul primei alienari, clasa
intdi primard, adica invatarea scrisului, si se sfirseste cu a doua mare alienare, prima iubire
impartasitd. Asta este varsta marilor optiuni §i a curajului pur. Varsta desavarsitei ignorari a
mortii. Dupa aceea, nu urmeazd decat un lung si anevoios drum de a-ti aduce aminte si de a
intelege ce ai primit ca prima informatie §i ca prima intelegere. Pe baza acestei varste pure si In

functie de ea, se cladeste maturitatea ulterioard, cum, din sdmanta nesemnificativa, se naste

" Mircea Martin, ,,Oul si sfera” si ”Obiecte cosmice”, in ,,Amfiteatru”, nr 26/ 1968
8 loana Em. Petrescu, Studii eminesciene, Cuvant inainte de Ioana Bot, Editie ingrijita, note si bibliografie de Ioana
Bot si Adrian Turturachi, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2009, p.330
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arborele de sequoia.” (Antimetafizica, p.272) In laitmotivul ,,desfacerii” (Umbra celor neficute
nu-ncepuse-a se desface/ Si in sine impdcata odihnea eterna pace — definea Eminescu starea de
increat) o discriminare mai atentd realizeazd o diferenta de sens Intre desprinderea de universul
contingent (obiectual) si separarea de sinele propriu, prin Logos: ,,Acum, aici, in clasa intai
primara, afli deodatad ca vorbesti, si nu numai ca vorbesti in genere, ci si ca vorbesti o limba
anume. Limba copilariei este brusc tdiata. [...] Intre ins si lumea nediferentiati, nipaditoare, a
fost aruncat pieptenul care se transforma in padure.” (O-1, Ol 1n Amintiri din prezent)
Intemeierea propriei individualititi este astfel conditionatd de o a doua rupturi, cea de limba
compactd si comund a oamenilor, animalelor si lucrurilor. Nichita Stanescu numeste aceasta
operatie despartirea de Omul-sunet: Omul-sunet se culca pe limba copilului./ El e numele tuturor
pasarilor./ El nu ingheata niciodata/ pentru ca este plimbat cu copil cu tot in carucioare.//
Copilului ii raman hainele mici./ Omului-sunet ii ramdne gura copilului mica./ Copilul se duce la
scoala — omul-sunet devine semn de carte. (vol. Un pamdnt numit Romdnia)

Sub amenintarea rupturii de (din) armonia unificatoare a universului, contururile difuze
ale lumii 1si pierd spatialitatea — casa parinteasca, odaia de joacd nu mai sunt toposuri securizate:
fluid si nesigur, spatiul fizic este receptat ca o experienta individuald, cu substrat ontologic: Nu
aveam timp sa fiu mirat pentru ca/ eram tot timpul apdsat de o spaima: ,,Sa nu se crape patul si
sa curg jos.”l,,Sa nu se crape tipatul si sa curg/ prin mijlocul lui, in jos, spre muget.”/,,Sa nu se
crape pamantul si sa nu/ curg prin el spre dincolo,/ si nu care cumva sa cad singuratic/ §i sufocat
in cerul de dedesubt.” (Copil buimac, vol. n dulcele stil clasic) Tn epoca fericiti, obsesia caderii
vine, probabil, dintr-o interpretare literala a expresiei ,,copil prapastios”, Copil buimac fiind si
prapastios,/ ceea ce gandeam §i ceea ce visam ca gandesc/ sa se intdmple chiar si el. (Copil
buimac, vol. Tn dulcele stil clasic)

Conditie a devenirii, deci epifanie, caderea se instituie ca o permanentd a tematicii
stanesciene, evolutia ei internd mizand pe sentiment (spaima), iar cea externd, pe desprindere si
ruptura: ,,Mi-era o spaima de dinainte de cuvinte ca as putea sa cad de-a dreptul in cer prin
desprindere. Stelele vazute de un copil sunt aproape la fel de frumoase ca si stelele vazute de un
grec antic. Tot ce era loc liber Intre stele prapastie mi se parea ca este si cd, prin desprindere, as fi
putut sa cad in ea.”’(Antimetafizica, p.30)

Ca simbol al unui timp glisant, caderea este ,,despartire de o varsta”, dupa cum apare in

Locomotive vechi, terasamente, greieri: Locomotive vechi, terasamente, greieri strabateau/
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copilaria mea de Ah si Au/ cu reci gutui in curtea de bazalt,/ cu cdini latrand in santuri i in
salt.// Cerul avea o gaurd in el/ in care-as fi putut sa cad misel./ Dar ma tineam de cdini §i de
gutui/ §i incd de ceva ce nu-i... (In In dulcele stil clasic) La intrarea proaspita in adolescents,
caderea figureaza, intr-o prima ipostaza, zborul inertial, in jos, al desprinderii pasarii de cuib: O,
si noptile nu ma uitam niciodata/ la cer,/ de teama ca m-as putea prabugi/ spre el citim in Epilog
la lumea veche ( vol. O viziune a sentimentelor) Tntr-un Cantec (Echilibru, vertical, de suflet) din
volumul Necuvintele surparea si caderea sunt lepadari ale insului de materia inertd a lumii: Se
dardama casa, o,/ tu ramdi in echilibru/ Acheronul pentru noi/ s-a si prefacut in Tibru. Spaima
justifica pana la urma refuzul desprinderii din lumea fizica, amanarea intentiei de zbor, iar actul
caderii este o problema de timp mai degraba decat de opTiune.

Céderea este si spaima din cosmar, contrariul visului ca mediu omogen, amorf si
protector, anti-spatiu si anti-timp, anterior constiintei de sine, in mrejele caruia abia vibreaza
intentia de a tdia unitatea primordiald a cosmosului si a lumii: si-asteptam sa adorm, sa m-
azvarlu in somn,/ ca un pescuitor de perle, caruia marea/ suvite de sange ii smulge din nari. (Mi-
amintesc cu uimire, vol. O viziune a sentimentelor) Somnul, reverie unificatoare, isi schimba
sensul, devenind iluzionare, ignoranti. In consecintd, trezirea din vis este singura apti si
recupereze individul prin rupturd si desprindere si sa il integreze in istorie: Cum dormeam si
peste largile caldarame/ mi se revarsau visele, unduitor,/ mai zvarlind spre Andromeda, din
cercuri,/ cite-un peste zburator,// mi le-a atins cineva cu glezna/ si am sarit, si cu mdinile arse/
somnul mi l-am rupt de la tample/ ca pe doud coarne de zimbru intoarse... (DimineaTa
logodnicilor, in vol. Sensul iubirii)

Sfoara (franghia, scara, fumul) se reia ca simbol al teluricului: Vezi,/ si eu am avut un vis./
Vroiam foarte mult sa ma desprind, sa ma arcuiesc,l sa fac un salt.// Cel mai greu mi-era primul
pas./ Ma si durea putin glezna piciorului drept/ din pricina asta.// Franghia gravitaTiei / ma
tragea inapoi. (Dupd inaltarea zidurilor, Tn Sensul iubirii), reprezentand relatia osmoticd a
copilului cu lumea fizica, reala: Eram pe-atunci legat de obiecte/ cu invizibile liane,/ si atdrnat de
ele-n leganare,/ din ora ma saltam in ord,/ cum dintr-un arbore intr-altul/ al junglei de
odinioarad/ Tarzan se arunca urland,/ cu talpa-n aer fluturata,// fara s-atinga niciodata/ linistea
fecundului pamdnt. (Mi-amintesc cu uimire, vol. O viziune a sentimentelor) Simbol bivalent,
sfoara reprezintd in plan spatial aspiratia ascensionala Ce cauti pe catargul de fum,/ baiete din

clasa a doua primara?/ Te catari pe scara prelunga de sfoara./ Lumina ta o fi ajuns bunaoara/ in
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dreptul stelei Arcturus, acum? (Confruntare, vol. O viziune a sentimentelor) Intr-un alt loc,
sfoara este un simbol recesiv, trimitdnd inapoi, in provizoratul difuz al definirii propriei
constiinte: Pe franghia-unei raze lasate dintr-0 stea/ se cobora incet, cu mainile-nclestate,/
faptura ce-am avut-o, timida, stravezie/ pe vremea cdnd eram copil. (Meditatie de iarnd, in vol.
Sensul iubirii) Inchisd in trupul infantil, copiliria este asumati ca o alteritate, ca un altul,
desemnat printr-o corporalitate abstracta, anamnetica: Ma uit in urmd, asupra vdrstelor mele,/
asupra trupurilor ce le-am ingirat/ in sus,/ ca un stdlp ce sprijind/ cerul cu soare la mijloc.// E-un
trup de copil ce tine in brate/ un trup de adolescent,/ e un adolescent ce ridica pe umeri/ un trup
de barbat./ E-un trup de barbat ce tine pe frunte/ talpile scorojite ale unui batran, ...(Catre pace,
vol. O viziune a sentimentelor)

Inocenta maculata de ruptura este reprezentatd de imaginea descalecarii, a coborarii (sau
mai degraba caderii) de pe cal: Galben copil, oprit in poza si-nramat/ fara suflare si dormind,/ si-
as spune-un basm adevarat/ calare pe un cal murind.// Cine a tras in calul meu?/ Cu ce sageatd,
cu ce floare? (Galben copil, oprit in pozda, vol. Tn dulcele stil clasic) Demitizarea copilariei ca
,varstd de aur” este semnificativ legata de ,,descalecare”, sau desprindere din matricea plasmatica
a lumii: Si plopii se acopereau cu trupuri de copii/ Tindnd de fraie trupuri lungi, de cai,/ §i cdte-0
pasare, trecand, le tulbura/ plasma verzuie-amestecandu-i intre ei./ lar cand se-ndeparta tipiand
in zbor,/ cu penele-ncleiate de un sdnge ireal,/ fapturile din plopi alunecau/ pe jumatdtile de cai,
ramase./ O, santurile pline de un fum verzui/ se inecau, si-abia mai distingeam/ in fumul rdasucit
deasupra lor/ cate un frau, alunecand din cate-o mdna. (in vol. Obiecte cosmice)

Puritatea varstei identifica asadar, printre agresori, cdderea, moartea, ruptura si alienarea.
Dintre ele, specificul evenimentelor care au facut din poet un contemporan cu cel de-al doilea
Rézboi Mondial este transferat afectiv in violenta refuzare nu a copilariei, ci a varstei ei, care
ramane doar un jalon temporal al identitatii: dovada ca nu pot trai numai acum/ sunt amintirile
mele, toate...// Dovada ca nu pot vedea fara martori/ e copilaria, adolescenta mea,/ dubland
nefiinta acestei secunde/ cu nefiinta ei de cdndva. (Rasu’ pldansu’, 2004, 1. 271). Pentru
Stanescu, moartea este arheul amintirii si ea maculeaza inocenta copildriei: ,,Era o lumina cu totul
aparte deasupra orasului, inaintea razboiului. O lumina fericita, i-as spune. Multa vreme am
crezut ca acest fapt se datoreste copildriei care vede cu un totul alt ochi lumina si peisajul faTa de

maturul ochi de mai tarziu. E adevdrat ca inainte de rdzboi nu vazusem niciodatda morti [...] Mai

183



tarziu, in timpul razboiului, aveam sa vad oameni murind. Intimitatea e mai mare, iar diferenTele
intre om si cal, din punctul de vedere al mortii, sunt minime.” (Antimetafizica, p. 98-99)

Expresia austera a amintirii razboiului recupereaza lucid si detasat episoade biografice: o
vizitd la spital, cu tigari si carti destinate ranitilor, este evocatd cu o tulburatoare precizie a
detaliului exterior (,,Era prin anul al treilea al celui de-al doilea riazboi mondial. Inci nu
incepusera bombardamentele anglo-americane asupra rafinariilor de petrol.”) si a hartii ranilor
sufletesti: ,,Aceasta este cea mai tristd Intamplare pe care am trait-o in orasul meu natal, cand
aveam aproximativ 8-9 ani si cand am fugit urland si plangand din acea sala de raniti si multa
vreme parintii mei n-au stiut ce € cu mine §i nici eu insumi n-am stiut ce € cu mine, caci de joaca
nu-mi mai ardea, de mancare nu-mi mai pria si nici de apa nu-mi mai era sete.” (Antimetafizica,
pp. 20-21) Lipseste tonul reflexiv, meditativ, la fel cum sunt evitate evocarea sentimental-
nostalgica si liricizarea descrierilor: trecut prin filtrul memoriei, timpul este abstractizat, imprimat
de evenimentul cotidian.

Impus ca moment Intemeietor, de ruptura cu trecutul, ,,rdzboiul capatd importanta unui (al
doilea) traumatism al nasterii”, cum se exprimd acelasi Corin Bragag. Tensiunea momentului
impune simbolic un decor calcinat, statuar si funebru, preferential hibernal, pentru care ar merita
reproduse poeme intregi din volumul Sensul iubirii:

Un orizont urland si nevazut/ zvarlindu-si limbile §i antracitul,/ intruna ma tara prin sirul
mut,/ aproape gol alunecandu-mi trupul.// Ardea orasu-n departari de fum,/ ardea sub avioane
rugu-i rece./l Noi doi, padure, ce facem?/ De ce te-au ars, padure,-n fald de scrum// si peste tine
luna nu mai trece? (Padure arsa)

Pe campul inghetat caii mureau, cate unul,/ in picioare, cu ochii deschisi, de piatra.//...//
Eram copil pe-atunci, mi-era frig, si priveam, clanTanind, picioarele lor paralele,/ cu
potcoavele-n aer, aburind de frig.../ unu, doud, trei, patru, numdram clanTanind de frig,/
picioarele lor paralele. (Pe campul de piatra)

A fost o vreme rece, inclinata,/ cu ani inceti, sporind tdcerea,/ ce nu se mai sfarseau
odatd/ i nu plecau spre nicaierea./ Razboiul infigea-n campie/ sageata trupurilor rupte/ si tu
priveai, copilarie,/ moartea, cu clinuri nentrerupte.// De-aceea-mi intretai pe frunte/ cu orizontul,
dungi fugind/ si nu mai vreau sa-ntorci spre mine/ absurdul chip, plangand, ranjind. (MeditaTie

de iarna)

% Corin Braga, op. cit., p. 69
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Temporalitatea imobild a ghetii §i iernii nu poate conserva decat clipe izolate, prin
esentializare si reductionism, adicd printr-o ignorare si o excludere a elementelor accidentale,
care sunt motorul oricarei deveniri, particularul care separa fiinta de universalitatea lumii. La fel,
campia Inghetatd este emblema atemporalitatii sau uitdrii, prin relatia ei de contiguitate cu
celestul; prin analogie inversd, caii sunt emblema lumii lipsite de amintiri a varstei inocentei.
Evocat constant, calul apare si ca un simbol thanatic. In plus, imaginea cadavrelor de cai nu este
singulara, o regasim si mai tarziu, in volumul Rosu vertical: Primul mort pe care l-am vazut/ a
fost un cal./ De aceea, de cate ori aud cuvantul/ moarte/ vad in fala ochilor, un cal. (Marele
cal)*®

De mentionat faptul cd poemele citate aici nu se completeazd pentru a trasa drumul
initiatic al cautdrii si descoperirii propriei identitati, ci sunt mai degraba excavari arheologice in
straturile suprapuse ale istoriei individuale si memoriei colective.

Un alt poem din volumul Sensul iubirii, cu un titlu divagant, Joc cu avioane,
consemneaza o amintire a razboiului din timpul bombardarii Ploiestilor intr-un limbaj prozaic,
referential, neemfatic. Tehnica poetului se rezuma la enumerarea evenimentelor care compun
inventarul memoriei, constructia epicd mizeaza pe acumulare: Era un joc rotund de avioane:/
unele erau aurii,/ altele argintii.// Uite-asa: o jumatate de cerc,/ de la stinga, sus,/ pdna jos,
ldnga acoperise/ ... si apoi pana sus, la dreapta,/ aurii, argintii.// Cum se mai rostogoleau/ aurii,
argintii... // Dupa-aceea a pierit casa vecinului/ §i casa din colt/ §i casa de-alaturi.../ Si eu, de
mirare,/ clatinam din cap:/ uite, nu mai e o casad!.../ uite, nu mai e o casal.../ uite, nu mai e o
casa!... Copildria, ca timp al precaritatii, nu ingaduie construirea de fundatii — de aceea,
laitmotivul poemelor din Sensul iubirii 1l constituie bombardamentele de deasupra Ploiestiului si
imaginea prabusirii orasului sub ruine: Uite-/ orasul -/ si nu e!/ (A ramas doar o groapa verzuie.)
(Nu va jucati cu pacea!, In vol. Sensul iubirii) Raportata la timpul istoric, (de)caderea, motiv de
origine romantica, (intdlnitd la Eminescu, in Memento mori: Stim de nu traim pe-0 lume ce pe
nesimfite cade?) conditioneaza regenerarea, re-constructia: Burg patat cu zvastici, azvarlit din
lume,/ atdrndnd la geamuri goale colivii,/ ca te strici imi place, stiu, o alta lume/ o sa te
cladeasca, nou, din temelii! (Ultima zi de ocupatie, In vol. Sensul iubirii) Constructorul din

Sensul iubirii este zidarul, muncitorul, fratele geaman al lui Amfion, uriasul Zethos.

19 vezi 1n acest sens Corin Braga, cap. Zborul, in Nichita Stinescu. Orizontul imaginar, pp 143-152
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Perioada care suprapune varsta copildriei peste anii de rdzboi este un timp precar,
transfigurand morbid universul familiar copilului: Basmele le-ai uitat, si povestile,/ copilarie
agaTata de toate ferestile./ Ti-aduci aminte cum trecura prin tine/ cizmele brune, cizmele haine,/
si ochiul tau, speriat, printre case/ §i neimplinitele tale oase,/ urcand cu mdinile subtiri si cu
genunchii/ ruinele noptii, pe muchii.// Pasul izbit in caldarame/ intetea umbrele rasturnate./
Drumurile Tarii, apasate,/ intrau in pamdnt ca niste rame.// Copilarie, netraita minune,/ iti izbira
pamdntul cizmele brune,/ bamele tale, si anii/ otraviti cu sunete stranii. (Cdnd soarele viu, vol.
Sensul iubirii) Asadar, in momentul in care razboiul altereaza relatia copilului cu lumea si cu
realitatea ei contingentd, ,,copilaria adamicd devine un paradis prohibit, de care amintirile nu se
pot apropia, fiind mereu respinse de sabia de foc a traumatismului belic.”**

In concluzie, existi, in opera lui Nichita Stanescu, un timp radical indeterminat, care
trimite la ideea de clipd, instantaneu, rupte din coerenta universald a cronologiei istorice,
ca sa folosesc sintagma Iui Eugen Simion — timpului contureazd un culoar de trecere, in
permanenta schimbare. Este un timp presat din exterior de evenimente incontrolabile si care ,,se
muleaza” si ,,muleazd” la randul sau abuziv subdiviziunile lui, trecutul, prezentul, viitorul.
Timpul cosmofag roade realul din exterior, ca un cari. in pantecul lui nesitul, viitorul se
transforma in trecut, nasterea este tot un fel de moarte, cazand in gura capcaunda a unui imens
cap pergamentos/ acoperind pe jumatate luna la apus,/ lasand sa-i zboare din urechi/ corbi
violeti, napustindu-se/ asupra piepturilor sfartecate,/ peste campurile de batalie...(Nu va jucati
cu pacea! vol. Sensul iubirii)

Devine asadar evident cd, poeziei copilariei, Nichita Stanescu 1i rezerva o temporalitate
friabila, sub semnul memoriei (,,Memoria nu repetd, ci adaugd. Memoria poartd si numele de
Timp.”- Lauda abecedarului si detestarea aritmeticii, Tn Amintiri din prezent, pag. 279) Din
acesatd perspectiva, varsta copildriei este prezentd ca o perioada de interimat, intre momentele
prime ale configurdrii unicitdtii sinelui, care sunt nasterea si adolescenta. Mai mult, viziunea
stdnesciand invoca o revizuire a toposurilor privilegiate ale amintirilor, subliniind ruptura dintre
idealul propus de memoria colectiva si perspectiva individualizata: ,,Amintirile din copildrie ale
fiecdruia nu au nimic zglobiu 1n ele §i nimic din mistificarile geniale ale lui Mark Twain sau Ion

Creanga. Copildria incd nerupta de natura, mai precis de absurdul naturii, constituie infernul

%idem, p. 69
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congtiin.ei de sine a omului [...] Operele literare care au marcat constiinta sensibila a umanita.ii
sl au exprimat-o au ca pricind razboiul sau calatoria de cunoastere, spiritul faustic in balans cu
spiritl hamletian. Aceste dimensiuni au caracter etern, drumul catre ele, insa, este vesnic nou si
din ce in ce mai lung. De la infernul copilariei, pe care am turnat cu totii $i turndm in continuare
tone de aur si luciu de zdmbet, pand la lacrima durd a cunoasterii, existd o Troie si o odisee.”

(Antimetafizica, p.304)
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