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The paper inquires into the literary creation of St. Teresa de Avila, laid down in the Golden
Age of Spanish Renaissance. In the poetry of Teresa de Avila, the mystical love becomes a
form of spiritual marriage and bonding, enabling privileged intimacy with the Deity.
Following the unanimous belief that mysticism is an experimental form of knowledge about
the divine presence in the world, the author estimates the literary prominence of the
influential genre represented by the religious poetry and regards it as the cultural
phenomenon that ultimately led to the creation of a pan-European literary fashion.
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A tenor de la conviccidon undnime segun la cual el misticismo viene siendo una
«forma experimental de conocimiento, por via irracional, de la presencia divina en
el mundoy, el presente trabajo tiene por objeto poner de relieve aquel tipo de
poesia mistica de acusado caracter polémico, que ha ejercido tal influjo en la
posterior mistica europea, en la forma de ésta ultima y en su magma poética
intrinseca, que desembocd en una auténtica moda literaria, moda que los
investigadores de la actualidad enmarcan dentro de los primeros fendmenos
literarios paneuropeos. Hemos recogido bajo el titulo de 3/ poemas misticos el
corpus de textos que Teresa de Avila reunié en aquel Siglo de Oro cuando Espaiia
prevalecia sobre toda Europa no sélo por su hegemonia geografica, sino, sobre
todo, debido a su regeneracion espiritual y religiosa, es decir, gracias a las acciones
profundamente reformadoras que personalidades como la ya aludida emprendieron
y procuraron llevar a buen término, a pesar de la azarosa vida que les toco. Y esto
debido a que, si, actualmente, bien se podria calificar de truismo el vincular la gran
poesia, la verdadera, con la mistica, o bien considerarla una forma de gnosis, de
acercamiento de lo humano a lo divino y, por esa via, incentivar a un publico
ansioso de creer que, en ésta realmente descansa la posibilidad de alcanzar la felice
compenetracion entre criatura y Creador, el hecho en si resultaba imposible en una
centuria en la que las riendas de la mayoria de las formas de representacion propias
de la imagineria religiosa las llevaba la Inquisicion, que no hacia mas que
anquilosar el pensamiento libre y su expresion lingiiistica/literaria a través de sus
consabidos medios constrictivos.
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Cabe preguntarnos, pues, dadas las circunstancias, como habra sido posible que
el surgimiento, en 1515, de la figura de Teresa de Avila sobre el telon de fondo de
un estado ideoldgica y religiosamente atribulado contrarrestara dichos conflictos,
llegando incluso a darle un retoque decisivo y definitivo a la faz del misticismo
europeo. (Se debera esto, acaso, exclusivamente a su notoria propension a la
polémica, a superar los tabues?, tabues que, de acuerdo al concepto teresiano, mas
tenian que ver con la humanidad enviciada de los que imponian un determinado
tipo de hermenéutica teoldgica, que con la interpretacion en si de las
representaciones biblicas. Buena parte de esa «culpay la entrafia, sin lugar a dudas,
el caso en si: la evolucion espiritual misma, precoz, de la nifia asustada —la cual,
una vez huérfana de madre, con so6lo 14 afios, decide consagrarse al culto de la que,
de ahi en adelante, tendria por Madre espiritual, la Virgen Maria— a la hermana-
poetisa —que contaba con doctas lecturas del neoplatonismo italiano y de la cultura
europea de su época, y que era, ademas, una asidua de los circulos intelectuales
toledanos mas elevados y, a la vez, politicamente mas influyentes, donde habia
conocido a El Greco—, hasta la Madre Superiora fundadora de conventos (siendo la
Orden de las Carmelitas Descalzas la que, de hecho, remodelaba la antigua orden
fundada en 1226 en el Monte Carmelo de las proximidades de Jerusalén), entre los
afios 1567 y 1571, en la mayoria de las provincias espaiiolas, desde Valladolid o
Toledo hasta Salamanca, esto para poner solamente algunos ejemplos. Se podria
afirmar que todas las trabas que la Inquisicion le puso a Santa Teresa de Jesus a
raiz de lo incomodas que resultaban en aquel entonces las vivencias extaticas que
su obra resaltaba se ven, en parte, resarcidas cuando, en 1622, pasados ya cuarenta
afios desde su muerte, el Papa la beatifica.

La otra mitad de la «culpa», sin embargo, radica en el meollo vivo, hondo,
eucaristico del misticismo que rezuma toda su creacion. Al estar imbuidos de
fervor mistico y de una euforia de pureza moral sin parangén, no hay ni un solo
libro suyo al que se le haya negado el atributo de la unicidad, ya que, ademas,
descollaban tanto frente a la lirica religiosa del momento, como frente a la
precedente por una erética que nada tenia de velado, la que, de hecho, en ningun
momento habia dejado de suscitar el interés vivo, indisimulado de Teresa de Avila.
Es de entender, por tanto, que fueran precisamente un poema como Alma, buscarte
has en Mi, sumado a la vision del angel que la hermana afirmaba haber tenido
durante un estado de trance pormenorizado en El libro de mi vida los que la
hicieran victima de una delacidon que la trajera ante los tribunales de Inquisicion, de
cuyo castigo la salvaria tUnicamente la intervencion del mismisimo Felipe II.
Incluso en mayor grado que sus escritos de corte autobiografico como por ejemplo:
Camino de perfeccion, Castillo interior o Las moradas, la lirica teresiana del amor
cristiano no paraba de plantearle serios y numerosos problemas al cuerpo
eclesiastico espafiol, pues, ademas de tomarse libertades inimaginables, las
promovia, seguidamente, entre sus novicias carmelitas —las que, de hecho, habian
constituido también el publico meta de sus Meditaciones sobre los cantares en
1567—, prueba de ello, el que, ahora, pasados los siglos, figuren en la inmensa
biblioteca y cultura Babel del mundo.
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Se pueden destacar por lo menos dos coordenadas axioldgicas que le dan
particular relieve al perfil de Santa Teresa de Jesus sobre el cafiamazo de la mistica
femenina del amor, cuyo primer hilo habia zurcido la benedictina Juliana de
Norwich (1342-1416) un siglo antes, y al que, en el s. XIX, se le podrian agregar,
por una parte la contribucion de otra carmelita, concretamente la de Teresa de
Lisieux, y por otra —;por qué no?— los frutos de cosecha mas reciente (s. XX)
reunidos en el volumen Juramentos de pobreza, castidad y obediencia (trad. n.) de
Gabriela Melinescu. De entre todas €stas, sin embargo, ha sido Teresa de Avila la
primera en trazar con firmes pinceladas una posicion propia, en lo que a la
imagineria de sus poemas se refiere, desprovista ésta de la mediacion previa de la
religion, o de la literatura, pues, aunque se cebe, en parte, de la imagineria biblica
propia, en especial, del Cantar de los Cantares y de la del Nuevo Testamento, se
aparta, sin embargo, notablemente de éstos por el distintivo que le confiere la
vivencia intima asociada a la revelacién. En este sentido, Teresa de Avila deslinda
nitidamente entre la «vision imaginaria» de los profetas y la «vision intelectual»
por ella provocada y practicada, en la que, segun su propia confesion, se le
aparecia el rostro de Jests y el de los dngeles' que la dejaba «bendecida y bafiada
en lagrimas». Tal vez sea hora de sefalar el hecho de que, para esta personalidad
tan controvertida que nos ocupa, la poesia se proyecta como una forma de
escrutinio cuasi-masoquista de la conciencia, que se acerca, en gran medida, a la
contemplacion interior, a la introspeccion y hasta a aquel oratio recollectionis u
oratio mentalis, esto es, a la oracion en silencio que la convierte en una auténtica
«oracion del corazony. El gérmen de este pensamiento suyo yace, asimismo, en los
libros de cabecera (Tercer abecedario espiritual de Francisco de Osuna, Tractatus
de oratione et meditatione de San Pedro de Alcantara y los Ejercicios espirituales
de Ignacio de Loyola), propiciadores de aquellos encuentros en una vertiente
espiritual, justo en un periodo en que Teresa, estando gravemente enferma, se veia
obligada a recurrir a practicas del tipo de la mortificacion de la carne a fin de
corroborar que aquella forma de conocimiento que suponia el éxtasis religioso, ni
era diabolica, ni era una mera repercusion de la enfermedad.

En todo caso, una cosa es incontestable: el hecho de que, al dimanar
directamente de la diferencia sustancial susodicha que hay entre la vision
imaginaria y la vision intelectual, fruto, ésta ultima, de la oracion, asi como de la
devocidn, «la mistica de Teresa de Avila se yergue también sobre la extatica del
amor» (trad. n.).” El subtitulo mismo del tomo, 37 poemas misticos, es el resultado

! Cf. Viorica S. Constantinescu, Cultura poeticd, Editura Junimea, lasi, 1999, pag. 40 y sig. Fue
precisamente una de estas visiones la que desato feroces criticas, al ser percibida, en aquel entonces y
a través de los siglos, (véase, entre otros, L ‘amour courtois, Paris, 1968, de Jean Markale) como una
retorica descriptiva en aras del orgasmo: «Llevaba en la mano una larga espada de oro, cuya punta
parecia un ascua encendida. Me parecia que por momentos hundia la espada en mi corazén y me
traspasaba las entrafias y, cuando sacaba la espada, me parecia que las entrafias se me escapaban con
ella y me sentia arder en el mas grande amor de Dios. El dolor era tan intenso, que me hacia gemir,
pero al mismo tiempo, la dulcedumbre de aquella pena excesiva era tan extraordinaria que no hubiese
yo querido verme libre de ella.»

% {dem, pag. 41.
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de una transfiguracion, de la superposicion de una experiencia extatica sobre la
postura auctorial, ya que, con 31 afios, la santa tuvo su revelacion «mientras
escuchaba cantar a una novicia en la iglesia». De aqui a poder interpretar todo el
volumen como uno que indaga en el amor mistico no hay mas que un paso: el de
los ejemplos.

Razones de peso hay en el poema que abre el tomo, abriéndole, a la par, el
camino a la investigacion del tema erdtico en la obra de una santa proclamada
Doctora de la Iglesia por el Papa Pablo VI en 1970. Es el estribillo: «Vivo sin vivir
en mi,/ y de tal manera espero,/ que muero porque no muero» el que le imprime al
volumen en su conjunto un sello distintivo. En su virtud, la mistica sobresale como
una forma de amor extatico, como una «extravasacion» del espiritu. «El éxtasisy,
apuntaba Jacquier, «es un desplazamiento, un cambio de estado, es el estado del
alma que sale de si misma, que se ve elevada muy por encima de la esfera en la que
solia moverse. Esta deja de percibir los objetos exteriores a través de los sentidos
para pasar a hacerlo mediante el contacto inmediato con la revelacion que le ha
sido concedida.» (trad. n.) Este rapto o arrebatar del espiritu que Teresa de Avila
refiere como estado inicial e inicidtico —en el camino propio hacia la perfeccion
formal poética—, ese estado de revelacion en el que los sentidos dejan de funcionar,
lo cual induce la idea de trance, es el mismo que el evangelista Lucas recoge en
cuatro ocasiones en los Hechos de los Apdstoles (3,10; 10,10; 11,5 y 22,17).
Llegados a este punto, mencion aparte merece el esfuerzo hecho por la traductora —
reputada conocedora de la cultura biblica— del texto espafiol al rumano para lograr
usar el vocablo «rapita» («Trdiesc rapitd din mine»), que en castellano vendria a
ser ‘raptada’, término que la mistica espafiola rehiiye («Vivo sin vivir en mi»),
quizas con el propodsito de desvincular de la Sagrada Escritura su vivencia, es decir,
la epifania y su representacion metaforica. Si bien en castellano se recurre al
oximoron para pintar ese estado de gracia («Vivo sin vivir en mi,/ y de tal manera
espero,/ que muero porque no mueroy»), emplear el adjetivo «rapitd» en rumano
recontextualiza, sin restarle melodicidad, pero modificando radicalmente la
perspectiva sobre el amor mistico, al aproximarlo mas al sentido que le atribuye
San Juan en su Apocalipsis en el momento en que apunta a su «rapto en el Espiritu,
el dia del Sefor» (Apocalipsis, 1,10).

En dicho sentido, tampoco hay que perder de vista el hecho de que la poetisa
misma emprende toda una innovacion semantica, al revestir de nuevos y fecundos
sentidos a unos conceptos sub specie aeternitatis, como por ejemplo el del corazon
(pneuma), un leitmotiv que se convierte en una de las claves del misterio que unos
versos como los siguientes encierran: «Vivo ya fuera de mi/ después que muero de
amor;/ porque vivo en el Sefior,/ que me quiso para si./ Cuando el corazoén le di/
puse en €l nuestro letrero:/ que muero porque no muero». El metaférico retrato del
corazon, que otro poema ofrece, nos mueve a ver en este tipo de refinada poesia un
trasunto de la oracién del corazén, dotado de una viveza y  musicalidad
impresionantes, que se podran comprobar a continuacion: «Dichoso el corazén
enamorado/ que en solo Dios ha puesto el pensamiento,/ por El renuncia todo lo
criado/ y en El halla su gloria y su contento./ Aun de si mismo vive descuidado,/
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porque en su Dios esta todo su sustento/ y asi alegre pasa y muy gozoso/ las ondas
de este mar tempestuoso.»3

En poemas como el ya mencionado Vivo sin vivir en mi, al igual que en otros
poemas que el siguiente motivo vertebra, dentro de la experiencia mistica, el
acento recae en la metafora de la vida-prision, de un cautiverio perpetuo al que el
yo lirico se autosentencia: «Esta divina prisidon,/ del amor en que yo vivo,/ ha
hecho a Dios mi cautivo,/ y libre mi corazdn;/ y causa en mi tal pasion/ ver a Dios
mi prisionero,/ que muero porque no muero./ jAy, qué larga es esta vida!/ jQué
duros estos destierros,/ esta carcel, estos hierros/ en que el alma esta metida!»* No
obstante, este encarcelamiento no se configura como vivencia exclusivamente
femenina, puesto que atafie en igual medida al Otro, a cuya identidad remite, por
una parte la fe y, por otra, el uso de las mayusculas, destinado a disipar cualquier
duda acerca de a quién se le llama para que ponga fin al sufrimiento, a la espera
erdtica. ..

Cierto es que la invocacion de Jesus como prometido, novio o esposo no es
nueva del todo, pero, siendo aqui el objeto de «un amor atormentado y de un deseo
avivado a mas no poder por su incumplimiento» (trad. n.), se convierte en movil,
en la verdadera motivaciéon de un libro estructurado con inteligencia, un libro
cuyos didacticismo asumido y poemas, algunos bucoélicos, otros enfocando temas
caracteristicos del Nuevo Testamento, estaban encaminados a despistar a la
Inquisicion. «El estilo coloquial de dialoghi de los poemas es», segin Viorica S.
Constantinescu, «propio del modo de vida intelectual de la época» (trad. n.)
durante la cual el amor y, principalmente, el amor platonico, espiritualizado,
contrapuesto al goce carnal, estaba en boca de todos. Visto lo visto, podemos
figurarnos cuanto han de haber impactado en dicha época aquellas conversaciones,
aquellos colloquium cum Deo ante los cuales, tal y como se podra advertir a
continuacion, Dios no permanece impasible, sino que responde a través de su
encarnacion humana, a través de la Palabra por antonomasia: Jesus. En realidad, la
estilizacion austera —como si adrede se hubiese despojado de los ribetes estilisticos
barrocos, permaneciendo, en cambio, aunque en plena época barroca, anclada o
bien en los moldes del Cantar de los Cantares, en los de la imagineria judeo-arabe,
en la de la lirica trovadoresca, la de los lamentos flamencos, o en la de unos poetas
de la erotica neoplatdnica, como lo es Ficino— es una manera de sacar a relucir la
veta de éxtasis, que el método dialdgico entrafia, método que, a su vez, da fe de
como no sdlo cada poema, sino el volumen en su conjunto (en donde cada poema
responde a otro anterior), atentamente elaborados, vienen a configurar una forma
mentis. A destacar que este éxtasis da realce primordial a la figura mesidnica
referida en términos como «Divino Marido», «Divino Esposo», «Soberana
Majestady», «Rey» o «Dios anhelado» del que se «mendiga» una sefial, expresion
que, evidentemente, alude a una finalidad didactica. El amor mistico se vuelve, por
tanto, una forma de matrimonio espiritual, de unién, de intimidad privilegiada que

3 Véase el poema V. Dichoso el corazon enamorado”, en Teresa de Avila. Poesias/Poezii, Editura
Institutul European, lasi, 1996, edicion bilingiie, traduccion, prefacio y notas por Viorica S.
Constantinescu, pag. 50.

* 1. Vivo sin vivir en mi” en Teresa de Avila. Poesias/Poezii, ed. cit, pag. 32.
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posibilita, en un primer momento, el conocimiento de y la identificacion con el
Otro. No obstante, una «intimidad coloquial hasta tal punto que El termine
hablandole a la persona que lo invoca se vio impugnada en aquella sazén no so6lo
por la Inquisicion, sino también por muchos teélogos, poetas, clérigos, monjas y
monjes, incluido el propio San Juan de la Cruz»’ (trad. n.), quien le imputaba
especialmente el caracter iconoclasta del poema Alma, buscarte has en Mi, del que
citamos: «Alma, buscarte has en Mi,/ y a Mi buscarme has en ti.// De tal suerte
pudo amor,/ alma, en mi te retratar,/ que ningin sabio pintor/ supiera con tal
primor/ tal imagen estampar. // (...) Y si acaso no supieres/ donde me hallaras a
Mi,/ no andes de aqui para alli,/ sino, si hallarme quisieres,/ a Mi buscarme has en
ti.// Porque ti eres mi aposento,/ eres mi casa'y morada,/ y asi llamo en cualquier
tiempo,/ si hallo en tu pensamiento/ estar la puerta cerrada.// Fuera de ti no hay
buscarme,/ porque para hallarme a Mi,/ bastara sélo llamarme,/ que a ti iré sin
tardarme/ y a Mi buscarme has en ti.»°

La respuesta de Jests es sorprendente y fascinante a la vez; persuade por su
sencillez formal, pero su significado choca. El mensaje es profundo, espolea la
curiosidad y a pesar de que, en ocasiones, se pueda anticipar segun vaya fluyendo
la frase, su destreza metaforica genera la expectativa y exige la confirmacion. Es
por esto que apreciamos como erréneo el tildar la poesia de Teresa de Avila de
expresion rudimentaria, simplista de unos estados que no pocos han puesto en tela
de juicio; y es que a los «oh», «ah», «ay» propios de la oracion que practicaban las
novicias carmelitas, se les suman los ya notorios sintagmas oximoronicos: «dulce
sufrimiento», «amarga dulcedumbre» y, no por ultimo, el «hielo abrasador» que
mas tarde encontraremos en Quevedo, configurando un nuevo ars amandi
cristocéntrico.” Este se convertira, a su vez, en la principal fuente de poeticidad,
pues de ella nacera el concepto de muerte benigna, liberadora y tnica propiciadora
del cumplimiento del verdadero amor, un concepto del que se nutrira no soélo la
lirica del romanticismo aleman, sino todo territorio literario europeo en que é€ste
eche sus raices. He aqui el ingenio discursivo de la mistica espafiola del s. XVI:
«jOh muerte benigna,/ socorre mis penas!/ Tus golpes son dulces,/ que el alma
libertan./ jQué dicha, oh mi Amado,/ estar junto a Ti!/ Ansiosa de verte/ deseo
morir.// El amor mundano/ apega a esta vida;/ el amor divino/ por la otra suspira./
Sin Ti, Dios eterno,/ ;quién puede vivir?/ Ansiosa de verte/ deseo morir.// La vida
terrena/ es continuo duelo;/ vida verdadera/ la hay sdlo en el cielo./ Permite, Dios
mio,/ que viva yo alli./ Ansiosa de verte/ deseo morir.// (...) Mi alma afligida/ gime
y desfallece./ jAy! ;Quién de su Amado/ puede estar ausente?/ Acabe ya, acabe/
aqueste suftrir./ Ansiosa de verte/ deseo morir.// (...) jAh!, cuando te dignas/ entrar
en mi pecho,/ Dios mio, al instante/ el perderte temo./ Tal pena me aflige,/ y me
hace decir:/ Ansiosa de verte,/ deseo morir»® Le sonaran, acaso, a nuestro lector
mas familiares dichos versos disfrazados del inglés: Lord, either let me suffer or let
me die?

> Viorica S. Constantinescu, Cultura poeticd, ed. cit., pag. 54.
8 «“VIII. Alma, buscarte has en Mi”, en op.cit., pags. 63-64.

7 Viorica S. Constantinescu, Cultura poetica, ed. cit., pag. 47.
8 «“VII. ;Cuén triste es, Dios mio...!”, op.cit., pags. 55-59.
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A la luz de lo dicho, es hoy dia cuando juzgamos como tanto mas importante
sacar a colacion el legado de poesia mistica que una figura tan preeminente como
la de Teresa de Avila ha dejado a la cultura universal, cuanto de diverso, de
admirativo o, por lo contrario, de agresivo han tenido las réplicas a sus versos en
tiempos y espacios distintos. Contemplamos, desde luego, la posibilidad de
relacionar los 31 poemas misticos con la lirica del nortefio Angelus Silesius y su
Santo deleite del alma o los cantos pastorales de Psique enamorada de Jesus (trad.
n.), con la del poeta barroco francés Martial de Brives (Los suspiros de un alma
desterrada del tomo Obras poéticas y santas —trad. n.), o incluso con la mistica
erética alemana, esto si pensamos en los Himnos a la noche de Novalis. Siguiendo
la misma linea del pensamiento, no podemos descartar la halagiiena hipotesis de
Viorica S. Constantinescu quien, en determinado punto de su lectura del Dialoghi
piacevoli que Esteban Guazzo publico en Venecia, en 1586, descubrio que, al
parecer, el erudito vaivoda y poeta Petru Cercel también se habia contagiado del
santo «microbio» coloquial...

El pensamiento libre, descefiido, a trechos, de los cénones religiosos, pero
vivivo hasta los tuétanos... He aqui, como broche final, el quid de este modelo
paidético que estriba en la funcion epistemologica del amor. Conviene resaltar, por
ultimo, el hecho de que a los textos en si se les suma la comunicacién paraverbal,
la cual se va cuajando, paulatinamente, en plena consonancia con el estado animico
que la mistica pretende y procura transmitir. La inteligencia afectiva es, en este
sentido, el elemento que rebasa fronteras, al conectar, a base de empatia efectiva,
los poemas misticos no so6lo con el publico meta, integrado por las Carmelitas
Descalzas, sino con un publico considerablemente més amplio. El que lo haya
logrado, en resolucion, no se debe a una supuestamente larga experiencia poética,
como tampoco se debe a la voluntad de imponer a como diera lugar un
determinado modo de pensar o de plasmar; el triunfo, a nuestro juicio, radica en
una sinceridad genuina sin par.

Traduccion al castellano realizada por Lavinia lenceanu
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