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Abstract: The paper focuses on the analysis of myths and symbols placed in the text 

substrates. The primordial image represented by myth is revived in Radu Petrescu's prose and 

it starts a possible repeat of history and what gods and heroes have done at the origin of the 

cosmos. The time in which the reiteration of myths occurs is not chronological, but primar, 

leading time to loss its diachronic function. One way for this approach is the incorporation of 

myths or mythical figures in the text and another strategy is the presentification of the past 

through the narrative technique of updating a diegetic past moment. The characters leave 

behind the limited space to enter the geographical vastness of space dimensions. They follow 

training stages, aimed to outline a complete and complex profile, love being the axis to which 

the three stages relate to. Preforming stage captures the characters before amorous 

circumstance, initiation is performed by knowing this feeling, and the last stage coincides 

with the collapse of love, when there is a dip in the unconscious and a confrontation between 

the shadow and the anima. By partial restoration or overturned image of a mythical route 

Hercules, Icarus, Osiris, Zeus, Perseus, Andromeda, Isis are characters’ representatives. The 

androgyne archetype identified in Ce se vede, Matei Iliescu and in O singură vârstă restore 

the primary unit by merging the male and female principle or Father and the Son whose 

result is the Spirit. 
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Pornind de la codul de descifrare a semnificaţiilor romanului Matei Iliescu, de la 

ideea avansată de Nicolae Manolescu a existenţei unui infraplan simbolic aflat în spatele 

poveştii banale de dragoste dintre cei doi protagonişti şi de la demersul lui Virgil Podoabă 

de a confirma realitatea acestui plan obscur, considerat spaţiu sacru, se doreşte o abordare 

comprehensivă a tuturor simbolurilor şi a miturilor care stau la baza prozelor lui Radu 

Petrescu. Datorită apelului la mit şi a recurenţei simbolurilor în majoritatea scrierilor de 

ficţiune, considerăm necesară o abordare hermeneutică a acestor elemente, a căror 

semnificaţie culturală va deschide calea către comprehensiunea imaginarului autorial.  

Am stabilit o legătură între mit şi simbol pentru a justifica metoda mitanalitică. 

Apelul la aceste elemente devine relevant pentru plasarea lui Radu Petrescu într-un arhetip 

al creatorului care doreşte să anuleze distanţa între perioade istorice. Vom întâlni semne ale 

mitologiei greceşti, romane şi creştine, ca dovadă a ataşamentului faţă de Homer şi faţă de 

religia creştină. Am urmărit apoi câteva trepte în iniţierea personajelor care reiau traseul 

unor eroi mitologici, analizându-le în etapa preformării, în timpul iniţierii şi în momentul 

confruntării cu tenebrele inconştientului, pentru ca analogiile să poată justifica încadrarea 

textelor în categoria eschatipurilor. 
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Vom trata simbolurile şi miturile în acelaşi timp, fiindcă cele două structuri se 

întrepătrund într-atât încât ajung chiar să se confunde, mitul fiind „o naraţiune simbolică”, 

iar simbolul putând „genera oricând un mit poetic”
1
. Metoda la care vom apela pentru 

identificarea structurilor mitice va fi cea avansată de Gilbert Durand, conform căruia pentru 

realizarea unei mitanalize e nevoie să se înceapă cu o mitocritică, adică se analizează în 

parte „picturile, sculpturile, monumentele, ideologiile, codurile juridice, ritualurile 

religioase, moravurile, veşmintele şi cosmeticele, într-un cuvânt tot ce cuprinde inventarul 

antropologic (...), invitate să ne informeze despre cutare sau cutare moment al sufletului 

individual sau colectiv”
2
. Mitocritica se aplică particularului, iar reuniunea secvenţelor 

supuse demersului interpretativ mitic oferă o viziune de ansamblu ce duce la mitanaliză. 

Vom aborda şi arhetipologia culturală care „îşi propune să scoată în relief imaginile 

simbolice şi miturile colective ale fiecărei culturi şi curent, şi, în ultimă analiză, ale întregii 

umanităţi”
3
, căci reluarea traseului tematic al lui Homer la nivel individual sau renaşterea 

miturilor ca tendinţă a unui curent literar sunt relevante pentru a oferi o imagine fractalică a 

societăţii noastre. 

 

Sacralizarea literaturii prin mit 

Mircea Eliade
4
 defineşte mitul ca fiind povestea unei faceri, iar cei cuprinşi în acea 

facere sunt fiinţe supranaturale, ceea ce înseamnă că timpul începutului este unul prestigios, 

or acest lucru justifică fascinaţia rapsozilor, a scriitorilor pentru momentul inaugural. Spre 

deosebire de basme şi legende, numite de Eliade istorii false, mitul îi învaţă pe oameni 

istoria existenţei lor şi modul de a supravieţui în Cosmos. Mitul este considerat prima 

manifestare culturală, care, spune Lucia Dărămuş, propune un tip aparte de sensibilitate, el 

neîncercând să descopere ştiinţific un mister, ci convertind fiinţa la un fior existenţial. 

Mircea Martin consideră că miturile reprezintă „imagini simbolice pentru o anumită 

umanitate, «ficţiuni hermetice» (n.n. numite aşa de Călinescu),..., care obsedează şi 

stimulează imaginaţia creatorilor autohtoni”
5
. Teoreticianul vede în acestea o replică în 

actualitate a unei imagini primordiale. 

După spusele lui Platon, mitul reduce distanţa dintre lumea de dincolo, unde 

sălăşluieşte Binele, şi cea de acum, or chiar asta încearcă scriitorul târgoviştean: atât o 

micşorare a distanţei, cât şi o evoluţie a miturilor. Se poate observa în prozele lui Radu 

Petrescu o revoltă împotriva timpului istoric, cronologic, specific umanului. Se apelează la 

suprapuneri temporale, la o anacronie a relatării sau la o modificare a ordinii fireşti a 

evenimentelor; toate acestea dintr-o dorinţă de a ajunge la alte ritmuri temporale sau mai 

bine spus, atemporale, statice. Predilecţia pentru miturile antice greceşti
6
 şi elogierea 

constantă a lui Homer trădează o nostalgie a autorului pentru nişte vremuri revolute. 

Utlizarea lor şi invocarea constantă a acestui nume sugerează nevoia de a reînvia un timp 

                                                 
1
 I. Evseev, Cuvânt – Simbol – Mit, Ed. Facla, Timişoara, 1983, p. 46. 

2
 Gilbert Durand, Figuri mitice şi chipuri ale operei – de la mitocritică la mitanaliză, Traducere din limba 

franceză de Irina Bădescu, Ed. Nemira, 1998, p. 294. 
3
 Corin Braga, 10 Studii de Arhetipologie, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1999, p. 19. 

4
 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Ed. Univers, Bucureşti, 1978. 

5
 Mircea Martin, G.Călinescu şi „complexele” literaturii române, Ed. Albatros, Bucureşti, 1981, p. 144. 

6
 Raportându-se exclusiv la mitologia greacă, Gilbert Durand defineşte mitul drept „ultim discurs care exprimă 

«războiul zeilor»”, (op. cit., p. 27). 
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care nu mai este. O modalitate pentru acest demers este inserarea unor mituri sau a unor 

figuri mitice în corpul textului ficţional, printre personaje insolite, iar cealaltă strategie este 

prezentificarea trecutului prin tehnica narativă a actualizării unui moment diegetic trecut. 

Are loc o actualizare a trecutului şi o trăire a stării paradisiace, or aceasta este eficienţa 

interferării planurilor din prezent şi trecut şi viceversa. Reactualizarea momentelor din 

trecut are rolul de a stabili o ordine după crearea haosului în urma uitării sau refulării 

acestora, un nou început. Mitul, prin reactualizarea lui de către personaje, devine vehicul de 

locomoţie în timp şi spaţiu. Personajele care retrăiesc acele practici (Matei- Perseu; Dora-

Leda) ies din durata temporală profană pentru a intra în cea sacră şi eternă. Ele părăsesc 

spaţiul limitat pentru a pătrunde în nemărginirea geografică a unor dimensiuni spaţiale. Este 

un privilegiu care va lăsa însă nişte semne. Niciunul dintre cei care trăiesc o astfel de 

experienţă nu rămâne neschimbat. Posibilitatea retrăirii timpurilor revolute confirmă ideea 

ciclicităţii omenirii, a istoriei şi a civilizaţiei, exact aşa cum literatura stabileşte punţi de 

legătură între ce a fost şi ce este. 

 

Personajele mitologice 

Trăim într-o perioadă în care mult, dacă nu chiar totul s-a spus în plan artistic, într-o 

criză spirituală, aşa cum o numea Mircea Eliade. E greu, dacă nu chiar imposibil, să mai 

pretindem artiştilor să surprindă cu ceva nou şi atunci ei apelează la subterfugii pentru a 

capta atenţia publicului. Spre deosebire de cei care au văzut în demitizare calea
7
, Radu 

Petrescu s-a întors la mit, la trecutul glorios, la origine. Personajele mitologice sunt prezente 

pentru a zugrăvi paralelismul, ca tehnică narativă folosită de Radu Petrescu. Apariţia acestor 

nume în anumite episoade narative sugerează elemente comune între numele invocate şi 

personajele existente. Vor exista însă analogii şi cu eroi mitologici nemenţionaţi în ficţiune 

sau jurnal, pe baza identificării unor interferenţe caracteriologice sau biografice. Personajele 

respectă etape ale formării, menite să contureze un profil complet şi complex, dragostea 

fiind axa la care se raportează cele trei stagii. Preformarea surprinde personajele în faza de 

dinaintea circumstanţei amoroase, iniţierea se face prin cunoaşterea acestui sentiment, iar 

ultima etapă coincide cu destrămarea pasiunii amoroase, când are loc o cufundare în 

inconştient şi o confruntare între umbră şi anima. Hercule, Icar, Osiris, Zeus, Perseu, 

Andromeda, Isis devin reprezentanţi ai personajelor prin refacerea parţială sau prin 

imaginea răsurnată a unui traseu mitic. 

Etapa de preformare 

Matei... prezintă aparent destinul unui tânăr care adolescent fiind se îndrăgosteşte de 

o femeie căsătorită, mai în vârstă decât el cu câţiva ani. În planul secund al cărţii, autorul 

dezvoltă asemenea lui Arachne scene sugestive referitoare la metamorfoza protagonistului, 

percepute doar de ochiul vigilent al unui lector instruit. Mai târziu, însă, prin publicarea 

jurnalului de creaţie Părul Berenicei, intenţia sa devine mai clară, jurnalul constituind astfel 

un cod de decriptare a simbolurilor şi a miturilor prezente în proză. Există trimiteri 

constante la faptele şi eroii din mitologia greacă pe parcursul naraţiunii. Când Matei îşi 

conştientizează sentimentele de dragoste pentru Dora, el este prezentat în ipostaza unui 

                                                 
7
 Nu intenţionăm a declanşa un oprobriu pentru cei care procedează astfel, dacă această demolare nu e decât o 

etapă şi anume haosul primordial, ce va fi urmat de un proces asemănător cosmogoniei. 
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Hercule
8
, însă fără a-i fi conturată latura eroică, războinică, ci mai degrabă cea umană. 

Surprins în ipostaza de îndrăgostit, el simte că îşi pierde centrul existenţei şi, mai mult decât 

atât, noua situaţie în care se află nu-i oferă certitudinea că va fi fără sfârşit
9
: „Hercule călca 

pe Coroana boreală, bătut de săgeţile verzi, galbene, albastre sau roşii ca gheaţa ale 

stelelor.” Dacă e să găsim similitudini între cele două personaje putem identifica un traiect 

biografic asemănător mai ales în ceea ce priveşte dezrădăcinarea celor doi din spaţiul 

protector al copilăriei timpurii. Ajunşi într-un loc nou, departe de tot ceea ce le este 

familiar, sunt nevoiţi să-şi preia destinul în propriile mâini. Evident, destinul lui Matei nu 

trebuie privit prin spectrul fabulosului şi al fantasticului specific mitologiei, ci prin acela al 

raportării la limitele capacităţii umane. Depăşirea obstacolelor de ordin psihic şi moral ne 

îndreptăţeşte să ne folosim de această transpunere din plan mitologic în cel fictiv. 

Momentele în care Matei se transpune în persoana unui călugăr războinic copiază 

parţial destinul eroic al lui Hercule. „Fiecare din cei ce-şi reglează comportarea pe 

adeziunea întregii lor fiinţe la vreun principiu tinde să reconstituie în jurul lui un fel de 

mediu sacru, care suscită emoţii violente de natură specifică, în stare să ia o înfăţişare 

religioasă caracterizată – extaz, fanatism ori misticism, care, pe plan social, dau naştere într-

un mod mai mult sau mai puţin clar la dogme, rituri, la o mitologie şi la un cult”
10

. E 

adevărat că personajul este un puşti şi că această etapă nu ar trebui privită, după unii, cu cea 

mai mare seriozitate, însă Freud şi Jung se pun de acord atunci când afirmă despre copil că e 

un depozitar de instincte dintre cele mai relevante pentru dezvăluirea naturii umane. 

Prima treaptă a iniţierii  

Riturile de întoarcere la origine au mai multe nuanţe, cert este că accesul la o nouă 

fază a existenţei se face printr-o iniţiere. În cazul personajelor din opera lui Radu Petrescu, 

ritualul se face prin creaţie poetică (Ce se vede), prin introducerea personajului în situaţii 

problematice (O singură vârstă, Sinuciderea...), prin introducerea copilului în societate şi 

cultură
11
, dar şi prin cunoaşterea sentimentului dragostei (Matei Iliescu). O idee avansată de 

Platon este că perfecţiunea se poate atinge numai prin eros, adică în prezenţa şi prin 

intermediul femeii. Exact asta încearcă să facă scriitorul târgoviştean cu Matei, cu Alphonse 

sau cu Alexandru Eliade: îl pune în prezenţa unei femei care îl învaţă să-şi descopere 

sexualitatea, aceasta fiind o probă în iniţierea tânărului şi în accederea la un spaţiu divin. 

Nici nu contează finalul poveştii de dragoste; important este că experienţa l-a format.  

                                                 
8
 Heracle, fiu al lui Zeus şi al lui Alcmene căsătorită cu Amfitryon se naşte odată cu fratele său geamăn Ificles, al 

cărui tată este Amfitryon. Din cauza urzelilor puse la cale de Hera, soţia lui Zeus, geloasă pe Alcmene şi pe 

Hercule, acesta nu poate împlini dorinţa tatălui său de a domni peste perseizi şi de a dobândi nemurirea până nu 

avea să săvârşească cele douăsprezece isprăvi poruncite de Eurystheus. După împlinirea poruncilor, Hercule 

săvârşeşte multe alte fapte de vitejie, însă moare răpus de cămaşa îmbibată cu sânge otrăvit al lui Nessus, 

monstru pe care îl omorâse în trecut. 
9
Radu Petrescu, Matei Iliescu, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1970, p. 28. 

10
 Roger Caillois, Omul şi sacrul, ediţie adăugită cu trei anexe despre sex, joc şi război în relaţiile loc cu sacrul, 

Traducere din limba franceză de Dan Petrescu, Ed. Nemira, 1997, p. 146. 
11
O modalitate de transformare a personalităţii este prin integrarea într-o colectivitate, spune Jung, producându-

se o identitate inconştientă cu masa. Comunitatea poate să insufle curaj, atitudine, îndrăzneală realizându-se în 

acelaşi timp o solidaritate între indivizi care îl ajută pe om să depăşească teama singurătăţii, un instinct primar al 

acestuia. Matei îşi face intrarea în societate cât se poate de firesc. La cina dată de doamna Zahariadi, se îmbracă 

elegant şi sobru, întreţine conversaţii, chiar dacă îşi pierde repede interesul pentru subiectul în discuţie, şi o 

conduce pe Dora acasă, la propunerea gazdei. 
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Mitul Zburătorului apare în Matei Iliescu nu la personajul feminin, Dora, trecut deja 

de stadiul dezvoltării organice, ci la Matei, adolescentul care se îndrăgosteşte de femeia cu 

şase ani mai mare decât el. Acesta îşi verbalizează primele impulsuri sexuale, confundându-

le cu nişte simptome somatice. Prins în îmbrăţişarea şi în sărutul atât de strânse, Matei 

retrăieşte unitatea primordială, când cele două entităţi, masculină şi feminină, erau una 

singură. Nemaitrăind o astfel de experienţă, el primeşte din partea trupului semnale 

codificate inconştient în plan verbal. Confesiunea nu are structura unui discurs ca în cazul 

Floricăi lui Heliade Rădulescu, ci se concentrează într-o singură replică provocată de 

confuzia Dorei: „Ce este cu tine, Matei? Îl întrebă totuşi din nou, văzându-l că se clatină”, 

„Parcă am o eczemă pe tot corpul, spuse înfundat, cu limba împiedicată. Mă arde şi mă 

mănâncă peste tot”
12

. 

Mitul lui Icar prezent în Matei Iliescu apare şi el răsturnat însă la nivel lexical, în 

sensul că trebuie citit „(raci)” după cum ne îndeamnă diaristul în Părul Berenicei, şi trebuie 

interpretat drept zbor întrerupt al lui Matei. Uitându-se la chipul lor reflectat în apă, Dora 

conştientizează că începe să-i semene lui Matei, chiar dacă Matei îi infirmă acestă supoziţie, 

subliniind prezenţa deosebirilor dintre ei. Apa iazului îi permite Dorei să vizualizeze 

asemănarea dintre chipul ei şi al lui Matei. Ceea ce este evident pentru ea, dar ambiguu 

pentru el este umbra, adică latura tenebroasă a inconştientului său proiectată asupra Dorei. 

Cealaltă componentă a inconştientului lui, adică anima, reflectată pe perete în timpul şederii 

în compania fetei, este reprezentată de Marta. Asociem personajul Dorei cu partea obscură a 

inconştientului din cauza încercării constante de a o regăsi în Dora pe Marta. Relaţia nu 

poate funcţiona armonios cătă vreme el nu se poate desprinde de trecut sau câtă vreme 

regulile societăţii nu tolerează o asemenea legătură. Trecutul înseamnă eveniment mort, iar 

cel care simbolizează moartea este chiar tatăl, astfel că imago-ul patern se împotriveşte 

fructificării acestei relaţii adultere. Un alt reprezentant al cenzurii care încearcă să împiedice 

dezvoltarea relaţiilor extraconjugale (Dora este surprinsă de soţul ei în compania lui Paul în 

ipostaze compromiţătoare) este Jean Albu. Dogma morală este cea care învinge în final, 

întrucât dragostea lor nu se oficializează. Însă legătura dintre cei doi a fost absolut necesară 

personajului masculin, care, fără această încălcare a eticii familiale, nu ar fi putut accede la 

o renaştere. Aduse la suprafaţă, are loc o confruntare între anima şi umbră şi o anulare, 

astfel că acestea nu vor mai exercita obsesii asupra inconştientului lui Matei. 

Compatibilitatea dintre cei doi în pădure, în acest capitol, urmează un traiect ce descreşte în 

intensitate, fapt evident din schimbul de replici tăioase, dar şi din dispariţia norilor, despre 

care autorul explică în jurnal că simbolizează imposibilitatea realizării zborului. Dacă până 

acum dragostea l-a înălţat, ridicându-l la ceruri, propulsarea încetează, din momentul în care 

focul pasional dintre el şi Dora începe să se stingă. Nu putem vorbi despre un regres,  o 

coborâre sau un eşec, ci doar despre sfârşitul unei etape. 

Naratorul ne oferă în partea a doua din Ce se vede perspectiva lui Virgil Aurelian 

asupra momentului întâlnirii dintre Gabriel şi Eliade, cu adăugirea episodului cu cerşetorii 

văzut de Leon Marcu şi care atunci avusese impresia că între aceia se afla şi Eliade, lucru de 

altfel confirmat acum de Virgil. Prin urmare nu fusese o năucire, ci realitate. Autorul 

creează însă între acel moment şi acest surplus un spaţiu mare, astfel că detaliile estompate 

                                                 
12

 Idem, Matei Iliescu, ed. cit, p. 234. 
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legate de scena cu cerşetorii trebuie activate. Virgil îi lămureşte lui Gabriel cum au stat 

lucrurile atunci când cel din urmă şi Eliade s-au întâlnit pentru prima dată. Confuzia lui 

Eliade legată de chipul primului copil văzut atunci e perfect întemeiată, fiindcă de fapt 

primul chip văzut fusese al lui Virgil şi al doilea al lui Gabriel, însă sub impactul vasului 

spart şi al privirii aspre a lui Leon Marcu, Eliade nu-şi clarificase această ordine, crezând că 

primul băiat observat fusese Gabriel. Înlocuirea tatălui (naratorul imperceptibil din prima 

parte), de către Virgil Aurelian (naratorul din a doua parte, conştient de prezenţa primului 

narator) dă naştere teofagiei, un demers răsturnat al mitului lui Osiris, cel care este salvat 

din tenebrele morţii de fiul, Horus, în urma victoriei cu Seth, fratele şi ucigaşul tatălui său
13

. 

Metamorfoza Dorei este inevitabilă în aceste condiţii, câtă vreme s-a produs 

„ingurgitarea” partenerului, luând naştere astfel o fiinţă metafizică de aer, iar codul 

comunicării cu aceasta sunt interjecţiile. Interiorizat în trupul Dorei, Matei se simte într-o 

„închisoare de flori”, cu toate că florile stilizează spaţiul, totuşi prizonier al unei dimensiuni 

ce îngrădeşteşte. Ideea că totul s-a terminat între el şi Dora, la ivirea zorilor, îl lasă 

indiferent, fiindcă ştie că din dragostea lor s-a zămislit un alt eu, un alt Matei, astfel că 

Matei îşi este tată sieşi. Eroul pământean s-a transformat în zeu (Zeus). Autorul îşi înalţă 

personajul în patria cerului concretizându-şi astfel planul cărţii, operând modificările 

necesare şi în plan scriptural, folosindu-se de majuscule pentru a-l numi pe Matei „Celui”. 

Într-un dialog metafizic cu tatăl, a cărui prezenţă trupească nu o mai avea în preajmă, Matei 

îi comunică o siguranţă de sine demnă de cea a unui zeu olimpian ce poate fi interpretată ca 

o erezie a condiţiei umane, dacă ignorăm teribilismul vârstei şi intenţia autorului: 

„Tată,...sunt plin de forţă şi ştiu că voi izbuti să fac tot ce vreau. Nimic nu mi se pare însă 

destul de sus pentru ce pot face, nimic la capătul căruia să nu fie pustiul şi anularea”
14
. Tatăl 

lui Matei observase încă de timpuriu semne ale superiorităţii fiului manifestate sub forma 

orgoliului. Scriitorul afirmă că “Cu acest capitol am început metamorfozele lui Zeus. 

Dragostea duce pe bărbat până în mitologie, îl face să se simtă zeu.”
15

 Tot într-o închisoare 

este ţinută şi Dora, întrucât locuinţa ei este construită în interiorul casei lui Jean Albu. Ceea 

ce au în comun cele două spaţii închise este că ocuparea lor de către protagonişti este 

benevolă. Matei caută confortul unui spaţiu intrauterin, iar Dora ştie că numai închizându-se 

într-un asemenea loc, se poate îndepărta de soţul ei pe care nu îl iubeşte. 

Dacă în anumite secvenţe din romanul Matei Iliescu se pot stabili corespondenţe 

între destinul protagonistului şi cel al lui Heracles, atunci la fel se poate proceda şi în cazul 

perechii Dora-Atena
16
. Dora este cea care mijloceşte destinul mitic al lui Matei, în ceea ce 

priveşte transformarea lui în fiinţă cosmică după experienţa iubirii. Matei o numeşte pe 

Dora Andromeda în timpul unei discuţii al cărei subiect este bronzul acesteia. Legătura cu 

personajul mitologic se face în urma comparaţiei fetei cu o etiopiană, asemănare justificată 

                                                 
13

 Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, I.- de la epoca de piatră la misterele lui Eleusis, 

Traducere de Cezar Baltag, Editura ştiinnţifică şi enciclopedică, Bucureşti, 1981, pp. 101-102. 
14

 Ibidem, p. 203. 
15

Radu Petrescu, Părul Berenicei, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1981, p. 181. 
16

 Preluând câteva dintre cele mai importante date oferite de istorici precum: Hesiod, Homer, Pausanias, U. von 

Willamowitz, W. Otto etc., Mircea Eliade ajunge la concluzia că Atena este o admiratoare a lui Heracles, pe care 

îl consideră un model. Ea constituie un sprijin în rezolvarea celor douăsprezece sarcini supraomeneşti şi devine 

călăuza în drumul său spre cer, Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, I.- de la epoca de piatră 

la misterele lui Eleusis, ed. cit., p. 295.  
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prin culoarea închisă a pielii. Iubirea dintre cei doi devine astfel o continuare a celei dintre 

Andromeda şi Perseu. Aşadar, noua ipostază a lui Matei se poate explica prin mitul lui 

Perseu
17
. Cufundat în părul Dorei, el doreşte să o deposedeze pe aceasta de apanajul său, 

tocmai pentru a intra în posesia sa, adică să îşi asume feminitatea Meduzei, a Dorei. Acelaşi 

lucru se întâmplă atunci când mărturiseşte că a probat rochia Dorei într-o noapte în camera 

sa. Matei se identifică cu Perseu, cel născut din părul Dorei, supus pericolelor lumeşti. 

Primejdia intuită de Dora se referă însă la raptul pe care copilul îl suferă atunci când se 

naşte, de-aici şi ideea interiorizării lui Matei în ea. Zămislirea succesorului se produce totuşi 

când el hotărăşte să îşi scoată capul din părul ei. Nedorind un copil nici cu soţul ei, nici cu 

Matei, ea consideră că din dragostea lor s-a născut o fiinţă de aer interiorizată încă în corpul 

său şi în acelaşi timp fiind Matei însuşi. Ea îl poartă în sine pe Matei şi i se pare că şi 

trăsăturile propriei feţe se metamorfozează în cele ale băiatului aşa cum în pădure 

oglindindu-se în apa râului i se părea că seamănă cu acesta sau când o vede prima dată în 

oglinda din casa avocatului
18

. 

Arhetipul androginului
19

 se revelează în Ce se vede prin năzuinţa de a armoniza 

principiul Tatălui şi cel al Fiului, obţinându-se Duhul, acesta exprimând unitatea 

primordială. E adevărat că andoginul presupune unitatea dintre masculin şi feminin, însă 

vom fi interesaţi în acest moment al analizei de doctrina gnosticilor creştini, redusă la ideea 

conform căreia considerau androginia „ca o stare iniţială ce trebuie redobândită”
20
. O figură 

androgină apare în O singură... în ipostaza băiatului care citeşte cea mai recentă carte a lui 

Alphonse. Cu toate că autorul îl numeşte „băiat”, acesta este instalat într-un cadru natural 

feeric, însoţit de animale şi într-o comuniune perfectă cu natura. Veşmintele albe, liniştea 

desăvârşită şi pietrele tombale amintesc de acele vremuri revolute în care armonia era 

repezentată prin îmbinarea masculinului cu femininul. Mai mult decât atât, personajul este 

comparat cu Pierrot
21
, or figura deghizată a celui care joacă acest rol este atât de ambiguă 

                                                 
17

 Perseu este fiul Danaei şi al lui Zeus. Temându-se de predicţia oracolului conform căreia fiul Danaei îl va 

omorî pe tatăl frumoasei fete, acesta o izolează într-o încăpere subpământeană, însă Zeus reuşeşte să o facă soţia 

sa, iar din dragostea lor se naşte Perseu. Devenind un tânăr puternic şi viteaz, acesta este provocat de regele la 

curtea căruia crescuse şi care dorea ca Danae să-i devină soţie să îi fie adus capul gorgonei Meduza. După 

reuşită, la întoarcere, se îndrăgosteşte de Andromeda pe care o salvează din ghearele unui balaur. Ceea ce face 

Perseu, de fapt, este să răpească Meduzei capul cu părul, care reprezintă elementul feminin. 
18

 “ea (oglinda) riscă să dezvăluie, fără ca el să-şi dea seama, partea feminină secret ascunsă în fiecare bărbat”, 

(Jean Cournut, De ce se tem bărbaţii de femei?, Traducere din limba franceză de Daniela A. Luca, Ed. Trei, 

Bucureşti, 2003, p. 26). 
19

 Conceptul androginului trebuie separat de cel al hermafroditului, cel din urmă explicat de Carolyn Heilbrun ca 

o anomalie fizică, Apud. Ginette Castro, American Feminism, A Contemporary History, Translated from French 

by Elizabeth Loverde-Bagwell, 1990, p. 125. 

http://books.google.ro/books?id=DYuBjJXGsZkC&pg=PA125&dq=carolyn+heilbrun+toward+a+recognition&h

l=ro&sa=X&ei=F2noUJnNFcjWswa2_YG4Cw&sqi=2&ved=0CDgQ6AEwAQ#v=onepage&q=carolyn%20heil

brun%20toward%20a%20recognition&f=false 

Aceeaşi delimitare o face şi Catriona MacLeod, în sensul că separă categoric dimensiunile în care se manifestă 

figura androgină. Dacă este prezent în realitate, atunci este perceput drept monstruozitate, însă dacă se manfestă 

în artă, trebuie receptat ca o categorie estetică, Embodying Ambiguity Androgyny and Aesthetics from 

Winkelmann to Keller, Wayne State University Press, Detroit, Michigan, 1998, p. 32. 

http://books.google.ro/books?id=jVZwDVRYrIgC&pg=PA16&dq=the+myth+of+androgyny&hl=ro&sa=X&ei=

LD_pUIf4E4TUtAac5YDACA&ved=0CEIQ6AEwAg 
20

 Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri (mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, 

culori, numere), Traducere după ediţia din 1969 revăzută şi adăugită, vol. I, Ed. Artemis, Bucureşti, 1995, p. 98. 
21

 Pierrot este arhetipul clown-ului cu faţa vopsită în alb. 
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încât face trimitere la arhetipul androginului. Pentru Alphonse, sculptura lui Henry Moore, 

dedicată maternităţii, devine pretext pentru un discurs estetic rezultat din contemplarea 

statuii care contopeşte elemente feminine şi masculine. Citatul este mult prea lung pentru a 

fi reprodus integral, însă vom reda fragmente ale expunerii care surprind îngemănarea dintre 

elemente andro ( „ochii cruzi, reci”, „pumnul stâng sprijină pe soclu o mănuşă războinică”, 

„stern”, „ciolane”) şi gin („o femeie”, „sânul căzând”, „rochia”, „vulve”). Atenţia artistului 

se fixează atât pe părţile componente, cât şi pe emoţia transmisă. Analogiile pe care le face 

Alphonse în ceea ce priveşte construcţia, „vieţuitoare marină teratologică”, „imagine 

baudelairiană”, „neagră Bradamante”, nu fac altceva decât să transmită universul nelimitat 

de imagini pe care statuia le trezeşte în mintea privitorului, dar în acelaşi timp niciuna 

suficient de potrivită pentru a-i echivala sensurile, determinându-l pe Alphonse să o 

considere „un contrariu absolut”
22

. 

 

Cufundarea în inconştient (ultima treaptă a iniţierii)  

Umbra şi anima, simboluri ale părţii feminine cu toate fazele în care a transformat-o 

civilizaţia: zeiţă, vrăjitoare, regină cerească, mamă protectoare, reprezintă confruntări 

constructive sau distructive ale individului cu interiorul, afirmă Jung. Prin urmare, fiecare 

este purtătorul celor două gene, însă una rămâne într-o stare regresivă sau se dezvoltă într-o 

mică măsură faţă de cealaltă. Anima este latura caracterizată drept feminină a bărbatului de 

care, în general, este inconştient, iar umbra este inconştientul personal, după clasificarea lui 

Jung, figura umbrei personificând tot ceea ce nu recunoaşte subiectul. Locul în care 

sălăşluiesc anima şi umbra este acel strat adânc al inconştientului, adică al inconştientului 

colectiv; ele actualizează spiritul strămoşilor noştri necunoscuţi, spune Jung.  

Pătruns de un sentiment nou, necunoscut până atunci, Matei se metamorfozează. 

Alter-egoul se corporalizează şi dialogul interior devine unul exterior, concret. Cealaltă 

ipostază a lui Matei sau alter-egoul său este o „EA” ceea ce confirmă teoriile lui Jung 

conform cărora în orice individ este prezentă atât latura feminină, cât şi cea masculină. 

Intenţia lui Radu Petrescu de a-l interioriza pe Matei în corpul Dorei, adică de a-l interioriza 

sieşi. se concretizează în capitolul XXI, acesta fiind efectul dragostei asupra sa. Amintirea 

legată de ultima prezenţă în casa din strada Polonă, de dinaintea mutării, constituie acum 

pentru Matei o călătorie în inconştient. Preumblarea prin toate ungherele şi încăperile casei 

goale reprezintă încercarea deznădăjduită de a-şi identifica anima, eul protector identificat 

în persoana Martei, invocat acum pentru a-l salva de situaţia compromiţătoare în care \l-a 

pus Dora, când i-a mărturisit soţului ei adevărul despre relaţia sa adulteră cu Matei. 

Inconştientul, vechea casă, simbolizează în cazul lui Olimpul, nu Hadesul, întrucât Matei 

are capacitatea de a-şi suspenda existenţa, cunoscând astfel infinitul în primul rând prin 

ferestrele „lipsite de perdele” şi apoi privind cerul. Discursul despre senzaţia ultimei şederi 

în vechea casă este al raţionalului adult prin prisma senzorialului infantil: „Golul acela era 

casa mea, în care eram închis....O peşteră, repetă Matei. Lumina se prelingea de 

pretutindeni, fierbinte, pe pereţii ei duri şi îmi proiecta umbra pe un zid...”
23

. Episodul din 

trecut îi relevează zonele ascunse ale inconştientului, însă abia acum, după  experienţa trăită 

                                                 
22

 Radu Petrescu, O singură vârstă, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1975, p. 62. 
23

 Radu Petrescu, Matei Iliescu, ed. cit., p. 363. 
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în prezent, desluşeşte semnificaţia lor: lumina, anima este Marta, iar umbra este Dora. 

Înălţarea lui Matei în planul cosmic se suprapune accesului în Olimp, cerul simbolizând 

„sălaşul fiinţelor de esenţă divină”
24

 sau „abisul înaltului”
25

. 

Aceeaşi cufundare în tenebrele inconştientului o face Alphonse întâi prin izolarea 

propriu-zisă alături de Aurélia Verdet în casa acestuia, iar apoi prin pătrunderea în casa ei. 

Exilul temporar îi permite viitorului scriitor să aibă existenţa hedonistă pe care şi -a 

reprimat-o până atunci, să concretizeze în plan senzorial obsesia dezvoltată pentru doamna 

căsătorită pe care o cunoscuse în urmă cu cinci ani. Experienţa celor doi este strict 

corporală. Comunicarea se poate produce numai prin apropiere efectivă: „Ca să distingă ce-i 

spunea, Alphonse trebui să-şi lipească aproape urechea de buzele ei, îngenuncheat din nou 

lângă canapea, printre cutele prelungi şi ample ale rochei ei”
26
, iar prezenţa lui îi produce 

leşinul. Mai mult decât atât, Alphonse simte nevoia să îşi amestece lacrimile cu ale ei. 

Aurélia este umbra de care Alphonse nu vrea încă să se elibereze: o acceptă în casa lui cu 

toţi însoţitorii ei îndoielnici, suportă zilnic altercaţiile violente, consimte claustrarea la 

domiciliu timp de câteva săptămâni. Aurélia devine călăul care doreşte să îşi elibereze 

victima, deoarece nu-i suportă slăbiciunile sentimentale. Pentru a se elibera, eroul trebuie să 

treacă o ultimă probă, aceea de a pătrunde „în salonul întunecat de la etajul casei Verdet”, 

unde ferestrele nu mai facilitează accesul spre lumina cerului, ci confirmă valoarea de ţinut 

al lui Hades, căci „draperia de catifea grea acoperă aproape în întregime fereastra”. De 

asemenea, este locul unde femeia ţine un manechin care trebuie să creeze impresia că acolo 

se află soţul ei mort. Aurélia îndeplineşte aici rolul unui psihopomp, a cărui iniţiativă 

maladivă devine providenţială, căci după această întâmplare, tânărul o părăseşte şi la scurt 

timp îşi întâlneşte anima, pe Emily Bath. 

Dorind să scape de ororile războiului, tânărul Henry din Sinuciderea... dezertează 

din armată, este rănit, recuperat şi îngrijit de o călugăriţă, personaj pentru care va dezvolta o 

fixaţie. Îndepărtat de ţinutul acesta luminos al inconştientului său, Henry îşi va întâlni 

umbra în persoana Paminei, pe care o va întâlni după o nouă evadare, traversând o întindere 

acvatică, simbol al coborârii în propriul inconştient. Pătrunde seara în casa famil iei Paminei, 

un loc al infernului, ticsit cu obiecte materiale preţioase: oglinzi imense, scaune aurite, 

covoare persane. Din acest moment devine prada Paminei, „femeia fatală” care îl va subjuga 

cam în aceeaşi manieră în care a făcut-o Aurélia cu Alphonse. Tortura la care îl va supune 

adolescenta în timp ce Henry îşi exercita rolul de pedagog, prin constanta aţâţare, se extinde 

şi atunci când aceasta devine femeie, în timpul convieţuirii celor doi ca un cuplu, căci îl va 

înşela cu prietenul lor Candide şi îl va compara mereu cu Alphonse. Dintre cele trei 

personaje masculine care pătrund în inconştientul lor, Henry este singurul care nu reuşeşte 

să îşi învingă umbra, Pamina dovedindu-se mai puternică, iar eroul sfârşind prin moarte. 

Aplicând grila de lectură arhetipală propusă de Corin Braga
27

 în Ce se vede, ajungem 

la următoarea interpretare a principiului Trinităţii construit prin tehnica mise-en-abyme. La 

suprafaţă fiecare dintre cele trei elemente sunt clar expuse de către unul dintre personaje: 

                                                 
24

 Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant, op. cit., p. 37. 
25

 Acest simbol apare alături de conceptul antitetic al “abisului adâncului”, primul reprezentând un spaţiu al 

bucuriei şi al luminii, Ibidem, p. 65. 
26

 Radu Petrescu, O singură vârstă, ed. cit., p. 96. 
27

 Corin Braga, 10 Studii de Arhetipologie, ed. cit., pp. 11-12. 
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Tatăl, Fiul şi Duhul. Acestea sunt reprezentate în plan literar, în ordinea mai sus-enunţată, 

astfel: primul narator, al doilea, care prin reluarea discursului narativ materializează 

existenţa primului narator, şi al treilea element are drept corespondent fuziunea celor două 

discursuri a căror esenţă devine Poezie. În plan psihologic, ego-ul autorului este 

personificarea Tatălui. El zămisleşte în mod conştient opera (Fiul), care de la un punct 

încolo nu mai are nevoie de niciun creator. Se dezvoltă şi funcţionează după reguli proprii 

Revolta, independenţa, nesupunerea sunt totuşi acte condamnabile ce vor fi sancţionate, însă 

până atunci semnalele transmise prin intermediul umbrei (războiul) sau a animei (Maria 

Bogdan) au menirea salvgardării unităţii creştine, funcţionale numai prin exercitarea 

proporţională a rolului fiecăruia. Revenirea primului narator în finalul romanului 

repoziţionează ierarhic fiecare dimensiune, confirmând rolul suprem al Autorului. Nu 

trebuie însă neglijată valoarea fiecăreia, întrucât imanenţa triadei este conferită de 

subordonarea şi dependenţa dintre elemente ce se condiţionează reciproc. 

În prozele lui Radu Petrescu există transpuneri ale miturilor. Nu avem de-a face însă 

cu o transformare a acestora în ficţiuni, demers care ar duce la desacralizarea lor, ci cu 

accente, nuanţe sau cu o formă de manifestare discretă şi voalată a miturilor, scrierile făcând 

parte astfel din categoria eschatipurilor
28

. Se expune astfel un traseu paralel: povestea 

personajelor se raportează la mituri originare, acestea fiind astfel imaginea reflectată în 

oglindă a personajelor. 

Aşa cum Joyce reia scene din Odiseea, Radu Petrescu reia scene nu doar în Matei…, 

dar şi în Ce se vede, doar că perspectiva este pusă în cârca personajelor. Ce se vede poate fi 

considerat dintr-un anumit punct de vedere o continuare a romanului, fiindcă, dacă în Matei 

personajul realizează că parafrazându-se pe sine însuşi, textul îşi este tată sieşi, în Ce se 

vede, prin tema aceasta a corporalizării ideilor şi a mesajului cu ajutorul personajelor, dar şi 

al conştientizării lor că sunt fiinţe de hârtie, iniţiativa scriitorului îşi continuă traseul de a 

sugera viabilitatea textului. 

Proiectul literar al lui Radu Petrescu constă în ipostazierea mitică a personajelor sale, 

astfel că ficţiunile vor relua traseul unor figuri mitologice pentru a demonstra crezul 

scriitorului târgoviştean care pare să se ghideze parcă după concepţia arhaică, general 

valabilă, conform căreia: „acţiunile omului nu sunt decât repetarea (imitarea) actelor 

revelate de către Fiinţele divine”
29
. Prin urmare, procedeele textuale, apelul la mituri şi 

invocarea unor nume din literatură, certifică circularitatea literaturii. 

Oricât de tentant este mirajul unui traseu ce se abate de la cel “clasic”, oricât de mult 

dorim să credem că trăim o altfel de viaţă decât predecesorii noştri, istoria ne dovedeşte 

constant că direcţia este spre obârşie şi că totul are un sens circular. Există o forţă care 

restaurează echilibrul în lume şi în orice perioadă istorică şi literară această cenzură morală 

s-a simţit prin raportarea la trecut: negându-l, desfiinţând-l, elogiindu-l, lumea s-a pus 

mereu în legătură cu trecutul. 

 

                                                 
28

 Noţiunea de eschatip desemnează acea categorie de opere cu o schemă arhetipală care nu este dată de la 

început, ci se construieşte şi se finalizaează pe parcurs, componentele schiţând treptat un pattern; ele nu pornesc 

de la un arhetip dar se organizează într-unul spre finalul existenţei lor, (Corin Braga, De la arhetip la anarhetip, 

Ed. Polirom, Iaşi, 2006). 
29

 Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, I.- de la epoca de piatră la misterele lui Eleusis, ed. 

cit., p. 64. 
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