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Abstract: The aim of the paper is to outline the main trends of the post – revolutionary 

Romanian prose regarding the economic exile. We have taken into consideration nationally 

and internationally renowned authors who have debated intensely on the issue of the 

emigrant. As far as the actual situation is concerned, the issue is extremely complex and still 

unregulated within literary studies. However, it is a generous subject, which consists of 

innovative typologies, undiscovered symbols and motifs, as well as temporary connections 

with the European prose. There is a special focus on the relationship between exile and 

emigration, i.e. two concepts that have almost coalesced because of the evanescence of the 

political criteria, which were once dominant. Today, the psychological dimension is the one 

that reigns over the two ideas.  

 

Keywords: exile, emigration, solitude, post – communism, noir 

 

 

Exilul tridimensional 

Nu se poate discuta despre conceptul de exil în secolul XX fără proiecţia a trei etape, 

recognoscibile în mai toate cazurile întâlnite. Ele oferă nu doar o sumă de concepte uşor 

aplicabile oricărei investigaţii critice, ci explică temeinic, din punctul nostru de vedere, ideea 

de exil şi psihologia emigraţiei. 

 

1. Dimensiunea teritorială 

Exilul debutează prin conştientizarea unei dimensiuni teritoriale. Este o primă fază a 

exilului liminar, ce explică experienţa alungării-înstrăinării-emigrării din locul natal. Chiar 

dacă ruperea de spaţiul copilăriei prezintă, în cea mai mare parte, o prigoană simbolică, 

neasumată, totuşi, existenţial, exilul propriu-zis refocalizează despărţirea nu doar de pe un 

teritoriu inscripţionat, embrionar, paradisiac, clar delimitat, ci de o ţară. Acest spaţiu 

ultradimensionat brusc dă adevărata definiţie a teritorialităţii.   

Dimensiunea teritorială înseamnă, în primul rând, o geografie a fiinţei. Zona, 

regiunea, oraşul, satul, casa, toate sunt refăcute în procesul exilului-emigrării. Asistăm la o 

despărţire fotografică a concretului, încapsulat într-o memorie ce va funcţiona asemenea unei 

cutii negre. Salvatoare. O cameră obscură unde se vor developa amănunte teritorialităţii cu 

funcţie vindicativă. Sau de suprarealitate, în unele cazuri. Aşadar, spaţii şi imagini, oricât de 

abstracte, capătă materialitate şi, mai ales, concreteţe esenţială. Drama acestei etape vine din 

ataşamentul pentru concret, faţă de materialitate, din rutina imediatului şi din dependenţa 

socială. Individul îşi acceptă o limită niciodată contestată. El trăieşte, de mai multe ori, o 

suficienţă a corporalităţii, a limitei şi timpului. De aceea, etapa teritorială este una profund 

istoricizată. Exilatul trăieşte drama înstrăinării primare, din perspectiva timpului granular, a 

timpului concret.  Astfel sunt percepute senzorial timpul aşteptării şi cel al amânării.  

De asemenea, vârsta biologică contează în procesul despărţirii, pentru că ea conferă 

istoricitatea necesară în societatea din care face parte individul. Exişti până la ruptura tragică, 

pentru că ceilalţi îţi definesc eul social. Prin urmare, conceptele de ţară şi de patrie au valoare 

strict materială, ca un imens bagaj ce poate exista prin concreteţea lui. 

Ovidiu, de pildă, suferă din cauza expulzării sociale. Amintirile lui sunt, în cea mai 

mare parte, concrete. Roma, spaţiile socializante, corporalizările fiinţelor apropiate, conturul 
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lumii pline de luxurianţă a civilizaţiei, desfătările trupeşti. În prima parte din Dumnezeu s-a 

născut în exil, Vintilă Horia înfăţişează un Ovidiu ce trăieşte drama exilatului generic, ce 

resimte plenar dimensiunea teritorială. Mai mult decât orice altceva. El suferă exclusiv pentru 

despărţirile de concret. De aceea, până şi conceptul de iubire are pentru el o relevanţă exclusiv 

corporală.  

Conform imaginarului roman, exilatul este mort pentru că, odată exclus din societate, 

el pierde automat accesul la divinitate. Zeii nu dialoghează, nici nu sunt interesaţi de 

raporturile individuale. Prea departe şi prea mândri, ei reglementează simbolic legătura cu 

umanul.  

Singur, individul nu are nicio şansă de prelungire prin divin. Aşadar, Ovidiu lui 

Vintilă Horia suferă pentru că şi-a pierdut eul social, pentru că numai acesta face posibilă 

legătura mistică. Fără ea, el este pierdut în mirajul materialităţii. Speranţa iertării vine numai 

prin relegare, iar eul social astfel recalibrat, poate nădăjdui la împăcare şi întoarcere. Iată 

speranţa exilatului din romanul lui Vintilă Horia. Drama lui vine din faptul că joacă excesiv 

cartea teritorialităţii anulate, fără a încerca o metodă de sublimare. 

În roman, dimensiunea teritorială nu are a face cu abstractizările, de niciun fel. În 

schimb, gravitează în jurul absolutizării realităţii. Roma este, în acest caz, pentru Ovidiu, 

Centrul lumii. Iar Tomisul marginea. Paradisul şi Infernul, altfel spus, dar văzute excesiv la 

modul teritorial. De aici incapacitatea lui de a transforma exilul într-o probă a cunoaşterii. 

Numai relegarea îl păstrează într-un prizonierat al speranţei.  

Prima fază teritorială transmite apăsat sentimentul provizoratului. Între aceste tensiuni 

teritoriale apare o nuanţă, la început ignorată, anume graniţa. Odată cu exilul, frontiera se 

conturează ca un non-spaţiu, care admite, în cele din urmă, tot o semnificaţie teritorială. 

Dublată într-o nouă fază de semnificaţii onirice şi psihologice.  

Numai după ce este depăşită graniţa, teritorialul îşi încheie iradierea concretă pentru 

exilat.  

Revenind la exemplul nostru, Ovidiu depăşeşte graniţa prin inversarea reperelor 

absolute (Tomis devine un simbol al libertăţii, Roma unul al depravării şi al dictaturii). La 

început, Ovidiu refuză să vadă frontiere, pentru că singurul reper al fiinţei lui este Roma, chiar 

şi de la capătul lumii. Între el şi Roma există doar un spaţiu al provizoratului de unde iertarea 

şi relagarea îl pot oricând elibera. Nu-i de mirare că paşii lui din noul teritoriu al înstrăinării 

vor căuta un eu social. Nicidecum unul spiritual. Exilul teritorial pune individul în criză. 

Pregăteşte, prin rupturile concrete, trecerea la nivelul interiorităţii.  

Odată cu traversarea frontierei, teritorialitatea conservă un chip şi o identitate 

corporală absorbită de memoria lumii concrete. Ca în basmul fiinţei, individul exilat pleacă 

sperând că odată cu reîntoarcerea – mitul consacrat al literaturii exilului şi a emigraţiei – va 

regăsi lumea lui teritorială nestrămutată. Nu cred că am greşit prea mult dacă spunem, 

parafrazându-l pe Milan Kundera, că literatura exilului este un derivat al teritorialităţii. 

 

 

2. Dimensiunea moral-psihologică  
După epuizarea teritorialităţii embrionare şi asimilarea conceptului de graniţă, nouă 

teritorialitate exterioară (ţara-gazdă) este devreme abandonată ca imaginar, fiind concurată de 

un amplu proces interior.  

Exilatul nu percepe noul spaţiu teritorial ca o alternativă, ci ca un spaţiu suspendat. Iar 

noua condiţie este un alt provizorat. Întors spre ţara concretă, unde timpul s-a oprit până la 

reîntoarcerea propriu-zisă, exilatul trăieşte drama înstrăinării, trece prin stări nostalgice ori 

melancolice.  

Dispărută ca imagine şi re-cunoaştere, ţara concretă se reface - sigilată, alteori 

restaurată ori închipuită - prin memorie. Aproape insesizabil, individul exilat trăieşte o 
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singurătate ce-i permite, prin rearanjarea datelor interiorităţii, să-şi înţeleagă identitatea. El nu 

se poate implica în societatea ori spaţiul adoptive, pentru că nu mai trăieşte corporalul decât la 

nivelul amintirii-rememorării. Când, totuşi, este nevoit să socializeze în noul spaţiu, exilatul 

are revelaţia înstrăinării accentuate şi îşi asumă în cele din urmă condiţia de străin. După 

această incursiune în noul spaţiu, el se reîntoarce în singurătate şi neputinţele lui se 

prelungesc în oniric.  

Sentimentul depersonalizării şi al destructurării, proiecţiile apocaliptice şi coşmareşti, 

tentaţia suicidului, crearea universurilor compensatorii, toate sunt niveluri şi procese oarecum 

fireşti în această etapă. Vom identifica, prin urmare, stări de contemplaţie, autismul, nebunia, 

criza identităţii şi simbolismul provizoratului. Teme ofertante pentru literatura de specialitate 

şi nu numai, ce au schimbat imaginarul culturii şi raportarea la literatură.  

Dintre manifestările aceste dimensiuni a exilului nu vor lipsi reprezentările morţii. 

Două ar fi tipurile de morţi ale exilatului, aflate la nivel existenţial: moartea relativă şi 

moartea absolută.  

Moartea relativă este configurată încă de la primele despărţiri teritoriale, continuată 

apoi cu uitarea - ca moarte a memoriei şi identităţii. Tot de moartea relativă ţin şi proiecţiile 

apocaliptice, coşmarescul, stările narcotice şi nebunia. Artificialul reconfigurat purgatorial. 

Sunt formele de boală ale pacientului-exilat.  

Moartea absolută ţine de finalizările acestor stări tragice. Suicidul sau sfidarea 

destinului sunt acţiunile cele mai des întâlnite. Dar pentru a realiza forma desăvârşită a 

exilului, individul trebuie să treacă de faza psihologizantă pentru a (se) înţelege, în primul 

rând.  

Esenţial pentru această etapă este faptul că individul exilat se vede din afară; dincolo 

de corporalitatea seducătoare şi relaţia structurală cu teritorialitatea. El se evaluează acum 

moral şi psihologic.  

Exilatul priveşte altfel despărţirile, la fel reevaluează sau îşi defineşte întâia dată aşa 

cum se cuvine condiţia umană. Viaţa şi moartea se definesc acum printr-un proces interior 

ireversibil. Se cern datele care trebuie păstrate în seiful memoriei. Finalul etapei aduce cu sine 

o ordine interioară, ce urmează unui haos multiplu – teritorial, moral şi psihologic.  

 

 

3. Dimensiunea metafizică 

Dacă este depăşită cu seninătate sau dacă suferinţa este investită în noi forme de 

regenerare interioară, în cea de-a treia etapă exilatul poate să fructifice revelaţiile interiorităţii. 

Din punct de vedere creştin, regenerarea spirituală coincide cu revelaţia existenţei lui 

Dumnezeu sau a sensurilor suferinţei prin miturile biblice (printre cele mai uzuale sunt 

miturile lui Iona, Lazăr, Iov, Isaia etc.). Credinţa - pentru cei care au reuşit să o păstreze - 

duce la un evantai de întrebări şi problematizări ce alcătuiesc în cele din urmă portretul noului 

individ, transfigurat de experienţă fundamentală a exilului.  

Mitul christic se pliază pe numeroase destine configurate în plan literar. Pentru ceilalţi, 

individul exilat apare într-o nouă ipostază, vindecătoare şi echilibrată. 

Odată depăşite transfigurările succesive, iluminatul le va colecţiona sub forma unor 

repere ale iniţierii fundamental umane, depăşind, astfel, costurile spirituale specifice exilului 

sau emigrării. Experienţele extreme nu mai sunt percepute ca evenimente negative, gratuite în 

dozele de rău şi toxicitate morală.  

Exilatul care depăşeşte condiţia precarităţii înstrăinatului dintotdeauna idealizează 

noua realitate exterioară, pornind de la resurecţia unei vocaţii interioare. Redefinite. Nu de 

puţine ori se va ajunge la idealizări absolute şi la utopii. Pentru acest tip de exilat speranţa 

reîntoarcerii este echivalentul paradisului regăsit din imaginarul exilatului antic. Nu ne vor 

mira, de aceea, căderea în distopii ori deraparea în zonele absurdului. Perspectiva nu este însă 
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lipsită de sensuri pozitive. Dante, de pildă, nu dramatizează ca Ovidiu condiţia exilului. 

Dimpotrivă, pentru el, odată depăşite fazele teritorialităţii şi cele psiho-morale, exilul poate 

înregistra metamorfoze artistice imposibile într-o altă stare. Exilul capătă o idealitate artistică. 

Forma ideală de valorizare a exilului.  

În funcţie de dimensiunile exilului, se poate discuta despre trei tipuri de exil, cărora, li 

se substituie tot atâtea forme ale emigrării din secolul XXI. La bază, clasificare merge pe 

urmele ideilor Evei Behring, din păcate precare prin lipsa conceptelor şi activării unor 

paradigme valabile interpretativ. Ele sunt utile doar ca generalitate, fără a se transforma în 

instrumentar cu utilitate analitică sau noţională. 

Se poate vorbi, aşadar, despre trei tipuri de exil: 

 

1.EXILUL DENEGAT sau anti-exilul este acea formă de exil caracterizată prin faptul 

că scriitorul exilat continuă să scrie în limba ţării sale, indiferent de gradul de integrare din 

ţara adoptivă. Acest exil refuzat este un anti-exil, o contestare la nivel artistic (pentru că, 

individul poate socializa în noul spaţiu, dar nu se poate manifesta artistic în limba de 

împrumut). De pildă, Paul Goma nu a scris niciun roman în franceză, chiar dacă se află în 

Franţa din 1977. Deşi recunoscut ca mare disident, el nu a fost niciodată integrat literaturii 

franceze.  

În ciuda faptului că ţările de adopţie au culturi mai efervescente decât cea din ţara de 

origine, exilatul scriitor refuză limba literaturii de adopţie pentru că exilul presupune o 

atitudine de sfidare a dimensiunii teritoriale şi, în schimb, de implicare în viaţa cetăţii părăsite 

din punct de vedre socio-istoric, moral, politic şi religios. Un alt caz este Ion Caraion. Deşi 

implicat chiar şi în viaţa publicistică a ţărilor de adopţie, el şi-a continuat activitatea poetică în 

limba română, rămânând până la sfârşitul vieţii legat de teritorialitatea embrionară, incapabil 

să traverseze cu seninătate dimensiunea moral-psihologică. Prin urmare, acest tip de exil 

denegat (refuzat) sau anti-exilul este, în cele din urmă, refuzul scriitorului exilat de a 

conştientiza exilul ca atare, ignorând toate datele structurale ale conceptului.  

În Exilul denegat, individul este interesat de viaţa literară din ţară, participă activ la 

fenomenul viu al literaturii (direct sau indirect), e la zi cu noile apariţii şi dezbaterile de idei. 

Pentru el, exilul e un ca şi cum (ca şi cum ar fi încă în patria lui şi nimic nu s-ar fi întâmplat). 

Lucrurile sunt sensibil diferite în cazul emigraţiei. Emigraţia denegată este, de la bun 

început, într-o contradicţie teritorială. Emigrantul vrea să plece, îşi doreşte, teoretic, 

deconectarea de la valorile teritoriale, moral-psihologice şi metafizice ale identităţii recuzate. 

Numai că se întâmplă ceva. În emigrarea denegată, teritorialitatea e doar suspendată, pentru 

că există posibilitatea reîntoarcerii tocmai pentru a revitaliza memoria teritorială. Întoarcerea 

huliganului de Norman Manea sau în romanul Gabrielei Adameşteanu, Întâlnirea, exact acest 

aspect revine cu o acută statornicie. Cel plecat, la început exilat, apoi emigrat, revine după 

decuparea memoriei teritoriale, pe care o înmagazinează în noua condiţie.  

Din această categorie fac parte şi scriitorii români care, deşi au emigrat în alte spaţii, 

continuă să scrie numai în limba română. Un exemplu ar fi cel al lui Bogdan Suceavă, din 

actualitate, sau, de altădată, cazurile lui Ion Negoiţescu, Ion Caraion, Petru Dumitriu şi a 

altora. Condiţia emigrantului spre deosebire de cea a exilatului beneficiază de o stare 

privilegiată: Libertatea. Erodând factorul politic, rămas acum un simplu indicator social, 

individul care emigrează pleacă având libertatea întoarcerii. A modificării destinului în sens 

invers. E un cetăţean mondial, cu privilegiul refacerii oricărui tip de teritorialitate, având 

şansa recuperării psiho-morale şi putinţa prelungirii în alte referinţe a dimensiunii metafizice.  

 

2.EXILUL INTEGRAT sau cosmopolit este specific scriitorilor care nu doar s-au integrat în 

spaţiul adoptiv, ci au şi scris şi în limba ţării de împrumut. De exemplu, Dumitru Ţepeneag a 

publicat în română primele sale volume de povestiri, apoi, în exilul francez, el a început prin a 
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scrie publicistică în franceză, laolaltă cu romane în română, şi treptat a scris direct în franceză. 

Emblematic este romanul Cuvântul nisiparniţă, în care Dumitru Ţepeneag scrie o primă parte 

în română şi următoarea în franceză, simbol al trecerii dintr-o limbă în alta, fuziunea 

identităţilor, dar care structurează, în cele din urmă, un eu cultural foarte complex, 

postmodern.  

Ce defineşte scriitorii integraţi e tocmai capacitatea de a se exprima în două literaturi 

concomitent. Faptul că nu au uitat ţara originară, că au scris în limba română şi în exil, dar în 

acelaşi timp s-au exprimat şi s-au integrat şi în literatura de adopţie (o limbă de gradul doi, 

care devine, din vreme în vreme, prim-planul expresiei lor artistice) - iată portretul unui 

scriitor aflat într-un exil integrat.  

Este forma ideală acceptată în actualitate ca model de multiculturalitate. Scriitorii sunt 

parte din istoria literaturilor în care se exprimă şi, prin urmare, vor fi revendicaţi de mai multe 

literaturi. În exilul integrat, scriitorul este interesat de viaţa literară din ţara de adopţie, 

participând în acelaşi timp la fenomenul viu al literaturii de adopţie. De aici caracterul 

cosmopolit, din capacitatea de integrare, uneori absolută în limba străină. Există, totuşi, şi 

aspecte avantajoase. De pildă, ei pot reprezenta ţara deteritorializată la evenimente de 

amploare, ca şi cum ar urma un traseu neîntrerupt, nu doar artistic, ci uman, biografic.  

Mircea Eliade, între culturile română, franceză şi anglo-saxonă, poate fi un asemenea 

exemplu, despre cum el a continuat să scrie în română, mai ales jurnalul. „Credeam, notează 

în Încercarea labirintului, că un scriitor exilat trebuie să-l imite pe Dante şi nu pe Ovidiu, 

fiindcă Ovidiu era un proscris şi opera sa este una de tânguire şi de regrete, dominată de 

nostalgia lucrurilor pierdute, în timp ce Dante acceptă această ruptură, ”exilul e însuşi izvorul 

inspiraţiei sale”. Dante şi Ovidiu sunt, aşadar, repere canonice ale exilului denegat, însă luate 

ca model integrat de Eliade. Pentru Mircea Eliade, în exil, pământul natal e limba, e visul. 

Exilul înseamnă pentru scriitorul român stabilit la Chicago a te regăsi. Iar jurnalul îi conferă o 

necesară recluziune în interioritate. Jurnalul nu poate fi scris într-o limbă străină, pentru că 

patria exilatului este o patrie interioară. Anularea stării de înstrăinare este posibilă prin crearea 

unui Centru. Jurnalul va fi, prin urmare, traducerea patriei onirice. Eliade spune că soţia sa 

este simbolul patriei concrete, corporale. E de înţeles refugiul scriitorului ce se alimentează 

prin literatura confesivă pentru a păstra nealterată funcţia limbii române din scrisul său. 

Pentru Ion Negoiţescu, conceptul de patrie nu există, tocmai pentru că el scrie la Berlin ca şi 

cum ar în ţară, tot în română, de aceea nu se poate spune despre el că aparţine exilului 

integrat, ci numai celui denegat.  

În cazul emigrării, lucrurile sunt, din nou, diferite. Emigrarea, economică sau de alt 

tip, presupune integrare şi dublă identitate. Individul traversează spaţii din care, de multe ori, 

frontiera lipseşte, şi, odată cu ea, presiunea teritorialităţii. A fi în două locuri deodată 

înseamnă pentru emigrant a nu trăi ruptura şi a nu fi în criză. Doar limba devine un instrument 

pentru noua condiţie şi cheia spre o nouă identitate, ce poate fi oricând anulată prin întoarcere.  

Ştefan Augustin Doinaş spunea despre exil că el este ”mărturia imposibilităţii de a te 

naşte  a doua oară, dovadă că ne zbatem mereu în placenta existenţei noastre originare”. Prin 

urmare, emigrantului îi lipseşte această necesitate de a fi altcineva. El vrea un provizorat 

privilegiat pentru a putea apoi recupera teritorialitatea întreruptă şi accesul la limba de 

origine.  

 

 

3. EXILUL NIHILIST  - sau contestarea în absolut (ex. Herta Müller, Emil Cioran); exilul 

nihilist este forma absurdă a exilului. Cioran, după mai multe titluri publicate în româneşte, 

unele fundamentale pentru opera lui, refuză să mai scrie în limba română şi-şi reneagă toată 

filiaţia culturală românească. Pentru el, ca şi pentru Ionescu, de altminteri, limba şi literatura 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.28 (2025-08-08 17:11:54 UTC)
BDD-A23345 © 2013 Editura Universităţii „Petru Maior”



36 

 

română au fost simple forme de prizonierat, un exil dinainte de exil. Astfel că exilul propriu-

zis, pentru cei doi scriitori, şi-a pierdut valorizările şi s-a autodesfiinţat.  

Exilul nihilist, cu alte cuvinte, înseamnă implozie. Dacă exilul este ceea ce există 

înainte de exil, atunci sensul este dificil de identificat. Aceşti scriitori ar trebui să fie rupţi 

total de lumea literară din ţara părăsită, să nu-i (mai) intereseze şi să se integreze total şi fără 

întoarcere în limba şi literatura de adopţie. Or, atât Cioran cât şi Ionescu nu uită de limba 

română, chiar dacă se ascund îndărătul refuzului radical. Sensibili şi hotărâţi să trateze 

reîntoarcerea cu deferenţă, scriitorii trăiesc exclusiv eul împrumutat în limba gazdă. Nu există 

întoarcere, şi prin acest gest asumat pentru totdeauna, ei elimină chiar condiţia lui Ulise, mitul 

exilaţilor dintotdeauna în cultura secolului trecut şi nu numai.  

Acelaşi lucru se întâmplă şi în cazul emigraţiei. Obsesia unei agoniseli imediate, care 

să confere iluzia paradisiacă a bunăstării materiale, revine insistent în acest tip de emigrare 

nihilistă. Pleci ca să nu te mai întorci, decis să mori simbolic faţă de trecut şi eul biografic, şi 

plonjezi cu totul într-o nouă identitate, ce se vrea ultimă şi aurorală. Evident că distanţele de 

absurd şi tema ratării nu sunt departe; de asemenea, crizele existenţiale sunt complicate şi se 

ramifică după legi nesigure. De aici o sumă de romane interesante prin perspectivele 

donquijoteşti ale noii condiţii.  

 

Despre romanul emigraţiei 

Dimensiunile exilului/emigraţiei şi tipurile de exil/emigraţie se regăsesc cu asupra de 

măsură în romanul românesc postdecembrist. Se potriveşte romanului nostru despre exil şi 

emigraţie judecata lui Camus despre lumea familiară, ca fiind singura explicată fie şi numai 

prin noţiuni negative. Liliana Corobca prezintă, din alt punct de vedere, defrişajul existenţial 

al emigrării. În romanul Kinderland asistăm la drama copiilor ce-şi aşteaptă părinţii plecaţi la 

muncă în străinătate. Evident că limbajul şi imaginarul sunt cu totul diferite faţă de proza 

cunoscută despre şi cu adolescenţi. Este un roman social în care scriitoarea diversifică 

perspectiva efectului emigraţiei. În romanul din 2005, Un an în Paradis, Liliana Corobca 

analiza naufragiul fetelor tinere, atrase de câştiguri rapide şi poveşti de iubire siropoase, în 

capcanele traficanţilor de carne vie.  Sunt drame ale exilului integrat. 

Romanul emigraţiei, aşa cum îl percepe scriitoarea basarabeană, aduce cu sine un tip 

de discurs şi un tip de eroism infantil ce nu au pereche decât în imaginarul romanesc sau 

memorialistic – specifice holocaustului. Interesant e altceva, anume felul în care proza despre 

copilărie ilustrează aceleaşi paradigme şi în proza cu specific emigraţionist. Sau în cea despre 

exil. Holden Caulfield şi Cuore sunt chipuri în care eroii se regăsesc. Pe care le imită, prin 

procese interioare sau raportări sociale, niciodată împlinite. Ele doar mută miza pe realităţile 

unei lumi apocaliptice prin sensurile tragice instalate. Asistăm, totodată, la un nou genocid, 

datorat urgenţei economice, ce aduce alte raportări la sentimentul morţii.  

Aşadar, copilăria ratată. Un prim aspect al romanului emigraţiei. Reţinem sentimentul 

postistoriei, problema limbajului, a singurătăţii, condiţia femeii, precum şi psihologia 

amăgirii, pe care se fundamentează mare parte din imaginarul aşteptării şi al speranţei. Apoi, 

sentimentul apocaliptic al lumii degradate. De pildă, în Kinderland, tânăra naratoare spune la 

un moment dat: „De la noi din sat numai în Africa nu a plecat nimeni. Încă”. De la locul unde 

nu se întâmplă nimic, idealizat în modernitate, ajungem la locul nimănui, un spaţiu agonic, 

locuit tot mai mult de umbre.  

Timpul nu există ca mişcare istorică. El păstrează funcţia unei conştiinţe, ce activează, 

când şi când, fotografii senine ale memoriei fericite de altădată. Dacă exilul presupune o 

mare, unică despărţire, emigrarea afişează un alt tip de dramă. Cei plecaţi la muncă în 

străinătate vin şi pleacă, astfel că presiunea psihologică a despărţirilor este mereu forţată. 

Sentimentul provizoratului este principalul angrenaj psihologic ce defineşte societatea 

postcomunistă. Maturizarea forţată aşa se explică, la fel dramele realităţii constant deformate.  
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O noutate pentru romanul contemporan este dată de percepţia unei ficţiuni pulp.  

Romanul neo-noir este prizat cel mai bine de proza actuală prin diversificarea 

instrumentarului. Ironie şi autoironie, caleidoscopicul psihedelic, umorul absurd, farsa 

labirintică, excesul universului compensator, supralicitarea narcotică, obsesia aleatoriului ori 

pulverizarea intimităţii în microuniversuri poetico-iluzorii.  

Există, fireşte, o legătură strânsă între arta cinematografică şi romanul noir. Relaţia e 

fructuoasă şi, nu o dată, ofertantă ca autenticitate. Prozatorul român Marius Daniel Popescu, 

de pildă, a scris în franceză La Symphonie du loup, roman recompensat cu mai multe premii 

literare elveţiene.  

Viziunea lui Marius Daniel Popescu este un eveniment noir, de influenţă franceză. 

Planurile narative şi perspectivele se diluează cu rapiditate pentru a ţâşni laolaltă în alte 

chipuri, cotidianul este decupat în dimensiuni sacral-descumpănitoare.  

Între exces şi dezordine interioare, seducţii anapoda, jocul terapeutic, un hedonism 

rapace, Marius Daniel Popescu - asemeni creatorilor ficţiunii noir şi, mai ales, neo-noir - 

creează medii intoxicate, din care este dificilă reluarea unei transcendenţe, deseori aberante, 

sau chiar a realităţii banale – rămas simplu cadru al supravieţuirii.  

Proza diasporei contemporane utilizează numeroase strategii prin care asistăm la 

procesul exilării metafizicului, alături de paradoxul voluptăţii, trecute, acestea, prin 

devalorizarea sentimentelor înalte. Abilitatea prozatorilor de a crea oglinzi paralele în care 

proiectează, de asemenea abracadabrant, fărâme de identităţi, sentimente indecise şi mereu 

aleatorii, imaginarul bruscat, creează un joc contrapunctic, esenţial în ficţiunea noir.  

Scriitorii sunt atraşi irezistibil de un tip de imanenţă ce presupune ficţionalizarea 

degradării, a senzaţiei de vertij, a frivolităţii. Fireşte că nu toţi scriitorii români din diasporă 

arată disponibilităţi pentru acest tip de construct. Nu până la capăt. Însă toţi înţeleg să 

privilegieze un tip de ambiguitate, ce conduce spre perspective benefice realităţilor de hârtie.  

 Cel mai izbutit, până acum, roman despre problema emigraţiei este Asylant de Liviu 

Bârsan. Scriitorul construieşte foarte credibil iluzia teritorialităţii în Berlin şi aiurea pentru 

azilanţii români. Nu se pune problema exilului denegat, nicio clipă. Eroii sunt integraţi 

perfect, deşi teritorialitatea lor înseamnă lagărul provizoriu. Nici vorbă de patrii paralele sau 

dificultăţi lingvistice.  

Liviu Bârsan a înţeles perfect că problemele identităţii se anulează natural odată cu 

implicaţiile trivialităţii. Într-o lume a crimei şi prostituţii, ficţiunea noir se poate ramifica în 

nuclee dintre cele mai sofisticate. Nu lipsesc din naraţiunea lui Liviu Bârsan dinamica unui 

limbaj când monologat, când exploziv-teatral, ce defineşte, în egală măsură realist şi 

parabolic, o lume nelume. Interesant e cum romanul noir al lui Bârsan justifică, cu fiecare 

personaj în parte, un mod diferit de raportare la lume. Când spaţiul carnal al ţării de origine nu 

oferă modalităţi artistice inedite, cadrul se mută, firesc, în zone exotice sau străine, pur şi 

simplu. Efectul e, în fond, acelaşi. Doar că se eliberează discursul de o tensiune identitară 

provocată de teritorialitatea embrionară.  

Eliberat de anxietatea apartenenţei, scriitorul îşi poate situa romanul în regimuri ideale 

pentru ficţiune. Din alt punct de vedere, plasarea acţiunii în alte regiuni aduce un plus de 

obiectivitate în procesul unei naţiunii, în priceperea secundă a însingurării şi frontierelor 

depăşite. România ar fi ţara-închisoare, unde, fie politic, fie economic, destinul se reduce la 

simpla supravieţuire. În străinătate, însă, ţara rămâne un cadru derutant, un univers al 

posibilului pragmatic. 

 Lumea lui Liviu Bârsan din Asylant avansează teoriile omului ce şi-a sugrumat 

sentimentul pentru a câştiga lumea. Voinţa de putere, altfel spus, câştigă formula ideală a 

supravieţuiri emigrantului. Nu însă în dauna totală a plăcerii, aminteam. Căci trupul, în toată 

proza românească din diaspora, este centrul metamorfozelor, de unde se avansează în teritorii 

autentice, deseori cu prelungiri distopice.  
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Filosofiile mici, satira vizionară, ironia destinului sunt, totodată, mărci ale ficţiunii 

noir. Cazul eroului central, Orbison, este grăitor prin jonglarea abilă cu lumile văzute şi 

imaginate. Orb din naştere, personajul maschează ideal farsa identitară, profitând de largheţea 

debusolantă a corectitudinii politice. Topind sentimentele într-o mare de angoasă, Orbison e 

criminalul sofisticat al lumii capitaliste, ce are avantajul lumilor suprapuse, al identităţilor 

multiple, al unei interiorităţi pregătită pentru trivialitate. Cu avantajele dobândite şi mereu 

perfecţionate, Orbison manipulează psihologic întreaga lume nouă, întreaga teritorialitate 

ideală pentru emigranţi. Caracteristic ficţiunii noir, Orbison este construit de Liviu Bârsan pe 

structura hedonismului şi masochismului, ce ucid sentimentele în dauna unei puteri sociale. 

Indiferent cât de iluzorie sau cât termen de valabilitate ar avea.  

Fascinaţia vine din starea de perplexitate transmisă celorlalţi. Sentimentul este întâlnit 

şi în proza lui O. Nimigean, Maria Manolescu, Matei Vişniec, Dan Coman, Ana Maria Sandu, 

Felicia Mihali, Bogdan Suceavă, Cătălin Dorian Florescu sau Matei Vişniec. Ei scriu romane 

noir în care autoreflexivitatea şi metatextul creează lumi doldora de recluziuni hipnotice, 

căderi în absurd şi reinventări existenţiale. Patafizicul şi thrillerul mistic concură, de 

asemenea, la definirea unor destine scindate, atomizate apocaliptic. Totuşi, în mare, viziunea 

romanescă a scriitorilor din diaspora se întâlneşte, indiferent de pulsiunea fragmentară şi 

perspectivele absurdiste, într-un spaţiu ordonator, umanist, al reconcilierii.  
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