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Abstract: Relying on Plotinus’s considerations about the Beauty whose essence is 

without form or figure, the critical exercise aims to interpret the poetical images of the cycle 

Patmos by Ilarie Voronca as visible configurations of the unapparent that opens a horizon 

from the perspective of a new point of view. The imaginal creation takes place in an 

intermediary transparent space, through the diaphanous mediation of what is a non evident 

intuitively saturated. It is the unapparent through which one may see, who gives itself as 

excess of the unequalled revealed or as defined – insupportable – transcendence of the poetic 

vision.  

 

Keywords: I. Voronca, diaphanous, image, unapparent, vision          

 

Se ştie că, potrivit lui H. Corbin, obiectul percepţiei imaginative (sau imaginante) este 

cu totul diferit de cel al imaginarului, căci aici imaginalul perceput nu mai este un obiect 

imaginar opus altuia real, ci tocmai realul simbolizant al unui simbolizat, supra-semnificat de 

simbolul esenţei intelective pure, dar supra-semnificând la rândul său orice manifestare 

sensibilă concretă. Realul imaginal nu mai poate fi obiectul unei percepţii comprehensive care 

şi-l dă drept o exterioritate absolută, ci semnificant al unui supra-semnificat inteligibil şi – în 

acelaşi timp – semnificat în corelaţie analogic-simbolică cu un semnificant sensibil. Nefiind 

perceptibil decât prin percepţia imaginativă, supra-sensibilul este o imagine simbolică, un 

fenomen originar (Urphaenomen) a cărui apariţie în lumea sensibilă ocultează orice obiectivare 

posibilă. Este vorba „de o lume ascunsă în actul însuşi al percepţiei sensibile”, dar care apare – 

iese din ascundere – ieşind din lumea sensibilă fără să iasă din real ci, dimpotrivă, semnifică 

realul, oferindu-l cunoaşterii şi făcând cunoaşterea cu putinţă. Evitând „secularizarea 

imaginalului în imaginar” (în variatele sale forme: fantastic, monstruos, macabru, absurd), 

imaginaţia spirituală are totodată o funcţie eshatologică. Ea se află mereu în aşteptarea unei 

Prezenţe reale, fiind ea însăşi – deja – această prezenţă a unui altceva, mărturie a unei alte lumi 

pe care n-ar percepe-o dacă această lume n-ar exista cu adevărat. De aceea, puterea intuitivă a 

imaginaţiei active sesizează „o prezenţă imediată”, care nu întârzie să apară în chiar miezul 

acestei iluminate aşteptări. Vom vedea însă că, din punctul de vedere al intuiţiei eidetice a 

înţelegerii albe, în lumea poetală nu cu apariţia unei prezenţe imediate ne întâlnim, ci cu 

fiinţarea posibilă, inaparentă, a unui mundus imaginalis ce îşi revelează transparenţa.
1
 

                                                 
1
  „Am propus tematizarea latină mundus imaginalis deoarece e de datoria noastră să evităm orice confuzie, pe 

de o parte între ceea ce este aici obiectul percepţiei imaginative sau imaginante şi, pe de altă parte, ceea ce 

numim în mod curent imaginarul. Aceasta pentru că atitudinea curentă este de a opune realul imaginarului, 

irealului, utopicului, sau de a confunda simbolul cu alegoria, exegeza sensului spiritual cu o interpretare 

alegorică. Or, orice interpretare alegorică este inofensivă; alegoria este o acoperire sau mai degrabă o travestire a 

ceva care este deja cunoscut ori cognoscibil într-un anumit fel, în timp ce apariţia unei Imagini având virtutea de 

simbol este un fenomen originar (Urphaenomen), necondiţionat şi ireductibil, apariţia a ceva ce nu se poate 

manifesta altfel în lumea noastră” (Henry Corbin, Face de Dieu, face de l’homme. Herméneutique et soufisme, 

Flammarion, Paris, 1983, p. 25).  
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O astfel de lume imaginală ne este înfăţişată în poemul XVIII. Au fost oameni? din 

ciclul Patmos de I. Voronca.
2
 Că această lume e înfăţişată e un fel de a spune, deoarece 

imaginile care o alcătuiesc nu propun coordonatele unui spaţiu-timp circumscris realului 

identificabil, reprezentabil sensibil ori inteligibil. Este intermundiul incert, trecător, puntea 

diafană care ne suspendă în dimensiunea unui interval ambiguu.
3
 „ « În ce lume suntem? » 

spuneai. « În ce lume » / Această spaimă liniştită ca un obraz mut cuprins / De spaimă”. Într-

adevăr, în ce lume ne aflăm, de vreme ce „Veşnicia e acolo pe o culme. Pe altă culme / Din 

nisipul fierbinte se rostogoleşte un astru aprins”? O lume de culmi, se pare, configurată la 

altitudinea unei imposibile cuprinderi; nu imaginarul tărâm de nicăieri, rod al spaimei de real 

şi al distanţării compensatorii, ci lumea reală a cărei culme e veşnicia însăşi, slava ei 

întrevăzută în aprinderea astrului. Imaginaţia realizează conversiunea ascensională prin care 

ceea ce apare deasupra sensibilului şi sub inteligibil se arată a fi fâşia îngustă a unei liziere 

invizibile
4
 din care accesul se face în ambele direcţii, cota înaltă de pe culmea căreia se vede 

atât versantul manifestărilor materiale cât şi cel al nemanifestatului pur spiritual. Ambivalenţă 

ambiguă, cum spuneam, căci „E puţin înainte de auroră. Dar aurora / Nu vine niciodată aici. 

Poate e un etern amurg / Şi undele acestea cu văluri uşoare să-nsemne ora / Dintre seară şi zi”. 

Imaginea se profilează cu greu, nu pentru că nu ar fi ea însăşi concretă, aplicată pe sensibilul 

real pe care îl exprimă; nu, prin urmare, deoarece i-ar lipsi expresivitatea, plasticitatea. 

Conturul ei nu poate lua decât forma incertă a fulguranţei, fragilitatea evanescenţei, într-o 

lume intermediară – a lui şi...şi – în care spaţiul şi timpul sunt încremenite,
5
 totuşi poate o 

lume a veşnicei culmi („Poate e un etern amurg”), lumea dintre. 

Nu numai că exterioritatea se înscrie în dispariţie, dar conversiunea ascensională 

amintită este o interiorizare, o adâncire din perspectiva căreia datele prezenţei exteriorului 

devin nevăzute. Interiorul se răsfrânge în exterior, ab extra ad intra, întoarcere pe dos a 

stărilor spirituale lăuntrice ieşite în afară, manifestate în imagini care se arată în dinamica 

trecerii şi a întoarcerii: „ « Simţi – îmi spuneai – prezenţa altor călători în jurul / Nostru. 

Invizibili ». Nori suflaţi cu aur ca nişte caleşti / Merg spre apus. Sub respiraţie se abureşte ca 

o sticlă azurul / Cer risipit în suflet. Şi tu ca alt cer te risipeşti”. Privit din interior, peisajul 

imaginal nu e descris, nici măcar scris în actul creaţiei; se scrie el însuşi, se spune aşa cum se 

dă, fără cuvinte, în risipirea cerului din suflet, în viziunea cerului-suflet de unde toate purced.
6
 

Nu o indistincţie ori o confuzie de planuri ne întâmpină, nu amestecul tulbure al lui nici...nici, 

în care toate se cufundă pierzându-şi identitatea şi realitatea. E vorba de o intimă 

întrepătrundere, de o identificare în adânc, pusă în abis, în ascunsul ce înfăşoară întregul 

posibil; înălţarea de aici e putinţa slăvirii, a unui poate ce desfăşoară claritatea, seninătatea, 

                                                 
2
 Ilarie Voronca, Patmos şi alte şase poeme, Ed. Vremea, Bucureşti, 1933, pp. 41-42 (ediţie din care cităm în 

continuare). 
3
 În legătură cu termenul diafan, îl folosim în sensul său aristotelic de mediere luminoasă, mediul translucid sau 

transparenţa, diaphanês (lat. diaphanum, transparens) reprezentând ceea ce transpare prin, aparenţa manifestă, 

ceea ce e luminos, o întâlnire particulară a luminii, a corpurilor şi a energiei iluminative. Cf. Anca Vasiliu, Du 

diaphane. Image, milieu, lumière dans la pensée antique et médiévale, Vrin, Paris, 1997; idem, „Diaphane”, în 

Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, Seuil, Paris, 2004. 
4
 „Nu mai există / « Aproape » sau « Departe ». Dar stăm pe o fâşie / Invizibilă” (XXI. Ultima uşă a vorbelor, în 

ed. cit., p. 47). 
5
 „Timpul şi spaţiul albesc departe” (VI. De ce atâtea priviri?), „Şi nu mai e miazănoapte nici miazăzi nici 

răsărit nici apus” (XIX. Somnambul), în ed. cit., pp. 17, 35.  
6
 Căci „orb de cuvinte, poetul cântă mai frumos” (XX. Cu insula nălucă, în ed. cit., p. 45). 
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pacea
7
: „Dar poate suntem chiar norii uşori suiţi în slavă, / Clari, fără legături, cum sunt 

bulele de aer într-o apă / Atât de senini. O pace apărând treptat la orizont ca o navă, / Şi 

timpul ca un fum prin mâinile noastre de apă”. Ultima imagine ia naştere în timpul care se 

scurge, în lipsa de timp ce marchează desensibilizarea prin chiar semnele sensibilului defunct 

(fum, apă). Imagine a absenţei, ea se dă ca absenţă prezentă în fum şi apă, imprezentabilă însă 

în curgerea însăşi, în trecerea în care nu apare decât dispariţia ei. Lume fără loc şi fără timp,
8
 

absenţă pură, redusă la esenţă, adică la sufletul singur ce se arată în locul fenomenelor care nu 

mai au nimic de arătat: „Sus întâlnim păsări lâncede ca nişte valuri / Liniştite. Suflet numai. 

Atât mai suntem. Şi ce bine / Ne simţim. O adiere calmă ne duce pe alte maluri / Din plante 

întâlnim numai aroma. Numai zumzetul suav din albine”. Sufletul nu reduce fiinţa la ceea ce 

ea nu este în mod plenar; dimpotrivă, îi potenţializează – şi-i potenţează – fiinţarea prin 

reducţie, o arată în putinţa-de-a-fi după modelul esenţei – „sus” însemnând culmea din 

adâncul intim al sufletului
9
 – , la fel cum din plante nu desluşim decât aroma iar din albine 

zumzetul suav. Reducţia e aici inclusiv o întoarcere a manifestării în amonte, până pe culmea 

defenomenalizării absolute. Aroma şi suavitatea zumzetului nu ascund plantele, respectiv 

albinele, în nemanifestare; în curgere inversă manifestarea atinge nu doar esenţa pe care o 

arată ca esenţă nemanifestată în aparenţă; ceea ce se arată e chiar imaginea unei esenţe 

neîntrupate în sensibil, care apare – fiinţează – înaintea sau în absenţa fiinţei. 

Nu e aceasta tocmai eidetica înţelegerii albe, a cărei intuiţie primeşte la sine, în 

pasivitatea receptivă a manifestării care o străbate, se lasă impregnată de această pătrundere, 

conturând locul fără loc – urmă albă, transparentă – al ivirii semnificabilului?
10

 Ea este 

intuiţia adonată originară care primeşte („vede”) donaţia pură a unui sens deja posibil. Ce 

vede ea fără să vadă? „Cum mai vedem fără să avem ochi? Şi auzim / Fără cornete acustice. 

Obrazul tău e foarte frumos fără să mai fie obraz / Flori palide vor creşte pe unde au trecut 

ochi. Zi-mi / Alte povestiri – îmi cereai – . Nu mai era timp. Etern azi”. Vederea, auzul nu mai 

sunt funcţii sensibile legate de organul care le face posibile. Posibilul are propria fiinţare, se 

desprinde de cauzalitatea fiinţei determinante, astfel încât – din acest punct de vedere – un 

obraz poate fi frumos şi fără să fie obraz, arătând frumosul ca ridicare la esenţă, supra-

sensibil. Or, fiind deasupra configuraţiilor şi conformaţiilor, esenţa e lipsită de figură sau de 

formă, deci nereprezentabilă, „o frumuseţe care depăşeşte orice frumuseţe”.
11

 La fel, florile ce 

vor creşte pe unde au trecut ochi, acolo unde vizibilul aruncă deja – în trecere – sămânţa 

                                                 
7
 „O pace veşnică” (ibidem). „Paradis plutitor, aureolă” ce „străluceşte în slavă”; „Şi noi vom merge fără să ne 

oprim prin această veşnicie suavă” (XI. Păsări smulse cu rădăcinile, în ed. cit., p. 26). 
8
 „Fără trecut. Fără viitor. Fără să ştii când / Şi cum şi unde” (XV. Eu sunt acel fără odihnă, în ed. cit., p. 44). 

9
 „Suflet ducând înăuntru / Insula fantomă ca o lampă” (V. Veşti în oraşe, în ed. cit., p. 14). Este Insula nălucă 

din II. Întâia apariţie (ibidem, pp. 6-10), „insula minune” ce străbate întregul ciclu poetic şi care întruchipează 

Patmos-ul utopic al lui mundus imaginalis. Acolo „ e locul poetului” (XVI. Poporul nălucă, ibidem, p. 38). 
10

 „E, pentru a recurge la o comparaţie, precum parfumul florilor pe care nu le vedem, dar care, „arătându-ni-se” 

ca semn neaşteptat, deja deschide orizontul unui semnificabil, spune ceva înţelegerii noastre despre florile 

nevăzute care îl emană. Aici, într-adevăr, a intui înseamnă a nu vedea, a şti înainte de a gândi”, spuneam în 

cartea noastră Înţelegerea albă. Cinci studii de hermeneutică fenomenologică, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2012, p. 

199.  
11

 Plotin, Enn. VI, 7, 32, în Enneade VI, Ed. Iri, Bucureşti, 2007, p. 337. „De aceea, când este menţionată 

frumuseţea, tu trebuie să eviţi o anumită configuraţie şi să nu ţi-o reprezinţi înaintea ochilor, ca să nu cazi în 

afara frumosului adevărat spre cel care este numit frumos datorită unei participări obscure. În schimb, forma 

neconfigurată este frumoasă, fiind formă pură, chiar şi în măsura în care tu vei fi despuiat-o de orice configuraţie 

(...). Aşadar, frumuseţea primordială şi supremă este lipsită de formă” (ibidem, VI, 7, 33, în op. cit., p. 339).  
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apariţiei, deocamdată ca pură predeterminare a posibilului.
12

 Ceea ce se vede nu apare în 

vedere, în vederea unei prise de conscience care ar obiectiva imediat datul vizibil. Ceea ce se 

vede e inaparent; deşi aprioric, el nu se dă decât în abruptul fulguranţei, ca noutate absolută. 

Donaţia aceasta pare să fie o revelaţie directă, dar revelarea are nevoie de distanţa unui 

intermediar, de medierea diafană în care să se producă. Nu există drum spre revelaţie, şi nici 

timp în aşteptare, timp al exilului în pustie.
13

 Un etern azi al posibilităţii imposibilului, care e 

însuşi posibilul revelaţiei: „Numai o dungă subţire la orient”. Orient fără orizont, căci el e 

doar orientarea spre răsăritul înţelesului mediat de propria apariţie în înţelegere, arătând 

înălţimea orizontului de atins: „Un soare egal atent / Şi o mare nemişcată. Ce naufragiu s-o 

agite?”. Ce dispariţie să o tulbure, dacă apariţia însăşi e abia posibilă, donaţie care nu arată ce 

se dă, ci purul şi simplul fapt că se dă? Or nevăzutul donaţiei este un invizibil, un insesizabil 

saturat intuitiv: „Trecem printre columne albe, diafane, fireşte / Insesizabile”. Diafanul e chiar 

imaginea trecerii printre, într-un dincolo din ce în ce mai îndepărtat
14
; nu apariţia în vedere, ci 

orientul care poartă vederea înspre originea (oriens / origo) fiinţei de lumină,
15

 transparenţa 

primitoare a luminii „ploii lactee” ori cea „asemeni vuietului dintr-o marină scoică”. 

Ce se vede, spuneam, nu se are în vedere, dar se primeşte în vedere, creează imaginea 

pură, suspendată între auto-revelarea sensului originar nemanifestat şi corpul poetic al 

sensibilului care o dă înţelegerii. Fluctuantă, irizată de reflexele incertitudinii ( „Au fost 

oameni ? Au fost vedenii?”), ea developează nevăzutul sufletului, „o iubire vastă. Şi văzul 

mult mai mare / decât ochii”. Este poate definirea cea mai exactă a imaginii diafane: 

inaparenţa prin care se vede. Din nou, nu ce se vede se are în vedere, poartă vederea; ce se 

vede nu se ştie, nu se lasă prins în câmpul vizibilităţii sensibile, după cum nu poate fi urmat în 

cuprinsul inteligibil – invizibil – al celor supra-sensibile. Doar atât: văzul mult mai mare decât 

ochii.
16

 A vedea ceea ce ne e dat să vedem, darul vederii înaintea actului însuşi de a vedea, 

dincolo de obiectul devenit vizibil, mai mare decât pot suporta ochii.
17

 Excedent al revelatului 

inegalabil sau transcendenţa definitorie – insuportabilă – a oricărei viziuni agonic-

ascensionale: „O lacrimă de pe strunele genei / Rostogolită: astru aprins. Veşnicie. 

                                                 
12

 „Este puterea oricărui lucru, floare a frumosului, frumuseţe care creează frumuseţe” (Plotin, Enn. VI, 7, 32, în 

op. cit., p. 337).  
13

 „Timp de exil? Nu. Fugă prin gheţarii somnului? Nu. / Viermele durerii zvârcolit în mărul din rană” (XVI. 

Poporul nălucă, în ed. cit., p. 38); „Şi nu gândim la nimic. Prezent sau trecut / Subşiat ca un cârd de cocori prin 

fruntea mea străvezie / Nici aşteptare nici deznădejde. Un apus. / Şi un fluviu nesfârşit, mut” (XX. Cu insula 

nălucă, în ed. cit., p. 45). 
14

 „Munţi diafani. Munţi limpezi. Dincolo de ei / Ca nişte peşti subţiri printr-un acvariu: nouri / Albaştri se 

străvedeau” (XXIII, în ed. cit., p. 51). 
15

 „Cunoaşterea orientală desemnează o cunoaştere care în loc să fie re-prezentativă a obiectului său şi obţinută 

pe cale discursivă, o necesitate logică, este prezenţă imediată, dezvăluire, intuiţie a inimii sau a ochiului 

spiritual, pe scurt auroră ce răsare în suflet sau suflet ce se înalţă la « Orientul » său” (H. Corbin, De l’épopée 

héroïque à l’épopée mystique, conferinţă susţinută la sesiunea Eranos 1966 şi publicată în Eranos-Jahrbuch 

XXXV / 1966, în Henry Corbin, op. cit., p. 168). 
16

 „Cu ochii măriţi ca nişte păsări pe care nu le mai încape cuibul” (XV. Eu sunt acel fără odihnă, în ed. cit., p. 

35); stare extatică ce defineşte suprasaturarea vizibilului prin care se zăresc formele epifanice ale invizibilului: 

„Auz şi văz. Ochi plini de constelaţii, / Şi norii străvezii pe frunţi, pe voce. (...) E-adevărat? Extaz să te salut / 

Tărâm al liniştii” (I. Hotarul de fum, în ed. cit., p. 5). Este vorba de supraabundenţa „mărimii” infinite a 

principiului; „iar « marele » lui constă în faptul că nicio realitate nu este mai puternică decât el şi că niciuna nu 

se poate pune la nivelul lui : căci ce parte a lui poate să egaleze aceasta, dacă nu are nimic identic cu el?” (Plotin, 

Enn.VI, 7, 32, în op. cit., p. 337). 
17

 „Căci la cei mai mulţi oameni, ochii sufletului nu pot îndura să contemple condiţia divină a lucrurilor” (Platon, 

Sofistul, 254 a-b). 
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Netulburată mare”. Aprindere a ceea ce dispare, astru sclipind în dezastru, dar în ceea ce 

dispare răsare intervalul inaparenţei, chipul imaginal care nu dă de văzut, ci ridică la vedere, 

dă veşnic lumină vederii.  
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