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Abstract: This essay explores the different elements constructing Asturias’s
narrative, concentrating on the novel “Hombres de maiz” (“Men of Maize”).
Published in 1949, three years after “El Senor Presidente”, this novel establishes
the aesthetic principles of magic realism, being a fundamental step forward in the
field of Latin-American fiction. Nevertheless, Hombres de maiz uses some
traditional Mayan elements exquisitely combined by the author with certain
surrealist techniques, thus the strong and convincing effect on the reader. This
novel becomes a unique literary construct that transforms the Mayan legacy not
only into a formal element, but into a major preoccupation of a writer convinced
that only the cultural past of Latin America could represent a key for its future
development.
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Dupa lovitura de stat militard care are loc in Guatemala in anul 1921, multi
oameni de cultura, printre care si Miguel Angel Asturias, sunt siliti sa
paraseasca tara din cauza persecutiilor politice. Dupa o scurtd sedere la
Londra, unde intentiona sa studieze economia politicd, Asturias se stabileste
la Paris, ramanand aici pana in anul 1933. Studiaza la Sorbona si e pasionat
de cursurile de antropologie si lingvistica ale profesorului Georges Raynaud,
prelegerile acestuia vizand ,Miturile si religiile Americii prehispanice”.
Intrd in legdturd cu miscarea suprarealistd franceza, devenind unul dintre
apropiatii lui André Breton si tot acum 1i cunoagte pe Jean Cocteau, Louis
Aragon, Tristan Tzara, Pablo Picasso; ia contact cu numerosi scriitori latino-
americani, intre care Alejo Carpentier, Arturo Uslar Pietri sau Alfonso
Reyes. Este din ce In ce mai interesat de vechea cultura maya, incepand sa
traducd in limba spaniola, impreuna cu José Maria Gonzalez de Mendoza,
epopeea indienilor ,quiché”, Popol Vuh, dupd versiunea francezd a lui
Raynaud. Lucreaza la definitivarea romanului Domnul Presedinte, pe care il
rescrie de mai multe ori.

In anul 1928, scriitorul revine pentru scurtd vreme in Guatemala, unde tine
o serie de conferinte la Universitatea Populard, textele respective fiind
publicate apoi in volumul intitulat La arquitectura de la vida nueva
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(Arhitectura vietii noi), aparut la finele aceluiasi an. Dezamagit de situatia
politica si economica a tarii sale, Asturias se refera, uneori, la Guatemala ca
la ,,0 tard care nu exista”, din cauza cd, pe de o parte, este dominata de marii
proprietari sau oamenii de afaceri strdini, iar pe de alta, deoarece multi
dintre conationalii sdi ignorau extraordinara mostenire culturald
precolumbiand, considerand-o ,demodata si inutila” in contextul secolului
XX. In paralel cu studiul vechilor texte ale Americii precolumbiene, Asturias
valorificd sugestiile legendelor si miturilor pamantului sau natal si
definitiveaza volumul Leyendas de Guatemala (Legende din Guatemala), care e
publicat la Madrid, in 1930. Tot in acest an, apare traducerea in franceza a
cartii mentionate, care beneficiaza de prefata entuziasta a lui Paul Valéry,
iar succesul este imediat, scriitorul fiind recompensat cu Premiul Sylla
Monségur, in anul 1931.

In anul 1944, se incheie, in Guatemala, dictatura lui Jorge Ubico, in timpul
careia Asturias nu publicase decat poezie, insa continuase sa lucreze la
definitivarea romanului Domnul Presedinte. Fragmente din aceasta carte sunt
citite clandestin, in cadrul unor reuniuni secrete desfasurate in mediile
culturale ale patriei sale, din cauza temei asupra cdreia se concentra autorul,
si anume dictatura si efectele sale asupra lumii latino-americane. Imaginea
dictatorului (, Domnul Presedinte”) este extrem de puternica si de sugestiva,
Asturias Incadrandu-se, din acest punct de vedere intr-o ilustrd descendentd,
tema fiind consacrata in literatura Americii de Sud: sa amintim doar
romanele Amalia (1854), de José Marmol sau Fiebre (Febra, 1939), de Miguel
Otero Silva. Scriitorul de fata deschide, insa, calea si pentru o serie de
continuatori literari exceptionali, de la Mario Vargas Llosa, cu Conversacién
en La Catedral (Conversatie la Catedrala, 1969) la Augusto Roa Bastos, cu Yo, el
Supremo (Eu, supremul 1974), Alejo Carpentier, cu El recurso del método
(Recursul la metodd, 1974) sau Gabriel Garcia Marquez, cu EI otoiio del
Patriarca (Toamna Patriarhului, 1975).

In acelasi timp, insa, Asturias se concentreaza asupra unei noi metode de
cratie, pe care o va si discuta, ulterior, In numeroase interventii publice sau
conferinte: Intre <<real>> si <<magic>> exista o a treia categorie a realitatii.
E vorba despre o imbinare a vizibilului cu intangibilul, a halucinatiei cu
visul. E ceva asemadndtor cu ceea ce incercau sa realizeze suprarealistii
grupati in jurul lui André Breton si e ceea ce am putea numi <<realism
magic>>. [...] Un indian sau un metis dintr-un satuc oarecare ar putea sa
descrie ca si cum ar fi vazut cu ochii lui o piatrd uriasa transformandu-se
intr-un om sau intr-un nor. Aceasta nu e vreo realitate tangibild, ci implica o
intelegere profunda a fortelor supranaturale. De aceea, atunci cand trebuie
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sd-i dau un nume, sa-i pun o eticheta literard, o numesc <<realism magic>>"1,
spunea Miguel Angel Asturias, incercand sa defineasca noul stil al operei
sale — nou in contextul literaturii latino-americane a anilor ‘40 — in cadrul
unui interviu realizat de biograful sdu Giinter W. Lorenz.

Dupa parerea multor exegeti, inca de la aparitia romanului Domnul
Presedinte al lui Asturias, In 1946, se poate vorbi, in adevaratul sens al
cuvantului, despre realismul magic sud-american, ca formuld literard si ca
viziune estetici. In egald masurd, ,boom”-ul latino-american al anilor ‘60 —
‘70 (reprezentat de autori apartinand generatiei urmatoare, precum Gabriel
Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes sau José Donoso) are,
in Asturias, cel mai de seama precursor. Pentru intelegerea adecvata a
operei marelui reprezentant al Guatemalei, laureat al Premiului Nobel
pentru Literaturd in anul 1967, cititorul trebuie sa tina seama de profunda
influenta pe care a exercitat-o asupra sa cultura precolumbiana, dar si sa
evalueze cat mai corect modul in care scriitorul a raspuns provocdrilor
culturale ale modernitatii. Elementele specifice viziunii mayase se regasesc
la tot pasul in modul in care Asturias trateazd magicul si miraculosul, In
vreme ce ecourile suprarealismului, prietenia scriitorului cu Paul Eluard si
impactul pe care l-a avut asupra sa lectura romanului lui James Joyce, Ulise,
sunt evidente in strategiile narative prezente atat in Domnul Presedinte, cat si
(mai ales) In Oameni de porumb.

Hombres de maiz (1949) este o indrazneata, arborescenta si extrem de
elaborata constructie romanescd, menitd a aduce in prim plan vechile
legende mayase, dar si de a stabili un implicit dialog intre elementele
traditional-indigene ale culturii latino-americane si aspectele moderne ale
acestui univers. Metoda realist-magica e, acum, distilatd si perfectionata,
discursul fiind imbogdtit cu intregul arsenal de semnificatii al mitologiei
precolumbiene. Titlul cartii provine din legenda mayasa conform careia
omul s-ar fi nascut din porumb (,Zea mays”) si evidentiaza sacralitatea
acestei plante, aliment ritualic pentru mayasi, insa cultivat in perioada
contemporana intensiv, doar pentru obtinerea profitului material, si fara
respectarea vechilor norme de comportament din societatea traditionald. Cu
toate acestea, constructia romanesca in ceea ce are ea mai durabil este mai
cu seama rodul imaginatiei prodigioase a lui Asturias. Conflictul este axat
in jurul tensiunilor dintre o comunitate indigena, din randul cdreia se
remarca Gaspar Ilom, si strdinii veniti de aiurea, care vor sd-si exercite
dominatia asupra acesteia cu scopul de a se imbogati. Stilul complex si noile

! Gunter Lorenz, Entrevista con Asturias, Mundo Nuevo, 43 (1970), p. 37.
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modalitati narative utilizate de scriitor au facut din Oameni de porumb una
dintre creatiile reprezentative ale intregii literaturi din acest spatiu cultural.
Dupd cum a demonstrat, printre altii, criticul Gerald Martin, Oameni de
porumb este ,unul dintre cele mai accentuat antropologice romane scrise
vreodata”?, Asturias stiind cum sa utilizeze, aici, surse extrem de numeroase
si de diverse — de la Popol Vuh, cartea sacrd a civilizatiei mayase, si pana la
detalii ce tin de etnografia Guatemalei, la elemente impuse in literatura
hispand inca din creatiile Secolului de Aur ori la tehnici suprarealiste.
Numai ca toate acestea sunt filtrate prin experienta personald, trecute prin
semnificatia amintirilor primilor ani ai copildriei, marcati de folclorul tarii
natale, astfel incat scriitorul va avea dreptate sa afirme cd ,magia e, pentru
personajele mele, un soi de a doua limb4d, sau un limbaj complementar care
le ajuta sa-si explice si sa exprime universul exterior.”® De aici provin si
accentele ontologice care definesc formula realist magicd practicata de
Asturias, In sensul cd, pentru el, literatura are (si) menirea de a zugravi o
realitate ce depaseste cu mult telurile estetice ale realismului traditional.
Romanul acesta va demonstra, deci, o profunda constiinta artistica, dublata
de o stiintd a naratiunii fara egal pana atunci — si egalata de putine ori dupa
aceea — 1n literatura latino-americana si nu numai.

,Am ascultat mult, am presupus cate ceva si am inventat restul”4, spunea
autorul in Incercarea de a-si defini capacitatea de redare a conceptiei despre
lume a populatiilor indigene din Guatemala, precum si atmosfera de
legenda ce caracterizeaza aceasta atat de aparte lume. Inventia despre care
vorbeste Asturias este, de fapt, o reluare a tehnicii suprarealiste a dicteului
automatic, plus respingerea viziunii rationalist-realiste a deceniilor
precedente, totul pus, insd, intr-un nou context, anume cel al universului
rural traditional al Guatemalei. Dupad cum unii exegeti au afirmat, Oameni de
porumb ,inseamna, la nivelul receptdrii, combinarea stilului lui Lautréamont
cu cel din Popol Vuh, fara a ignora, insa, scopul declarat al scriitorului de a
contribui la definirea mai clara a identitdtii nationale a patriei sale.”®> Dar
statutul de text intemeietor pentru formula realismului magic pe care il are
fara doar si poate romanul de fatd se datoreazd, deopotrivd, artei lui
Asturias de a umple intr-un mod cu totul aparte golurile inerente ce apar ca
urmare a acestei diferente de viziune — cea realist-traditionala, pe de o parte,

2 Gerald Martin, Theme and Structure in Asturias’s Hombres de maiz, in Modern Language Quarterly,
30 (1969), p. 585.

% Gunter Lorenz, op. cit., p. 40.

* Ibid., p. 42.

® Roberto Gonzalez Echevarria, Isla a su vuelo fugitiva. Ensayos criticos sobre literatura
hispanoamericana, Madrid, José Porrua Turanzas, 1983, p. 76.
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si cea inrudita (chiar daca nu totalmente identica) cu aceea avand deschideri
spre fantastic, magic sau miraculos.

Cartea se incheie intr-o tonalitate ce pastreaza viu semnul sperantei dar, cu
toate astea, Oameni de porumb este unul dintre cele mai admirabile romane
centrate pe tema (temele?) pierderii, Asturias accentuand nostalgia, ca efect
artistic ce potenteaza mesajul, dar si ca mijloc prin intermediul cdruia el
insusi, ca autor, poate sa evoce in modul cel mai adecvat sentimentul
anterior al deplinatatii fiintei, al unei perfectiuni care, acum, a fost cu
desdvarsire pierduta. Ideea de unitate primordiald e reprezentata, in Oameni
de porumb, inca de la Inceput, prin prezentarea simbolicei uniri (identificari
de-a dreptul hipnotice) a omului cu natura — a se citi, cu pamantul, dublata
de expresia In plan uman a acesteia, si anume prin uniunea principiului
masculin cu cel feminin, toate interpretate adesea in conformitate cu ideile
lui C.G. Jung. De altfel, chiar epigraful romanului (,,Aici femeia, eu,
adormitul”) trimite tot la momentul, prezentat in tehnica onirismului, al
contopirii masculinului cu femininul in vederea atingerii nivelului de
comuniune sacrd a umanului cu naturalul, in sensul pe care il dd acestei
comuniuni mitologia mayasa. Numai ca imediat starea aceasta privilegiatd e
amenintata si, in scurt timp, distrusa de intruziunea brutala a capitalismului
sdlbatic si de efectele colonialismului, resimtite pretutindeni iIn America
Latina. Mai cu seama defrisarile abuzive, distrugerile nesabuite ale
padurilor seculare, incendierile puse la cale de marile companii pentru ca,
in felul acesta, sa se poata cultiva porumb pe suprafete tot mai intinse sunt
,vinovatii” pentru starea precara in care fostul paradis natural si uman a
ajuns sa se gdseasca — si sd se zbata. Se rupe, astfel, legdtura fundamentala
intre om si pamant, natura se simte amenintatd si nu se mai face auzitd de
fiinta umana aflata si ea in deriva. Acel matriarhat transcendetal la care se
face frecvent aluzie prin identificarea gliei cu mama primordiald e anulat si
el, iar comunitdtile indigene se simt tot mai parasite si mai amenintate.
Oameni de porumb nu descrie, insd, doar distrugerile provocate de
nesdbuinta capitalistd, ci celebreaza rezistenta umana, capacitatea
locuitorilor Guatemalei — in mod simbolic, ai intregii Americi de Sud — de a
se ridica Impotriva tuturor acestor amenintari, pentru a salva ce se mai
poate din vechea lumea miturilor si credintelor ancestrale. Conducatorul
luptei e Gaspar Il6m, protagonistul cartii al carui nume, in paranteza fie
spus, e preluat de la acela al unui cunoscut conducator al rezistentei
indigenilor, iar soarta sa, chiar daca tragica, trezeste speranta si da curaj
membrilor micilor comunitati indigene. In acest punct, trebuie sd tinem
seama si de un amadnunt legat de biografia lui Asturias insugi: Rodrigo
Asturias Amado, fiul cel mare al scriitorului, a facut parte, sub numele de
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,Gaspar Ilé6m” (identic cu cel al personajului din Oameni de porumb) din
gruparea de gherila cunoscutd ca ,Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca” (U.R.N.G.), care a opus rezistenta guvernelor militare ce s-au
succedat la putere In anii ‘80, in perioada Razboiului Civil din Guatemala.
Primele pagini ale cartii, marcate de repetitii si de un ton de litanie, excelent
deprins de Asturias din bocetele si rugile specifice zonelor rurale ale
Guatemalei, marcheaza destramarea definitiva si irevocabila a vechiului
acord stabilit intre nivelul magic si cel al realitatii cotidiene, ambele putand
fi percepute, anterior, cu usurinta de catre oamenii care respectau vechile
traditii si 1si duceau zilele In conformitate cu acestea. Numai ca acest
echilibru se stricd, iar somnul (literal si simbolic), pe pdmant, la marginea
padurii, al lui Gaspar Ilom aldturi de sotia sa, numita Padduchioasa Mare, e
intrerupt cu brutalitate: ,Gaspar Ildm ingaduie ca pamantului din Ilém sa i
se fure visul din ochi. Gaspar Ilém acceptd ca pamantului din I1ém sd i se
smulgad pleoapele cu securea... Gaspar Ilom ingaduie ca pamantului din
I16m sd i se parleasca ramul ciuntit al genelor in vdpaia lunii de culoarea
furnicii batrane... Gaspar Ilom clatina din cap intr-o parte si in alta. Sa nege,
sd striveascd acuzatia pamantului adormit cu rogojina cu tot, cu umbra si cu
nevasta-sa si Ingropat cu mortii si cu ombilicul lui, fara a se putea izbavi de
un sarpe Incoldcit de sase sute de mii de ori in glod, lund, paduri, ploi,
munti, pdsari si vuiete rasunand in juru-i.” Limbajul romanului are
numeroase afinitati cu arta povestirii orale si cu vechile rituri ale
Guatemalei, iar reelaborarea metaforica a textului duce imediat cu gandul la
incantatiile despre care, de altfel, Asturias a vorbit in repetate randuri,
subliniindu-le importanta pentru lumea traditionald a Americii Latine.
Pentru a obtine efectul specific tipului de scriiturd realist magica pe care-1
practica, scriitorul distruge In mod deliberat cronologia si nu mai
organizeaza faptele in ordinea desfdsurdrii, ci In aceea a importantei lor din
punctul de vedere al simbolurilor pe care le exprima. De aceea, nici unitatea
romanului privit in ansamblu nu mai deriva din vreo strutura temporala
traditionald, evolutia subiectului fiind marcata de un extrem de elaborat cod
al asocierilor bine gandite ale unor semnificatii profunde — pe care doar
lectura integrald a cartii le poate dezvalui pana la capat. Vechea linearitate a
modelelor rationaliste e, deci, anulatd, iar constructia personajului devine si
ea fluida, identificarea intre uman si natural facand, nu o data, dificila
descifrarea sensului — sensurilor mereu multiple ale textului.

Pe de alta parte, este clara structura initiatica a evolutiei protagonistului, a
carui trezire bruscd, in urma reprosurilor pamantului-mama, e urmata de o
simbolica renastere care il ajuta sa se detaseze mai usor de toate legaturile
care il tineau aproape de universul uman, de sotie si de copii, ca si de
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comunitatea sa, pentru a putea sa-si asume rolul de conducdtor al unei
lupte inegale cu fortele albilor, ale lumii banului in general, tocmai pentru
restabilirea drepturilor si deminitdtii comunitatii pe care, pentru a fi mai
puternic, trebuie sd-o paraseascd temporar.

Trezirea sa, excelent prezentatd in Oameni de porumb, aminteste si de o tema
frecventa In poezia azteca, foarte bine cunoscutd si mult apreciata de
Asturias, si anume aceea a luptatorului care ezita la inceput, imboldit fiind
de un zeu inddrdtnic, sa porneasca la razboi®, dar cand o face se identifica cu
noua misiune pe care si-o asuma in numele tuturor alor sai: ,,Si a auzit, a
auzit cu propriile-i urechi: <<Iepuri galbeni pe cer, iepuri galbeni pe munte,
iepuri galbeni in apd se vor razboi alaturi de Gaspar.>> Gaspar Ilom va
incepe razboiul manat de propriu-i sange, de propriu-i rau, de propria-i
vorbd plina de noduri de nedesfacut. Cuvantul pamantului devenit flacara
solard a fost gata sa arda urechile de foaie de porumb ale iepurilor galbeni
pe cer, ale iepurilor galbeni pe pamant, ale iepurilor galbeni in apd, dar
Gaspar s-a prefdcut incetul cu incetul in pamant care cade de unde cade
pamantul, adica vis care nu gdseste umbra ca sa viseze pe pamantul lui
I16m.”

Lupta lui Gaspar Ilém va viza in special pedepsirea cultivatorilor de
porumb, invadatorii. Iar bataliile purtate de el reusesc sa faca dreptate si sa
redea oamenilor speranta, pana in momentul in care este tradat si otravit, cu
concursul unui indigen cu sange amestecat, trecut de partea dusmanilor,
Tomas Machojon, ajutat si de sotia sa, cu vocatie de tradatoare de la bun
inceput, Vaca Manuela. Tragedia, insd, e abia in faza incipienta pentru Il6m,
cdci, vazandu-l in aceastda stare, sotia il pdrdseste, consacrand cumva
ruptura sugerata inca din primele pagini ale cartii, dar care se dovedeste
abia acum a nu fi doar aceea intre om si pamant, ci si Intre barbatul si
femeia uniti, anterior, nu doar de dragoste, ci si de convingerea existentei
unui spirit sacru care ii adusese aldturi pentru totdeauna. Acum, Gaspar isi
pierde nu numai somnul (linistea), ci si sotia (iubirea, stabilitatea interioara).
Insa, cu o vointd urias3, el invinge moartea, gisind in sine insusi puterea de
a sorbi intregul rau si de a se vindeca, astfel, tot cu ajutorul elementelor
naturale.

Numai cd, dupa ce sdvarseste acest adevarat miracol, isi descopera
camarazii de arme ucisi de soldati si decide sa se desprinda la randul sdu de
aceastda lume, aruncandu-se tot in apele raului, pentru a se transforma in
simbol mitic al rezistentei in fata oricdrei amenintdri strdine, dar si pentru a

% Fernando Alegria, Nueva historia de la novela hispanoamericana, Hanover, NH, Ediciones del Norte,
1986, p. 145.
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da nastere legendelor — singurele in stare sd mai pastreze, dupa parerea lui
Asturias, spiritul de sacrificiu al indigenilor si capacitatea lor de a simti
natura prin propria fiintd. Inainte de a se stinge, ins3, oamenii lui Ilém isi
blestema asupritorii, fara a-i uita pe tradatorii de care acestia se servisera,
acuzandu-i in primul rand pentru sacrilegiul comis prin vinderea lui
Gaspar. Nu e o surpriza cd, finalmente, toti cei vinovati vor plati, romanul
lui Asturias urmand, astfel, si modelul structural al legendelor care au
marcat vreme de secole lumea latino-americana. Pedeapsa cea mai frecventa
e stingerea lentd, suferinta aparent inexplicabila, risipirea, sterilitatea,
pustiirea sufleteascd sau fizica pe care o trdiesc cei vinovati si familiile lor.
Focul care 1i loveste actioneaza, deci, justitiar si purificator, reprezentand
replica in cheie simbolicd a parjolului pe care il pusesera la cale lacomii
cultivatori de porumb si care se sfarsise cu distrugerea comunitatilor
traditionale.

Tinand seama de frecventa cu care apare in paginile romanului, unii critici
au considerat chiar ca focul poate fi considerat un adevarat personaj al
acestei uluitoare cdrti, devenind, deopotrivd, principiul sau de constructie’.
Chiar cuvintele rostite in anumite momente de Gaspar Ilém devin limbi de
flacdrd, ce insufletesc sau, dupa caz, distrug, pedepsind, vinovatii pentru
declinul unei lumi careia i se anulasera vechile legaturi cu glasul gliei.
Dovada ca protagonistul, la fel ca si tovardsii sdi care blestema asupritorii,
are acces la acel limbaj magic, ancestral, in care cuvantul si obiectul erau
acelasi lucru, la fel cum acelasi lucru erau si cuvantul si fapta. Vechile
disocieri intre magic si real, intre mit si istorie se contopesc, in Oameni de
porumb, pentru a da glas unei structuri discursive si simbolice cu adevarat
unice. Tocmai de aceea, sarcinile pe care le are de indeplinit eroul sunt
exprimate astfel: ,,Vezi, Paduchioaso, curand are sd-nceapa forfota. Trebuie
sa curatam pamantu’ din Ilém de aia care doboara copacii cu securea, de dia
care mistuie muntele cu focurile, de dia care stavilesc apa raului ce adoarme
curgand si deschide ochii in béltoace si putrezeste de somn... cultivatorii de
porumb... dia de-au ispravit umbra, cici pamantul care cade din stele
gdseste unde sa-si viseze pe mai departe visul pe pamantul lui Ilém, ori,
daca nu, pe mine ma adorm pe veci. Aduna niste trente si sa punem intr-o
bocceluta ceva bucate, sd nu lipseasca turtele de malai, pastrama, sarea,
ardeiul, cele trebuincioase la razboi.” Sau: ,Gaspar merge pentru toti cei
care au mers, toti cei care merg si toti cei care vor merge. Gaspar vorbeste
pentru toti cei care au vorbit, toti cei care vorbesc si toti cei care vor vorbi.

" Gerald Martin, Pattern for a Novel — An Analysis of ,,Hombres de maiz”, in ,,Revista de Estudios
Hispanicos”, 1971, p. 87.
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Asta spuneau bdtranii satului cultivatorilor de porumb. Furtuna isi batea
tobele in locasul porumbeilor albastri si sub tarana norilor in tarina.”
Realismul magic, deci, asa cum 1l intelege si il practicdA Asturias, nu se
limiteaza sa fie doar o problemd de reprezentare, ci si o critica a lecturii,
dupa cum numeroase exemple din romanul Oameni de porumb
demonstreazd extrem de convingator. Asturias procedeaza in mod foarte
inteligent — el pastreaza intotdeauna o oarecare distantd fatd de personajul
protagonist, fie el si narator, transformand, de fapt, aceasta noua instanta
narativa intr-o voce care e capabild sa adopte tonalitati si ritmuri diferite,
insa niciodata nu se va suprapune peste vocea autorului si nu va incerca in
nici un fel sa-i ia locul, asa cum se intampla, pe fragmente sau doar
subtextual, In romanele lui Carpentier. Alejo Carpentier isi pdstreaza rolul
pe care-l alege si-1 defineste de la bun inceput, si anume de explorator al
Celuilalt — caruia nu ezitd sa-i preia uneori punctele de vedere sau chiar
vocea. Asturias, In schimb, decide sd si-o pdstreze si sda nu renunte la
propria individualitate, tocmai ca, astfel, imaginea Celuilalt, de care e
intotdeauna fascinat, sd fie mai pregnanta, mai convingdtoare si mai clar
definita.
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