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Abstract: My Sister Beyond of lleana Malancioiu is a book generated by a
biographical bound ( the premature death of one of the poetess’sisters).
Comparable to” the elegies for the reaped flower” of Eugen Jebeleanu, this tome’s
verse are the chronicle of an announced death, yet unexpected, of a ,sickness and
death diary”( N. Manolescu), in which the thanatical theme is treated without
stylistic turnings. The poetess returns to the authenticity zone of her debut’s
verse, as they miss either the allegorical character or the bookish nature.
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1. O CARTE UNICA

O singura carte de poezie poate echivala, ca intensitate a trairii si ca
valoare, cu Sora mea de dincolo, volumul cu puternice implicatii
biografice al Ilenei Malancioiu, apdrut in 1980, reeditat apoi, incepand cu
anul 1992, de mai multe ori. Cartea la care ne referim este Elegie pentru
floarea secerati de Eugen Jebeleanu. Critica literara a adaugat, in acest
demers comparativ, volumul lui Emil Botta, Vineri. Tema celor trei carti
este durerea provocatd de moartea unei fiinte apropiate. Ultimul autor
pomenit sufera dupa pierderea fratelei sdu; Jebeleanu, in elegiile nascute
din suferinta data de pierderea prematura a sotiei, este un poet al
relicvelor, in vreme ce Ileana Maldncioiu trdiese drama pierderii unei
surori, pe nume Dorina, la ,treizeci si trei de ani neimpliniti”, Intr-un
sjurnal al bolii si mortii, de la intaile semne de agonie finala, apoi
slujbele, pomenile, parastasele”!, cum remarca N. Manolescu. Poeta, mai
observa criticul citat, ,1si regdseste brusc obsesiile si metaforele din ciclul
Ieronim: veghea, ritualurile funerare, amestecul de iubire si moarte,
suferinta trupului si ilumindrile sufletului”.? } Intr-o recenzie din 1980,
Mircea Ivanescu socotea si el cartea in cauza ,un jurnal despre felul in

I N. Manolescu, Literatura romdnd postbelicd. Lista lui Manolescu, I, Poezia, Brasov, Editura
Aula, 2001, p. 200.
2 IJbidem.

95

BDD-A23276 © 2015 Editura Universitaitii ,,Petru Maior”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.19 (2026-02-17 02:06:26 UTC)



care experienta mortii isi asaza pecetea, la inceput infricosatoare, apoi
treptat limpezindu-se, pina adie ca o aripa diafana, asupra celor
ramasi”3. ,Un jurnal- adauga poetul- scris cu maxima sinceritate si
luciditate, despre felul cum poate fi imblanzita spaima”.*

Volumul in dicutie reprezinta, din punct de vedere stilistic, o intoarcere
in zona de autenticitate a debutului poetei, prin realismul emotiei.Raluca
Dund constata, referindu-se la Sora mea de dincolo, ca ,pierzandu-si
caracterul alegorico- livresc, poemele redevin directe, mut trdite la nivelul
unei realitdti elementare, despuiate de literaturd, se transforma in
documente ale unei realitati tragice”. Se consemneazd, fara comentarii
lirice, ,intr-o expresie purificatoare, fara modulatii de bocet”>.

Sora mea de dincolo este o carte generatd de o limita biograficd. Daniel
Cristea- Enache se situa la apogeul superlativelor la adresa volumului
amintit cand scria ca acesta este ,exceptional in fiecare piesd si in
ansamblu”, fiind ,unul dintre cele mai puternice din intreaga poezie
postbelica”® La polul opus s-a situat scriitorul si criticul Eugen Barbu,
care i-a reprosat poetei cd s-a folosit de o tragedie familiald pentru a se
afirma, ca ,ar fi speculat un mormant.”” Cele mai multe opinii au fost
insa extrem de favorabile. Eugen Simion considera Sora mea de dincolo ,,0
carte tulburatoare, unicd prin tema si anvergura ei”, poeta scriind ,istoria
unei morti clinice fixate in mici scene realiste, uneori insuportabile prin
adevdrul lor”.® Dumitru Micu remarca prezenta in carte a unor ,scene
sanatoriale”, care o apropie pe Illeana Malancioiu de Magda Isanos, cea
din Solilocvii. Aceste scene sunt anterioare plecadrii , dincolo”. Ulterioare
mortii sunt ,,scenele onirice”°:

3 Mircea Ivanescu, ,Imblanzirea spaimei”, in vol. Ileana Milincioiu. De anima,
coordonator: Ioan Es. Pop, Pitesti, Editura Paralela 45, 2015, p. 128.

4 Ibidem, p. 129.

5 Dictionarul General al Literaturii Romdne, Literele L-O. Academia Romana (articol de
Raluca Duna), Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2005, p. 289.

6 Daniel Cristea-Enache, Generatia '60: Discursul artistic si discursul critic. Neomodernismul,
Bucuresti, Editura Muzeului National al Literaturii, 2013, p.81.

7 Ileana Malancioiu, Recursul la memorie. Convorbiri cu Daniel Cristea -Enache, lasi, Editura
Polirom, 2003, p. 148.

8 Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, vol. III, Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd,
1984, p. 388.

 Dumitru Micu, Limbaje moderne in poezia romdneascd, Bucuresti, Editura Minerva, 1986, p.
274.

10 Tbidem.
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,,Din brumele reci ale toamnei

te-ai ridicat azi ca un abur usor

si te-ai asezat pe cerul albastru

sub forma schimbatoare a unui nor.

La inceput erai o fetitd

aplecata peste propriul sdu chip

ca si cum altceva nu mai poate percepe
ca si cum s-ar juca In nisip.

Incet, incet te-ai ficut mare
si te uitai la lucrurile de jos
cu spaima si cu intristare
si totul ti se parea frumos.

Dupa o vreme te-ai unit cu inca un nor
si va uitati de sus cum zboara cocorii
si cum cresc copiii de abur
si-apoi te-ai unit cu toti norii.”

(Din brumele reci)
Ca si la Jebeleanu, avem de-a face cu o prezenta a absentei, obtinutd prin
sublimarea durerii. Dar, in timp ce poetul lui Hanibal sufera pana la a-si
dori sd se arunce in gol de , pe streasind”, iar cu fiecare zi care trece e mai
aproape de ea, amenintand destinul datator de atata suferinta, la Ileana
Malancioiu- remarca Dumitru Micu- , lipsesc orice efuzii sentimentale,
tonul nu e plangaret niciodatd,” insd ,existd o candoare, un aer de poezie
naiva, individualizat, in pofida similitudinilor cu anumite inflexiuni din
glasurile altor poeti.”!!
Din relatarile lirice ale poetei putem reconstitui profilul ,sorei de
dincolo”: purta cu drag o ,rochie roz”, care ajunge sa fie apoi imbracata
de ,o fatd tanara”, cinta ,fals, dar aproape cu poftd/ lume, lume, soro
lume”, dormea in acelasi pat cu sora ei, poeta, rdcea usor si 1i era frica de
ploaie:
,Privesc cum ploud prin geamul usor aburit
se fac mii de cercuri in balta de pe sosea
nu se mai opreste, geme pamantul de apa

11 Jbidem, p. 274

97

BDD-A23276 © 2015 Editura Universitaitii ,,Petru Maior”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.19 (2026-02-17 02:06:26 UTC)



vai, Doamne, cum o ploud pe sora mea
din ploaia asta rece nu mai scapa.

Cum nu mai scapd? imi spune un glas,
sora ta a scapat pentru totdeauna

de vremea asta rea si schimbatoare

nu te mai teme, nu i se-ntampla nimic-
dar eu ma rog smeritd sa fie iarasi soarte.

Stiti, ea e putin mai sensibila, spun

privind ingrijorata pamantul cenusiu

si urma picdturilor din balta;

0 sa raceasca si-acolo, intotdeauna

a racit mai usor decat lumea cealalta.”
(Privesc cum ploud)

2.1 JURNALUL DE SPITAL

Imaginea salonului de la spitalul Filantropia, unde era internata sora care
a murit, apare ca un loc al veghei:

,De zeci de ori pe noapte ma trezesc

pe scaunel cu trei picioare asezat langa tine

speriatd cd am scapat din mana tubul de oxigen

si tocmai atunci se putea intampla

Acel lucru infricosator care s-a si petrecut.”

Dialogul cu sora aflata in pragul plecarii dincolo se completeaza cu un
altul, care are ca partener -si In acest poem, si in altele- sufletul aflat o
vreme in preajma casei, cdci doar dupa patruzeci de zile acesta, conform
credintelor populare, se va putea urca la ceruri:

,Tu arati de fiecare data la fel

si-ncerci sa-mi zambesti la fel ca atunci

numai cd uneori stai chiar in patul acela

acoperita cu mari cercuri de apa

alteori esti acoperita cu flori.

Nu-i nimic, imi soptesti, nu s-a intamplat nimic
ce bine ca ai adormit si tu putin

incearca sa te-agezi in pat langa mine

si eu te mint ca nu sunt obosita
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dar nu peste mult cad iarasi in somn

Pe-acelasi scaunel cu trei picioare
asezat langa tine in lunga noapte
si ma trezesc buimaca si nu stiu unde sunt
si ma aplec din nou panad sub patul tdu
si-nfricosata caut tubul de oxigen.”

(De zeci de ori)

O victorie asupra mortii ti-o putea da si faptul cd mortul nu este al tau.
Insasi poeta, ca rudd a bolnavei, are aceasta stare de satisfactie oarecum

meschind, dar omeneasca:

,Din nou acea zi de pe urma

si acel salon infricosator

in care rudele bolnavilor inca se bucurau
cd mortul nu era al lor.

Atunci mi-am amntit Intaia oara

cum eu insami am aparut

cu zambetul pe buze in fa-a ta

cand primul mort pe langa mine a trecut

Fara sa-1 vad, coborand cu liftul,

pe cand eu urcand ma gandeam

ce ti-as mai putea spune in ziua aceea.

A murit femeia din patul de langa geam-

ai Inceput tu, ca sa curmi tacerea lasata
in acel salon infricosator
in care rudele bolnavilor inca se bucurau
ca mortul nu ear al lor.”

(Din nou acea zi)

Faptul relatat in poezia de mai sus- banal pentru un spital in care drumul
spre morgd e strabatut des de cineva (,din nou”)- se adauga altora
asemanatoare. Poeta invaluie, spune Dumitru Micu, ,situatii dintre cele
mai prozaice in aura poeziei”, lleana Maldncioiu fiind, prin acest volum,
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cea care ,a resuscitat In poezia noastrd un lirism al ingenuitatii.”!? Iata
mai jos un veritabil ,desfasurdtor” al stirilor despre boala:

,Intai n-am putut sa cred cd erai acolo

pe urma n-am vrut sa cred ca numele bolii era cel banuit

pe urma m-am multumit sd sper cd abia incepuse

pe urma am sperat ca vei fi totusi un caz fericit.

In cele din urma a trebuit s accept
ceea ce nu credeam c-am sd pot accepta
numai timpul care aproape cd se oprise
nu-l mai puteam indura.

Ca sa fac sa treaca intr-un fel

iti luam piciorul in brate cat puteam mai usor

si ti-1 infasuram in miez de cartof si in foi de varza
si In tot ce mai puteam sa ti-l infasor.

Apoi ti-] desfaceam tot la fel de incet

ca pe arcul Incremenit al acelui ceasornic universal
care batea imperceptaibil in zidul

mucegdit al vechiului spital.

Si-abia tarziu, cand nu mai puteam astepta
nimic din ce avea sa mai vina
incremenitd in Intuneric, te-am auzit atrigand:
sa se faca lumina!”

(Intdi n-am putut sd cred)
Moartea pdrea ca poate fi alungata cu , vesele cantece”. Tot cu cantece isi
alunga poeta si frica. Simona Sora remarca, in volumul Sora mea de
dincolo, ,,0 amanuntita si crancena obisnuire cu moartea, strabatuta de
fulguratii numinoase (in tonuri bacoviene, argheziene sau populare) ale
unei (posibile) realitdti de dincolo. O realitate ce nu poate fi incd numits,
descrisa, privitd in fatd, dar care e intrevazuta mai ales in accesele de

12 Dumitru Micu, op. cit., p. 275
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vitalitate.”® In credinta ci existd viatd si dupa moarte. Pentru
exemplificare, vom cita urmatoarele versuri:

,,Ce vesele cantece cantau

cele zece femei din spital

1n acea duminica de lasata secului

ce carnaval

cu mastile lipite de obrajii supti

si tu ce voce aveai cand mi-ai spus:
uite, ma tin de cuvant, nu mai plang
uite, tristetea s-a dus.

Cdci pana si tristetea se dusese
cand moartea incepuse sa secere
in fiecare zi pe cineva

si voi cantati cantece de petrecere

intr-un mod Ingrozitor de firesc
si toatd lumea se cutremura de veselia
din acel salon stramt si intunecos
de la spitalul Filantropia.”

(Ce vesele cintece)
Optimismul poetei are ca suport si elementul miraculos, apdrut fara nicio
legdtura cu logica, ci doar cu un soi de superstitie pe care numai o
situatie limita o poate lua in calcul. Apare, intr-un poem ce exprima in
versuri la fel de atinse de prozaim, dar memorabile, ca si multe altele din
acest volum, imagimea unui medic aflat la inceputul carierei, care face
minuni, prelungind cu o zi viata bolnavilor.
,Du-te repede, mi-a spus, mi-e frica
Vezi ca este de garda doctorul X
El trebuie sa-mi dea ceva sa mai pot respira
El a spus ca in garda lui nu moare nimeni.

Intr-adevir doctorul acela foarte tAnir

13 Simona Sora, ,,Cartea limitei”, in vol. Ileana Mdlincioiu. De anima, coordonator: Ioan Es.
Pop, (articol preluat din revista Dilema veche, nr. 350/2010), Pitesti, Editura Paralela 45,
2014, p. 150.
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Fara atata glorie cat suflet avea
La miezul noptii a venit si-a facut-o
Sd mai repire pana a doua zi.”

(Cel ce stitea de garddi)
Dar, in final, un alt doctor repune lucrurile in normalitatea lor, afirmand
cu sinceritate: ,Eu n-am spus ca in garda mea nu moare nimeni/ Eu nu
am nicio vina”.
Imaginea piciorului bolnav ,care-o durea” si pe care tot mai greu il
punea In pamant apare obsesiv. Celulele crescute aiurea pe soldul ei
erau ,,cat un lagér de concentrare”. In piciorul ei nu mai intra niciun fel
de incdltaminte, dar totusi acesta descreste ,pana cand intra in pantoful
acela de aur/ putin tocit in bot”. Piciorul i-a fost zdrobit de un sarpe
caruia sora ei i-a strivit capul, trupul acestuia rdmanand , pe cdrare”, dar
bunatatea ei o face sa reactioneze altfel decat ne-am fi asteptat:
,In somnul dulce-al sufletului ei
un trecator a dat de sarpele incolacit
si ea alearga sa mantuie trecatorul
ea nu stie ca a si strivit capul sarpelui
si cd sarpele i-a zdrobit piciorul.”

(Inocenta)
Daca piciorul stang- partea ,rea” a trupului sau- nu a putut fi retezat,
spre a salva ,partea bunad a trupului”, atunci, in locul corpului, poeta se
multumeste sa-i ramana tinerei femei macar sufletul:
»,Dacd nu i-ai putut ldsa corpul
multumesc pentru suflet, Doamne
am Inceput sd strig in nestire
tocmai cand ochii tai s-au deschis catre el
fara spaima si fara impotrivire.”
(In nestire)

Bolnava , porunceste” repetat sa fie ridicatd in picioare de poetd, caci
spera cd va putea merge din nou, Insasi sora sa, poeta, incepe sa creada si
ea intr-o iluzorie vindecare:
,Din nou imi poruncesti sa te ridic
si eu te ridic iardsi la fel de greu
si te reazem speriatd de zidul rece
si te sprijin cu trupul meu.

si te trag incet pe marginea patului
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si-mi spui incd o datd cd nu te mai doare
si-mi pare rau cd nu pot nici acum
sd te ridic In picioare.

Mai stai putin, te rog infricosata

0 sa pornim acum, mai stai putin

si te asez la loc si te veghez din nou
cu marele chin

ca n-am putut indeplini intocmai
porunca repetatd ca un ecou
Doamne, imi zic, dar daca totusi
din acea clipa ar fi mers din nou.”
(Dar dacd totusi)

2.2 CRONICA UNEI MORTI REFUZATE

Irina Petras nota, referindu-se la obsesia Ilenei Malancioiu pentru , non-
experientele inceputului si sfarsitului,” ca poeta ,este opaca la moarte ca
linie a vietii, la moartea intravitala” si ca ,nici macar in exceptionalele
poeme din Sora mea de dincolo” poeta nu scrie despre moartea ei si a
celuilalt, ci doar despre ,,a sa si, prin luare la distanta, a tuturor,” caci, mai
spune autoarea citata, ,in finalul ciclului poeta recunoaste, aproape fara
voia sa, rolul de scrib depersonalizat al durerii mute: Va veni o vreme cind
md voi gandi/ unde eram eu cind scriam aceste randuri...”** Poate de aceea
sunt usor sesizabile si notele argheziene din De-a v-ati ascuns, ,cu toatd
acea naivitate cautata care se simte pana si in fractura frazei lirice,”'> cum
bine remarca N. Manolescu, citind un poem din acest volum, in care
ludicul nu pdrea ca-si va gasi locul:

,» Sora mea, imparateasa,

s-a suparat pe noi

si-a luat coroanele si-a plecat

dar mama si tata cred

cd va veni Inapoi.

14 Irina Petras, Moartea la purtdtor. Stdri si cuvinte, Bucuresti, Editura ASE, Colectia
Migrene, 2012, p. 170-171
15 N. Manolescu, op. cit., p. 200
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O sa vina sigur, zice tata
cum sa te duci

dintr-o imparatie in alta
incaltata-n papuci.

Dar mama e suflet de femeie

ea simte cd fata ei nu poate veni
cu coroana pe cap si.n papuci
in plina zi.

Va veni la noapte, zice mama

va veni maine, zice tata

numai eu stiu ca sora mea s-a dus
si gata.

Eu am vazut locul pe unde-a trecut
acoperit cu cele sapte coroane
astfel incat parintii sa nu-l mai stie
si-am dat de urma papucilor ei
in cealalta imparatie.

(Sora mea, impdrdteasa)
Trecerea in lumea , de dincolo” se face pe un cal ,ndzdrdavan/ impuscat
acum un an”. Poemul care da si titlul volumului, Sora mea de dincolo, scris
in stil folcloric, ofera si el imaginea calului cu care se trece in lumea
cealalta. E un cal cu ,saua subreda de os” si cu scheletul , desfacut”, a
cdrui suflare ,strdina” ,vine noaptea in grdadind”, care se fereste de
,soare si lumina” si care tropaie cu ,ndrile sfordind”, tavalindu-se si
lasand urme ,,unde e iarba mai crudd”. Intr-o aglomerare de simboluri
(fantana pardsitd, cumpana ruptd a aceteia, apa vie), apare imaginea
surorii aflate In cautarea unui miraculos leac, care insa doar in basme
aduce vindecarea:
,Las iarba sa se ridice
si urmele sa se stearga
si pe sora mea sa mearga
ca pe cal peste campie
si sd scoata apa vie.”
Dupad constatarea esecului incercdrii ce se voia salutard, poeta
concluzioneaza previzibil:
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,Sora mea de dincolo
se mai vede doar cum pleaca
pe calul ei ndzdravan
impuscat acum un an”.
In alt poem, poeta merge cu ,, trei manji argintii” dupa ea, chiar daca,
initial, se hotdrase sa meargd doar cu unul. A optat pentru trei, Intrucat
,Junul s-ar putea sa-si rupd gatul”, iar ,altul s-ar putea sd-si franga
picioarele”, pe care trebuia sa-l invete ,sd zburde prin gol/ ca prin
gradina”. Ea face totul convinsd ca destinul o va ajuta in demersul ei:
,incolo nu mai am nimic de facut/ incolo totul vine de la sine”. (Asa mi
gindeam).
Episodul Inmormantarii este relatat in poemul Atunci am inteles. Preotul
,canta slujba obisnuita”, in timp ce ,dascalii inganau partea lor”. Apoi,
bulgarii de pamant cadeau peste ea ,5i md miram ca nu mor”, tata
plangea, mama nu mai avea lacrimi, In timp ce vantul ,nu stia peste ce
bate”. Bate, nepdsandu-i de suferinta celor prezenti in cimitir:
,Legana crucea de lemn pe care scria
ca te-ai dus la treizeci si trei de ani neimpliniti
cu linistea cu care legana
crangul de pomi infloriti.”
Poeta sta la capul celei aflate in ,cenusiul mat al humii”, dar era deja
foarte departe de ea, parcd ,la celdlalt capdt al lumii”.
Jurnalul liric al Inmormintarii continua cu momentul pomenii mortului,
unde poeta isi ofera ajutorul In versuri care prelungesc tristetea si
deznadejdea de la iInmormantare:
,O, dacd ag mai fi putut sa ajut cu ceva
bundoara sa toc zarzavat
sau sa ma las eu Insami tocata
pe tocatorul acela adevarat.”

(Cantai fals)
Indemnul ei, cu conotatii religioase, este adresat celor prezenti la masa:
,Luati, mancati, m-am trezit strigand,/ acesta e trupul sau”, intrucat, desi
carnea ei era ,dulce si parfumata,” nimeni nu indraznea, la inceput, ,sa
rupd” din ea, chiar daca mesenii ,erau mai flamanzi ca niciodatd”. Pe
masa pe care a stat trei zile mortul se gdsea insa o ,sfanta bauturd/ care
facea spume”; cu aceasta, conform obiceiului, trebuia inceputd masa, iar
aceasta licoare era chiar sufletul mortului (Stiteau chiar la masa aceea).
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Moarta nu va invata, ,in cele patruzeci de zile”, sa meargd. Imaginea
pdianjenului, vestitorul mortii, apare in poeme urcand ,pe zidul rece”,
dar poeta ,pregetd” sa-1 opreascd, ba, mai mult, incheie un pact cu el:
,Dar parca te-am prins ieri dimineata, zic,

dar parca erai i mai urat

dar parca mi-a fost fricd de tine

dar parca imi amintesc ca te-am omorat.

Nu eram eu, incearca el sa ma lamureasca,
uita-te bine la piciorul meu care se frange
si la trupul nevinovat in care nu este

nici o picatura de sange.

Lasa ca va stiu eu, 1i soptesc,

nu mai aduceti decat vesti de rau

si el imi spune ca daca-l iert

la noapte voi vedea din nou chipul tau

asezat undeva deasupra mea
in primavara
cand a fost scos cu sila din carnea inmiresmata
ca din propria lui tara.”
Pana la urmd, doza de mila se terminad si reactia poetei este una
omeneascd; nefireascd este doar concluzia ce urmeaza gestului ei:
,Dar nu mai pot sa mai suport, strig,
Si-1 calc infricosatd pe podea
Si-a doua zi il regasesc din nou
Mergand in liniste pe tampla mea.”
(Pdianjenul)
Cele patruzeci de zile in care sufletul mortului se mai afld incd in preajma
casei sale au fost legate de poeta aflatd intr-un permanent dialog cu sora
piedutd sau madcar cu sufletul acesteia de reinvdtarea mersului, caci un
picior bolnav a fost cel care a dus la plecarea ei in cealalta lume:
,,Tn patruzeci de ani n-am invatat
cat am invatat in cele patruzeci de zile
cand nu mai aveam nevoie
de nicio invatatura.
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Nu trebuia decat sa stiu sa merg
pana la capat si sa-mi dau drumul
in viata de dupa aceea

ca pe marginea altei prapastii.

Mergeam de dimineata pana seara

si md gandeam cum tu nu mai stii
nici macar sa mergi si cum ai sa-nveti
numai In cele patruzeci de zile.

cat au Invatat altii
in patruzeci de milioane de ani
cand nu mai aveau nevoie
de nicio invatatura.

(In cele patruzeci de zile)
Jurnalul mortii descrie, la alta pagina a lui, drumul unui soarece de camp
peste mormantul femeii, aflat in cimitirul satului, ca peste un camp
pustiu (, trece linistit/ prin iarba proaspata crescuta deasupra ta”). Poeta
il cearta, revoltata: ,nu vezi facliile care iti ies In drum/ si coroanele
vestede si crucea de lemn/ de care tocmai te-ai izbit chiar acum?” (Un
soarece de cAmp). Mircea Ivanescu apreciaza aceasta poezie, considerand-o
0 ,icoand a linistii izbandind dincolo de durere si singurdtate”!¢ Peste
groapa ,cenusie”de langa biserica, in care si-a regasit bunica si doi veri,
poeta implora pe Dumnezeu sa lase , lumina si trandafirii”, dar mai cere
si sa fie luate ,, florile infipte-n orbitele ei/ sa vadd limpede ca inainte”.
Sora dusa dincolo sta ,, zambitoare si calma/ In mijlocul celorlalti morti”.
,Toti paznicii lumii” o pdzesc sa nu evadeze dintr-o celula ascunsa a
creierului poetei, in care s-a facut bine. A reusit sa fugd pentru cateva
clipe, dar s-a intors apoi , de bundvoie” (Nu te-ai dus de tot).
Parul, care creste mai repede la morti, nu poate fi impletit de bunica
moarta (,n-am voie sa ma pieptdn cat esti tu moarta”).
.51 bunica se mira ca-i porti inca doliu
in vreme ce ea insdsi iti poarta
in spate trupul neinvatat cu lutul
de care parca voiai sa se lepede.
Lasa-ma despletita, ai repetat, in vreme ce pdrul tau

16 M. Ivanescu, op. cit., p.130.
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crestea mai departe ingrijorator de repede.”

(Privesc cum ploud)
Sora mea de dincolo prezinta, crede Eugen Simion, ,istoria unei morti
clinice fixate Tn mici scene realiste, uneori insuportabile prin adevarul
lor”?. Niste parinti indurerati isi ingroapa copilul:
,mama ingenunchiata in fata ta
dedesupt cele trei schelete
cand te-au lasat peste ele uitase
cd mai are trei fete.”
O binefacere pentru cei ramasi In viata o reprezintd, oricat de grele ar fi
ele, amintirile despre cel disparut. Intr-un poem memorabil, se relateazi o
intamplare din copildrie, care o urmareste obsedant pe poeta. Ea se
culpabilizeaza peste ani si pentru o greseald care apartine doar
destinului vitreg:
,Imi amintesc adeseori intocmai
banca de piatra cenutie
pe care statea bunicul la poarta
si pe care mainile mele
te-au scapat in copildrie.

Nu indrazneam sa spun nimanui
trei zile m-am uitat la capul tau
dat de-a dura atunci

si mi se pdrea putin mai turtit
decat al celorlalti prunci.

Acum cand nu te mai doare nimic
capul tau de copil mare

pe care parul tuns sa creasca mai des
n-a mai crescut, dar au crescut ochii
pana la tample si pana-au ales

cat au putut ei mai bine drumul,

ma urmareste de pe vechea banca
facuta dintr-o piatra de moara.
Doamne, de ce-ai lasat-o sa-mi scape

17E. Simion, op. cit., p. 388
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din brate a doua oara.
(Imi amintesc adeseorr)

2.3 MUNTELE, INTREZARIT DIN NOU

In poemul care deschide volumul Sora mea de dincolo apare din nou
muntele (dupa ce lectorul I-a intalnit si in volumele precedente ale poetei),
pe care il urca si mortii, si viii. Acest poem, considera Simona Sora, ,.e in
egala mdsura Golgota proprie si prevestirea nenorocirii Romaniei acelor
ani”18:

,Muntele nu mai era acelagi munte

parca nu mai era sa fie urcat

barbatul care-1 strabdtea plangand

parca nu mai era acelasi barbat

caruia 1i spuneam tata

si 1i urmam pasii pe rand

totul era de nerecunoscut

caci tata urca muntele plangand.

Inaintea lui mergea sora noastra

curata si nevinovata

si-mi parea rau ca sta cu zambetul pe buze
cand plangea tata.

Smerita m-am rugat sa fie iertata
si am urcat incet inganand
in numele tatdlui nostru din cer
si al celui de pe pdmant.

(Muntele)
Este tentantd ipoteza ca antitotalitarismul, ca tema preferatd mai tarziu
de poetd, e prezent si aici- dar, ca si in cazul ,Pdsarii taiate” (in cazul
careia undeva s-a speculat ca trupul despdrtit de cap al gainii ar
simboliza poporul roman ramas in tara, iar capul, pe cei care au emigrat
dintre granitele ei), nu ne grabim sd credem in ea, chiar dacd muntele
care trebuia urcat apare in poemele ulterioare ale poetei. Dar, putem
madcar sa o mentionam ca pe o opinie indrazneatd, Insa riscanta.

18 Simona Sora, op. cit., p. 149
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Intre acet poem (interpretat de Simona Sora si ca cvasipolitic) si cel final,
in care apare lagarul de concentrare, se desfasoara, constata cronicarul
numit mai sus, ,un dialog inegal, care va continua- dincolo de
vindecarea rdnii si dincolo de terapia doliului- in toate cdrtile de mai apoi
ale Ilenei Milincioiu.’® Intr-o prozi intitulatd Caldtorie cu sora mea,
publicata in volumul Cdlitorie spre mine insami, aparut in 1987, autoare
scria: ,Dar nu stiu cum m-am trezit in celdlalt tren si tu ai dat florile la o
parte si te-ai ridicat incet in picioare si-ai facut cativa pasi printre noi si
te-ai asezat linistita pe locul rezervat de langa fereastrd. Nimeni n-a spus
nimic cdci fiecare, de spaimad, s-a inchis in el insusi definitiv, asa cum s-ar
inchide in padmant. Eu insami doar m-am pipadit incet de sus pana jos si
cand mi-am dat seama ca nu-mi mai simt mainile si picioarele, m-am
asezat incet in locul tau. Ai grija, am apucat sa-ti spun, sa nu uiti unde
trebuie sa coboram. Vezi cd acolo ne asteapta tata.”

2.4 APA MORTILOR

Eugen Simion e de pdrere cd, in cartea in discutie, ,, poezia macabrului si
a nevrozei simboliste este rescrisa in acest stil ambiguu de tagaduinta si
furie”.?* Simboluri precum calul, paianjenul, hotarul si apa reapar, intr-
adevar, In poezia llenei Malancioiu. Iata, spre exemplu, cum se poate
interpreta prezenta apei in poemele din acest volum: dupa sapte ani,
oasele mortului sunt spalate si puse sub lespede de piatra noua. Spalatul
cadavrului este o practicd universald, cunoscuta inca din Grecia antica.
Socrate s-a spalat singur, inainte de a bea otrava, , pentru a nu mai da
femeilor de lucru cu spélarea unui les”?!, ne spune Stefan Dorondel. Intr-
un poem, Ileana Malancioiu descrie cum sunt spalate si puse in niste cutii
oasele, ,simple bijuterii” scoase din cavoul familiei, spre a face loc altui
mort, altor oase pe care le vor curata cu scrupulozitate viermii:

,,Viermii isi facusera datoria lor

oasele care s-au mai gasit erau curate

li se vedea forma desavarsita

si puteau sa fie chiar sdrutate.

Nimeni nu le-a mai plans in ziua aceea

19 Ibidem, p. 150
20 Ibidem, p. 399
21 Stefan Dorondel, Moartea si apa, Bucuresti: Editura Pleiada, 2004, p. 83
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nimeni nu s-a gandit sa le mai sarute
au fost spalate si agezate in cutii
ca niste simple bijuterii.

Si cand te gandeste

cd nu erau doar oase de batrani

ca erau acolo si doi copii

care n-au trait mai mult de cateva sdptamani.

Atat am facut: le-am spalat si le-am asezat
si-am pus peste ele doua capace;

viermii 1si facusera datoria lor

si noi nu ne-o mai puteam face,

noi eram obositi, noi lucram pentru ei
noi oasele le-am strans
sd punem in locul lor un alt trup langa care
am stat si am plans.

(Ca nigte simple bijuterii)
Cercetatorul vine si cu alte informatii pe aceasta tema. De exemplu, apa
folositd la spdlatul mortului se arunca cu grija, spre a nu intra In contact
cu omul viu, aceasta fiind impurd, ca si cadavrul.?? Aceastd apa aduce
moartea pentru cel care intrd in contact cu ea. Femeile care au spalat
mortul nu participa la pomana; abia a doua zi ele sunt chemate la masa,
dupa ce se spald in doua ape, apoi se dau cu apa sfintitd. Masa pe care a
stat trupul mortului se spald cu agheazma si ea.?
Stefan Dorondel mai spune cd, pentru a ajunge pe celalat taram, un erou
de basm sau sufletul acestuia trebuia sa treaca peste o apa mare. Apa
(marea) este insa populata de fiinte rele, de care eroul/ sufletul trebuie sa
treacd; este un mediu ostil. Drumul i-1 arata o sfantd, in cazul sufletului, o
zana batrana sau o maica batrand, iar mai tarziu Maica Domnului.?*

2 Ibidem, p. 84
2 Ibidem. p. 85
24 Ibidem, p. 269.
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3. CONCLUZII

Volumul Sora mea de dincolo, apreciat, in egala mdsurd, de majoritatea
criticilor literari si de publicul cititor pentru modul in care este transmis
mesajul poemelor- direct si simplu, fara increngaturi stilistice, este
original prin tematicd, dar ocupa si un loc aparte intre cartile Ilenei
Malancioiu, mai ales cd vine dupa volumele, mai greu de asimilat din
ciclul leronim, si la depdrtare de treisprezece ani de la debutul cu Pasdrea
tdiatd, cu care poate fi asemanat prin accesibilitate, prin arhitectura
poemelor si prin abordarea temei thanatice, chiar dacd, in cazul cartii
apdrute in 1980, aceasta a fost dusd la nivelul superior: acela al unei
tragice experiente biografice, familiale.

,Sora mea de dincolo e, poate- observa Al. Cistelecan- volumul in care acul
compasional vibreaza cel mai spasmatic (si nu fard justificare biografica),
cu atat mai violent cu cat sintaxa compasiunii e mai neutrald, mai
grefiereasca”.?> Ion Pop considera volumul amintit ,,sub nivelul cartilor
precedente”, intrucat , forta versurilor de proiectie fantasmatica pare a fi
cedat notatiei obosite a semnelor stingerii, devenite cumva fapt
comun”?. Mircea Ivanescu insa considera demn de remarcat faptul ca un
poet ,ne aratd ca, uneori, moartea poate fi privita fix si rezultatul nu e
doar spaima, ci si o melodie asemenea celor prin care Mozart, de pilda,
exprima triumful vietii”?

Dupa treizeci de ani, Simona Sora scria despre impactul asupra
cititorilor, la aparitie, dar si despre perenitatea cartii Ilenei Malancioiu,
urmatoarele: , Arheologia subiectiva din Sora mea de dincolo a provocat,
nu doar in scrisul poetei, dar si In raportarea sa adevirati la viatd, o
adevdrata implozie. Citita azi, ea si-a pastrat inalterata forta de coagulare
a sinelui in plin dezastru personal si general. S-ar putea sa fie lucrul de
care avems- si acum-enormd nevoie.”?8
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