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Abstract: Announced in the tome „The Lifeřs lineŗ and developped latter in ŖThe Mountingŗ, 

the theme of the fight against the totalitarism  becomes a constant of Ileana Malancioiuŗs 

lyrical poetry.  

In these books, the literary critique has noticed a bowdlerized, essentialized  lyricism ( Al. 

Călinescu), and the last tome I mentioned, has been considered Ŗa genuine, terse and 

ascertaining  log book ofŗ a journey through the common desert Ŗ ( Laurenţiu Ulici) in which 

the thanatical theme gains an antitotalitarism valenceŗ (Gh. Grigurcu). 
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1. Receptarea critică a literaturii antitotalitariste a Ilenei Mălăncioiu 

 În 1985, la Editura Albatros, apare volumul Urcarea muntelui. “Niciuna dintre cărţile 

de poezie editate în vremea regimului comunist n-a conţinut un protest politic mai limpede 

enunţat, mai lipsit de învelişuri stilistice deturnante, mai agitatoric într-un anume sens decât 

Urcarea muntelui, o carte a punerii degetului pe rană, fără menajamente şi fără precauţii 

metaforice‖
1
, spunea Laurenţiu Ulici la apariţia cărţii.  

 Istoria publicării acestui volum a fost, în linii mari, relatată de autoare în interviurile 

acordate cu diverse ocazii. 77 de poeme conţinea sumarul volumului. Zece au fost eliminate de 

cenzură (între acestea, Îngropaţi în picioare, Joc şi Coşmar).
2
 În 1992, în ediţia a doua a cărţii, 

apărută la Editura Litera, poemele excluse din ediţia princeps au fost incluse în Addenda I. În 

1985, după apariţia cărţii Ilenei Mălăncioiu, pe motiv de ―lipsă de fermitate faţă de conţinutul 

politic al cărţilor editate‖, Mircea Sântimbreanu, directorul Editurii Albatros, a fost demis. 

Gabriela Negreanu, redactorul de carte, a fost, de asemenea, demisă şi ea.
3
 Măsurile luate de 

cenzură în legătură cu versurile poetei i-au adus acesteia o teamă pe care o recunoaşte într-un 

interviu: ―cel mai greu îmi era când citeam din Urcarea muntelui. Pentru că atunci nu tremuram 

doar de emoţie (n.n.: ca atunci când citea în public din volumul Sora mea de dincolo), ci şi de 

teamă.‖
4
   

 Una dintre cronicile generate de Urcarea muntelui a aparţinut lui Nicolae Manolescu, 

criticul de la ―România literară‖. Recenzia acestuia a apărut, fără citate din operă, doar după ce 

volumul a fost comentat la ―Europa liberă‖ de Monica Lovinescu şi după ce alţi câţiva cronicari 

au analizat cartea (între aceştia, Ion Negoiţescu şi Virgil Ierunca). Interesant este că volumul a 

primit totuşi Premiul Uniunii Scriitorilor pe anul 1985, alături, între altele, de Rimbaud 

negustorul de Mircea Dinescu, şi el un autor urmărit de Securitate. Având în vedere numele 

                                                
1 Laurenţiu Ulici, Literatura română contemporană, I, Promoţia '70, Bucureşti, Editura Eminescu, 1985,  p. 102. 
2 Poeta dezvoltă acest subiect în volumul său Recursul la memorie. Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache,   susţinând că din 
cele 16 poeme propuse spre eliminare, două au fost salvate, iar altele au suferit doar câteva modificări.  
3 Ileana Mălăncioiu crede că sinuciderea ulterioară a Gabrielei Negreanu ar avea oarecum legătură cu  întâmplarea din 1985, 

mai exact, cu refuzul poetei de a face ceva pentru ea.     
4 Ileana Mălăncioiu, Cronica melancoliei, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 1998, p.223. 
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unor laureaţi, lista cuprinzând cărţile premiate nu a fost publicată. N. Manolescu găseşte o 

explicaţie: ―E un paradox al vremii:  probabil, spre a nu se spune că numele poetei este interzis 

în ţară, cenzura a permis publicarea unei recenzii, una singură, e drept, dar care putea deveni un 

argument.‖
5
  

 Linia vieţii, volumul apărut în 1982, este considerat de autoarea lui ―un fel de punte de 

legătură între acesta, venit după exerciţiul de vindecare făcut prin Sora mea de dincolo, şi 

Urcarea muntelui.‖
6
 Referindu-se, într-o carte de interviuri, la cele două volume de poezie 

amintite, Ileana Mălăncioiu e convinsă că acestea au totuşi elemente comune: ―Mă veţi întreba 

ce legătură se poate stabili între cele două cărţi, care par situate la poli opuşi, şi vă voi aminti că 

Sora mea de dincolo începe cu un poem în care se vorbeşte despre urcarea muntelui sau despre 

Golgota, aşa cum era ea percepută plecând de la drama reală prin care trecea familia mea. De la 

viziunea de acolo până la cea în care muntele avea să fie urcat de un întreg popor nu era un pas 

mare de făcut. Nu întâmplător, volumul Urcarea muntelui începe cu un coşmar relatat prin 

versurile: «Întreg oraşul era plin de morţi...».‖ 
7
  

 Unele dintre poemele cenzurate, dar nu şi eliminate din sumarul volumului Urcarea 

muntelui îi oferă criticului Daniel Cristea-Enache prilejul să facă observaţii interesante. De 

exemplu, într-un poem dedicat lui Virgil Mazilescu, apare, în varianta cenzurată, versul ―Apa de 

ploaie care i-a fost dată‖, pe când, în cea necenzurată, ultimul vers al poeziei este: ―Apa de 

ploaie care ne-a fost dată‖. ―Făcând din «ne-a fost dată», «i-a fost dată», cenzorul scoate din 

ecuaţie persoana I plural, pe care o viza poeta referindu-se la întreaga comunitate, la 

colectivitate, şi «simplifică» textul legând versul, în mod redundant, de personajul evocat. Se 

pierde, astfel, jocul grav dintre el şi noi, pe care îl monta Ileana Mălăncioiu şi care, într-un vers 

anterior, scăpase vigilenţei cenzurii («Poate-i era mai sete decât ne este nouă»). Cenzura, aici, 

nu mai vrea ambiguitate şi generalitate‖,
8
 remarcă Daniel Cristea-Enache.  

 Diferenţa faţă de primele cărţi ale poetei este uşor de sesizat. ―Ceea ce frapează acum 

este forţa extraordinară cu care sunt exprimate sentimentul singurătăţii şi cel al morţii, prin 

mijloacele, aparent simple, ale unui lirism epurat, esenţializat‖
9
, e de părere Al. Călinescu. 

Laurenţiu Ulici remarcă şi el că, în 1985, Ileana Mălăncioiu ―îşi surprindea cititorii cu o carte 

(Urcarea muntelui) care nu semăna mai deloc cu precedentele, mai exact spus semăna atât cât 

seamănă două pagini scrise de aceeaşi mână, dar despre lucruri complet diferite, Se putea 

recunoaşte în această carte «maniera» poetei, nu însă şi atitudinea lirică, nu însă şi universul 

poetic prin care se impusese în toate celelalte cărţi‖.
10

 Sesizând ―anvergura protestului politic 

cuprins în poezie‖, criticul amintit consideră Urcarea muntelui ―un veritabil jurnal de bord, 

lapidar şi constatativ, al călătoriei prin pustiul comun‖
11

.  

 Nicolae Manolescu constată ―o radicalizare socială a poeziei‖
12

 Ilenei Mălăncioiu, odată 

cu apariţia volumelor Linia vieţii (1982) şi Urcarea muntelui (1985). Referindu-se la atitudinea 

cenzurii în cazul ultimei cărţi amintite mai sus, cunoscutul critic literar afirmă: ‖În locul 

                                                
5 N. Manolescu, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, I, Poezia, Braşov, Editura AULA, 2001,  p. 203. 
6 Ileana Mălăncioiu, Recursul la memorie. Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache, Iaşi, Editura POLIROM,  2003, p. 114. 
7 Ibidem. 
8 Mihail Daniel Cristea-Enache, Generaţia '60: Discursul artistic şi discursul critic. Neomodernismul, Bucureşti, Editura 
Muzeului Naţional al Literaturii Române, Colecţia AULA MAGNA, 2013, p. 91.  
9Al. Călinescu, ―Lăsaţi cuvintele să plece de la mine‖,  în vol. Ileana Mălăncioiu, De anima, Piteşti, Editura Paralela 45, 2015p. 
165.  
10Laurenţiu Ulici, op. cit., p. 102. 
11 Laurenţiu Ulici, ―Poezia protestului‖, in Ileana Mălăncioiu- De anima (coordonator: Ioan Es. Pop), Piteşti, Editura Paralela 

45, 2015, p.175 
12 N. Manolescu, op.cit., p.200 
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parabolelor, pe care învăţase să le tolereze (fiindcă, în definitiv, era preferabil ca poeţii să-şi 

sugereze nemulţumirile, lipsa de orizont, angoasele şi dispreţul, decât să le rostească de-a 

dreptul), cenzura se pomenea acum cu un limbaj direct, simplu în aparenţă şi naiv în exprimare, 

care părea a nu mai lăsa nimic să se subînţeleagă.‖
13

 Manolescu insistă asupra temei, oferind o 

ipoteză: cenzorii nu voiau sau nu puteau să recunoască faptul că, de fapt, au înţeles textul. ―Aşa 

se explică de ce au putut fi publicate, în anii 80, în plină degringoladă a ceauşismului, poezii 

atât de clar anticomuniste‖
14

, mai spune autorul ―Temelor‖.  

 Gh. Grigurcu remarcă metamorfozarea tematică şi stilistică a poeziei autoarei ―Păsării 

tăiate‖: ―Cufundată în voluptatea sa cruntă ca un supliciu, izvorând din implacabile vremi 

imemoriale, era foarte posibil ca Ileana Mălăncioiu să nu manifeste un interes deosebit faţă de 

realitatea civică. În pofida acestei împrejurări, poeta s-a dovedit un opozant al dictaturii pe care 

a vituperat-o în volumul d-sale Urcarea muntelui ( 1985, 1992), punct de reper al puţinelor 

scrieri cu orientare antitotalitară apărute în ţara noastră până în 1989.‖
15

  

 Alex. Ştefănescu o consideră pe Ileana Mălăncioiu diferită de autorii care, în deceniul al 

nouălea al secolului trecut, credeau că ―jocul de-a poezia‖ e o formă de protest politic, autoarea 

volumului Urcarea muntelui păstrându-şi tonul grav în creaţia ei. ―Fragilă, dar intratabilă în 

incriminarea dictaturii, poeta se afla în situaţia cuiva care iese în faţa unui tanc cu mâinile goale. 

Ea numea situaţia, nu o evoca aluziv şi deplângea tragicul destin al ţării, nu se deda acelui umor 

nevrotic prin care alţi autori credeau că îşi comunică deznădejdea.‖
16

 Pentru a relata o scenă 

tragică, precum aceea din poemul Coşmar, era necesară folosirea unui ton grav, care, de altfel, a 

constituit o constantă a creaţiei sale: 

―Întreg oraşul era plin de morţi, 

Ieşiseră pe stada principală 

Aşa-mbrăcaţi în hainele de gală 

Pe care cât eşti viu nu prea le porţi. 

 

Treceau râzând şi nu-i puteam opri, 

Păreau că nu mai înţeleg deloc 

Că sunt prea mulţi şi nu mai este loc 

Şi pentru cei care mai suntem vii 

 

Ne-nfricoşa grozav fantasticul delir, 

Dar stam şi ne uitam uimiţi, ca la paradă, 

Căci fiecare-aveam pe cineva pe stradă 

Şi n-am fi vrut să fie închis în cimitir.‖ 

 ―Tema thanatică dobândeşte o valenţă antitotalitară. Din nou revine tonul bacovian 

înhămat la carul prezentului‖
17

, observă Gh. Grigurcu. Revolta poetei îi include şi pe morţi, şi 

pe vii, dar primii sunt atât de mulţi, încât celor aflaţi încă în viaţă nu le rămâne decât să 

privească defilarea celor intraţi prematur în cimitir. Asocierea dintre vii şi morţi, într-un protest 

de coşmar, impresionează prin viziunea asupra seninătăţii cu care mulţimea de morţi pentru care 

                                                
13 Ibidem, p. 201 
14 Ibidem. 
15 Gh. Grigurcu, „Poezia Ilenei Mălăncioiou‖, in Ileana Mălăncioiu- De anima (coordonator: Ioan Es. Pop), Piteşti, Editura 
Paralela 45, 2015, p.180. 
16 Alex Ştefănescu, „La o nouă lectură: Ileana Mălăncioiu‖, in Ileana Mălăncioiu- De anima (coordonator: Ioan Es. Pop), 

Piteşti, Editura Paralela 45, 2015, p.176.  
17 Gh. Grigurcu, op. cit., p.181. 
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viii sunt fără rost în oraşul sufocat de o atmosferă aparent solemnă, dar, în fond, delirantă, 

înspăimântătoare şi stranie. Morţii apar, sub protecţia celor vii, pe Calea Victoriei, cu scop 

vindicativ. Un mort ―oarecare‖ reînviat ar putea speria pe orice vieţuitor al oraşului şi nimeni nu 

va mai îndrăzni să intre în cimitire, după cum, dacă nu ai un mort al tău, unde ―să tragi‖ la 

sfârşit, nu vei putea ―locui‖ în niciun cimitir bucureştean: 

―Dar câţi vom mai avea loc în cimitirele acestui oraş 

În care venim de oriunde 

 

Şi n-avem nici măcar un mort al nostru 

Care să poată să ne ia 

La el când totul se va fi sfârşit? 

Iar dacă nimeni nu va învia 

 

Va veni o vreme când morţii nu vor mai încăpea 

În perimetrul strâmt al lor şi vor ieşi 

Şi vor trece în viteză pe Calea Victoriei 

Apăraţi de cordoanele celor vii.‖ 

               (Veţi spune că totul s-a terminat) 

„Explicaţia etică rezidă, evident, în conştiinţa autoarei. Cea estetică ar putea fi 

aproximată prin apropierea viziunii sale sumbre de sumbreţea realului însuşi, de degradarea 

obiectivă a existenţei poporului român. Lirismul s-a coroborat prin realitatea brută cu care a 

coincis prin chiar evoluţia istorică. Tiparul lăuntric s-a suprapus celui exterior, al suferinţei 

obşteşti, determinate de apăsarea unei cârmuiri detracate‖
18

, observă Gh. Grigurcu, care adăugă: 

„Figura dictatorului învederează o putere hipnotică, nelegiuită, asemenea unei întruchipări a 

morţii înseşi.‖
19

 Ca exemplu, criticul citează un poem din volumul Linia vieţii:  

„Stam faţă-n faţă cu inventatorul  

Spaimei noastre cea de toate zilele 

Şi mă uitam încremenită-n ochii lui 

Şi-i tremurau pupilele 

 

Ca două canale prelungi 

Prin care curge vidul 

Spre lumea aceasta 

Cum curge lichidul 

 

Prin două vase comunicante. 

Stam faţă-n faţă cu inventatorul 

Şi prin ochii lui foarte mari 

Ţâşneau cadavrele ca din izvorul 

 

Morţii noastre care va să vină 

Şi mă gândeam cum să fac să-ntind mâna 

Spre cele două canale de vid 

Şi să le-nchid.‖ 

                                                
18 Ibidem, p. 180-181. 
19 Ibidem, p. 181. 
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                (Stam faţă-n faţă) 

 Poeta îşi găseşte refugiul în vis, „în deşertul din propriul creier, de vreme ce ţara de-

afară nu este decât un wasteland trist‖
20

, menţionează Raluca Dună în Dicţionarul General al 

Literaturii Române:  

„Exilată în ţara din creierul meu, 

Unde nu e nici iarnă, nici primăvară, 

Ci numai timpul în care mi-e dat să trăiesc 

Mi s-a făcut dor de ţara de-afară. 

 

Trec graniţa din nou şi mă supun 

Legilor ei de care nu am putut să scap, 

Un ochi perfid pe-o parte şi pe alta 

Chiar şi ce i se pare că aş avea în cap. 

 

Ofer de bună voie un vis numai al meu, 

Ştiind că nu se poate să răscoleşti prin vise 

Ce nu-ţi sunt la-ndemână şi să nu vrei şi tu 

Să le mai vezi altfel decât ucise. 

 

Iar zâmbetul complice al celui ce-l primeşte 

Un semn de bun venit în lumea de afară, 

Colind un timp prin ţara de care mi-a fost dor 

Şi mă întorc plângând în propria mea ţară.‖ 

                                                     (Exil) 

Referindu-se la volumul Linia vieţii, autoarea citată consideră că „Mălăncioiu nu mai 

pare atât de obsedată de drama propriului trup, de feminitatea imposibilă, funebră, cât de drama 

colectivă, în care intră neputinţă şi vinovăţie generală. Moartea, mutilarea nu mai sunt proprii 

doar trupului sau sufletului individual, ci şi unei mulţimi indistinctive, dezumanizate, tablourile 

romantice cu genuni sau strigoi se transformă în imagini dominate de absurd, de vid, iar 

conotaţiile politic-sociale sunt mai mult decât evidente.‖
21

 Ultima poezie a volumului pomenit 

mai sus vorbeşte despre un salutar „vis de mort‖: 

„Pradă visului meu 

Eram luată şi dusă pe sus 

Fără greutate, 

Şi parcă era aievea, 

Parcă simţeam în spate 

O gheară înfiptă în carnea mea 

Şi nimeni nu mă trezea. 

 

Când am deschis ochii 

Era prea târziu, 

Cu pumnii încleştaţi în pământ 

Mă rugam să mai fiu, 

                                                
20 Academia Română, Dicţionarul General la Literaturii Române, LitereleL-O, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2005, 

p. 290. 
21 Ibidem, p.289-290. 
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Dar cine să m-audă 

Când nimeni nu mai era viu? 

 

Smerită am început să aştept 

Să trec înapoi în somn 

Cu mâinile adânc înfipte 

În carnea sa 

Ştiind că numai acest vis de mort 

Mă mai poate salva.‖ 

                      (Pradă visului meu)  

Autoarea studiului remarcă faptul că „rezistenţa la rău ca aspiraţie etică persistă şi în 

Urcarea muntelui (1985), unde poemele, pe aceeaşi tramă natativ-parabolică‖
22

, sunt scrise 

„într-un limbaj apropiat de naturaleţea oralităţii.‖
23

 

 

2. Muntele, simbolul iniţierii prin suferinţă şi al revoltei lăuntrice   

 Muntele, care mai apare, sporadic, şi în volumele anterioare cărţii în care acesta apare 

chiar în titlul ei, este închis cu sârmă ghimpată, e o altă „zonă interzisă‖. Ion Pop consideră că 

„«Urcarea muntelui» trasează, în fond, în cele mai recente cărţi ale Ilenei Mălăncioiu, un nou 

itinerar al iniţierii prin suferinţă, un fel de Golgota lăuntrică‖
24

. Muntele e- spune criticul- o 

„emblemă spaţială centrală, variantă a imaginarului levitaţiei, a ieşirii şi despărţirii de trup spre 

un dincolo transparent, doar că o astfel de mişcare îşi oferă drept reper opoziţional date ale unui 

univers dezabuzat, inerţial, de constrângeri şi de frustrări cu bătaie spre social şi politic‖
25

. În 

Laudă muntelui, „stăruie- susţine Ion Rotaru- o abia ascunsă asprime lucidă privind condiţia 

umană‖
26

:     

„Şi cât am aşteptat aceste zăpezi 

Şi-acum când ninge cât de trist îmi pare 

Muntele-nchis cu sârmă ghimpată 

Pe care îl vedem din depărtare. 

 

A avut şi satul nostru un munte, 

Ne-am certat şi noi cu cei de pe munţii vecini 

Că duceau noaptea caii să pască la noi, 

Dar cum să-nchizi un munte asemenea unei grădini? 

 

Muntele nu e grădină, muntele nu e om, 

Muntele nu se lasă închis pe ascuns, 

Pe el sârma ghimpată este o provocare 

La care încă nu s-a răspuns. 

 

Pe el zăpada cade la fel ca altădată, 

Chiar dacă iarna vine din ce în ce mai tristă, 

                                                
22 Ibidem, p. 290. 
23 Ibidem. 
24 Ion Pop, Pagini transparente. Lecturi din poezia română contemporană, Cluj, Editura Dacia, 1997, p. 136.  
25 Ion Pop, „Drumuri spre zona interzisă‖, in Ileana Mălăncioiu- De anima (coordonator: Ioan Es. Pop),  Piteşti, Editura 

Paralela 45, 2015, p.180, p.207. 
26 Ion Rotaru, O istorie a literaturii române, vol. III. 1944-1984, Bucureşti, Editura Minerva, 1987, p. 475. 
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El ştie să rămână în picioare 

Şi-atunci când oamenii nu mai rezistă.‖ 

                        (Laudă muntelui) 

Simbolul muntelui îşi are originea în percepţia plină de revoltă lăuntrică a poetei, legată 

de un indice spaţial- Peleşul, şi de o situaţie concretă din Epoca de Aur: închiderea zonei 

complexului muzeal de la Sinaia de către familia dictatorului Ceauşescu în folosul familiei 

prezidenţiale.  

 Un poem din volumul Linia vieţii îl poate duce pe lector în direcţia celor afirmate mai 

sus, cu condiţia să îndrăznească a se gândi la abuzurile Ceauşeştilor, mai ales că finalul acestuia 

e destul de transparent. Un cititor care însă doreşte să rămână în sfera esteticului poate vedea în 

măreţul munte pe omul de geniu, considerat de cei din jur un „om de prisos‖, vieţuind în altă 

lume: 

„Soare cald şi vânt de primăvară, 

Numai sus pe culme e zăpadă, 

Ne gândim la ea cu nostalgie, 

Dar cine mai urcă muntele să o vadă? 

 

Stâncile lucesc în zarea albastră, 

În faţa lor toate lucrurile par mărunte, 

Cum o fi oare să ai sentimentul muntelui 

Atunci când eşti munte? 

 

Munţii nu ştiu nimic despre măreţia lor, 

Numele lor e luat ades în răspăr, 

Unii oameni au înnebunit şi cred că sunt munţi, 

Dar cine poate să le spună acest cumplit adevăr?‖ 

                        (Sentimentul muntelui)  

Muntele e, în afara determinării geografice şi istorice concrete, „caznă, blestem şi 

puniţie, dovadă a neputinţei şi violenţei, a cuceririi transcendenţei‖
27

, susţine Marian Popa, care 

mai crede şi că „omului privat de altitudinea montană îi rămân orizontalul lui tabula rasa, 

demolările concrete şi de noime- în ultimă instanţă moartea contextului‖
28

:‖strada e dărâmată, 

oamenii par la fel/ Întreg oraşul pare la pământ‖.  

„A urca muntele iar şi iar, sisific, e un mod de a redobândi speranţele care vin şi se duc 

conştiincios, cu fiecare anotimp‖
29

. N. Manolescu constată- aşa cum şi alţii au făcut-o-  

apropierea poeziei protestatare a Ilenei Mălăncioiu de  „socialele bacoviene, întoarse însă de la 

presimţirea unui viitor mai bun (clişeul socialiştilor români de la 1900) la parodia speranţei‖
30

. 

Poemul pe care îl vom reproduce mai jos susţine afirmaţiile celor doi cronicari citaţi: 

„A venit primăvara, speranţele din iarnă s-au dus, 

Acum se duc speranţele de primăvară, 

Dar o să fie bine la toamnă, 

Dar o să fie bine la sfârşit. 

                                                
27 Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine (26 aprilie 1964- 22 decembrie 1989), vol II, Bucureşti, Fundaţia 
Luceafărul, 2001, p. 476. 
28 Ibidem. 
29 Valeriu Cristea, Fereastra criticului, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1987, p. 225. 
30 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Piteşti, Editura Paralele 45, 2008 , p.1067. 
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Dar o să fie bine după aceea, 

Când nu vom mai şti nimic, 

Dacă nu vom mai şti nimic, 

Dar cine ştie. 

 

Oricum o să fie bine, 

Vine o vreme când totul e bine, 

Dar eu mă încăpăţânez să cred 

Că încă nu e vremea. 

 

A venit primăvara, speranţele din iarnă s-au dus, 

Acum se duc speranţele de primăvară, 

Am plecat la munte să mai uit o vreme 

Şi-am început din nou să urc muntele.‖ 

                     (Cântec de primăvară)   

 Muntele este înlocuit undeva cu „munţii‖, „obosiţii/ ca nişte bieţi oameni în schimbul de 

noapte‖ şi „copleşiţi/ de tot ce se abate peste ei‖. Realismul se asociază simbolismului, căci 

munţii sunt „dimprejur‖, de pe valea Prahovei, iar necazurile lor sunt aidoma cu ale oamenilor a 

căror linişte este „sfâşiată‖ de „prea multe marfare‖ care trec zilnic, aducătore de „zgomot‖ şi de 

„spaimă‖. „Dar tocmai prin această umanizare se ajunge la resemnificare‖
31

, consideră Daniel 

Cristea-Enache. „Muntele, munţii nu mai constituie un reper vertical-ascensional. Ci unul, mai 

complex şi mai expansiv poetic, de aderenţă la o lume românească tot mai ameninţată de cel ce 

vorbeşte, în lozinci, în numele ei‖
32

, mai spune criticul.   

 „Într-o topografie simbolică tradiţională- e de părere Ion Pop- muntele rămâne semnul 

ascensiunii uraniene, al contingenţei cu absolutul, obiect al nostalgiei şi fascinaţiei unor 

«zăpezi» eterne, cu «cerul senin îmbietor»- în opoziţie cu lumea de jos, a convenţiei 

conformiste, unde «Totul a fost dinainte vândut/ totul e bine, totul s-a aranjat» şi «Cu paharul 

care trebuia să fie băut/ Se spală pe mâini dregătorul Pillat»
33

. Considerând muntele un „spaţiu 

al posibilei regenerări‖, dar şi „unul al «cumplitului mister» consumând fiinţa, iniţiind-o, dar 

prin «pieire» în tainele ultime, transfigurând-o prin suferinţă şi moarte, «spre a da înzecită 

roadă»‖
34

, criticul amintit mai sus ajunge până la urmă la concluzia că muntele simbolizează, în 

fond, „forţa şi demnitatea conştiinţei morale‖
35

. Muntele poate fi urcat şi de „o pisică‖, dar el se 

poate afla şi „în creierul‖ poetei, de unde este scos „piatră cu piatră‖, însă el rămâne „şi mai de 

nepătruns‖.    
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