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Abstract: This article aims at revealing author Max Blecher’s personality as friend and
confessor as it arises from the letters addressed to Geo Bogza. Embracing Alexandru
Sandulescu’s theoretical conception according to which epistles have as a fundamental feature
literariness which is artistic aestheticism, Blecher’s letters written between 1934 and 1938 and
art bound together by contiguity, and prove the authenticity and the writing talent of the
addresser. The analysed epistolary corpus will state both the assumed tragic condition, the
literary projects and elective affinities of the person Max Blecher, constituting a real existential
file, a psychological diary and an act of creation. Thus, Max Blecher’s correspondence, besides
its literary value proves its ideological component in competition with the indisputable poetic
valence of the epistolary text.
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Dincolo de premisa susceptibila de adevar ca omul este condus in viata de ideea unui
liber arbitru Tnnascut, fatalitatea destinului contravine acestei asertiuni, in sensul in care timpul
se dovedeste un real inamic al ingerului impurpurat al Thanatosului. Cu toate acestea, marile
destine ale oamenilor ce urmeaza un parcurs iluminat de scinteia genialitatii, devin mituri
existentiale prin prisma unor intalniri epocale facilitindu-le culoarul devenirii personale si
colective. Intruchiparea acestui vis al soartei privilegiate o reflectd personalitatea integrd a
autorului Max Blecher care constientizeaza sansa ce i s-a oferit pentru a se bucura de clipele
devenite eternitate in dimensiunea scriiturii, $i acest lucru a fost posibil doar prin prezenta
prietenului de suflet, Geo Bogza, care i-a insuflat cultul prieteniei, un stimulent fervent al
actului creativ. Insusi scriitorul Max Blecher consideri a fi primordiald aceasta intalnire care nu
trebuie ignorata:

“Totul este in van, totul este fard importanta, ceea ce conteaza in viata sunt intalnirile
dintre prieteni, bucuria asta impalpabila ca aerul si pe care o respiri intr-adevar.™

“Viata nu merita traitd decat pentru aceste rare si sublime intalniri.”?

O incadrare in literatura romand a acestei impozante prezente auctoriale se poate face
recurgand la opinia critica avizata care a Incercat de-a lungul timpului o plasare a operei in
anumite tipare, insd s-a dovedit de fiecare data caracterul insolit al acesteia. Blamat si
condamnat valoric in Istoria literaturii romdne prin similaritati cu Thomas Mann (“romanul
Inimi cicatrizate pare o imitatie dupa Der Zauberberg de Thomas Mann™®) sau dimpotriva
apreciat pentru influentele venite pe filierd central-europeand (“Intdmplari in irealitatea

! Madilina, Lascu, M. Blecher, mai putin cunoscut- Corespondentd §i receptare critica, Bucuresti, Editura Hasefer, 2000, p.
59, (Roman, 4.111.1935);

2 |dem, p.136, (Roman, 24 martie 1937);

8 George, Cilinescu, Istoria literaturii romdne. De la origini pana in prezent, Editura Minerva, 1982, editia a 11-a, p.966;

690

BDD-A23210 © 2016 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.172 (2026-01-27 22:31:57 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 8/2016

imediata [...] As apropia-0 de Nadja, cartea de magie si onirism care va supravietui lui Andre
Breton™, “M. Blecher face parte dintr-o familie intreagd de autori rimasi putin cunoscuti
(Bruno Schultz, Robert Walser), dar al cdror exponent genial a fost Franz Kafka”®) sau
prezentand in materia textuala aspecte tangentiale sartriene §i proustiene, prelucrate si redefinite
in maniera personala (“Greata lui Blecher e provocata nu de atingerea unui galet, ci de parfumul
care, simultan, il atrage si il indeparteaza®, “Memoria lui Max Blecher, ca si cea a lui Marcel
Proust, e una vizualizantd” [...], dar “In cazul lui Max Blecher trecutul nu mai poate fi insa
reconstituit”’), autorul Max Blecher scrie o literatura existentialistd, suprarealista si onirica prin
viziunea picturald, corintica® in sensul promovarii unui metaroman, propune un “model narativ
experimental™® care reprezinta in definitiv o dialectica dintre triire vs scriere ce tinde si se
automistifice Intr-un singur glas, cel al “texistentei™™’.

Periplul critic aflat in plina expansiune verbala continud sa redescopere alte aspecte
semnificative ale operei blecheriene descifrate in cheie hermeneutica, psihanalitica, mitocritica
in directia unei valorizari ce contribuie la canonizarea artistului, insa prea putin s-a vorbit de
omul din umbra, de figura umanoida a lui Max Blecher. Autorul poate fi identificat in ipostaza
de prieten si confesor in scrisorile pe care acesta obisnuia cu tenacitate sa le scrie familiei
Bogza, ca semn al unei prietenii durabile si sincere. Prozatorul, poetul si eseistul Max Blecher
este infatisat in postura de epistolier, oferind “elementele unui portret moral, posibilitatea unei
cunoasteri mai adecvate a omului, cum spune francezul, «par lui-meme.»”**

Este necesara o delimitare conceptuald intre autor epistolar si epistolier pentru o largire a
sferei semantice, dar si pentru a defini cu certitudine pozitia pe care o ocupa Max Blecher in
contextul corespondentei private, avandu-l ca partener de confesiune pe scriitorul Geo Bogza.
Autorul epistolar isi indreapta atentia catre un destinatar colectiv §i atunci este vizibila
intentionalitatea literard si, bineinteles, o accentuata persuasiune a retoricii capabild sa accepte
complicitatea publicului, aducand in fata emitatorului un cititor abstract care se imbraca in haina
cititorului ideal. Epistolierul urmareste o comunicare bilaterala, intima, reflexiva, scrisd sub
imboldul spontaneitatii, neglijand aspectele structurale ale unei scrisori, ceea ce ofera
autenticitate acestui document, asigurand si un loc mult mai pretuit in posteritate. Tipul de
emitator epistolier, care isi dezvaluie viata in cele mai infime particule existentiale, va contura
un destin singular marcat de framantari sufletesti sau bucurii de care se elibereaza prin scriitura,
reusind sa se detaseze si chiar sa se instraineze de aceste perturbatii emotionale:

“El ne face sa asistdm la aventurile unui destin uman, cu implicatiile lui tragice si
comice, care, autoanalizidu-se o viatd intreagd, ajunge sa se identifice cu fictiunea insdsi.”*?

Asadar, acceptand teoretizarea lui Alexandru Sandulescu, scrisorile redactate de Max
Blecher catre Geo Bogza t{in de literatura epistolard, o categorie mult mai restransa decét cea a
genului, dupa cum intrevazuse si criticul G. Lanson. Demersul analitic al textului epistolar

4 Sasa, Pana, Cu inima langa M. Blecher, in M. Blecher, Vizuina luminata, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1971, p. 7;
® Ovidiu, S. Crohmilniceanu, Literatura romdnd intre cele doud rizboaie mondiale, vol 1, Editura Minerva, Bucuresti, 1972,
. 506;
E Tulian, Baicus, Max Blecher- Un arlechin pe marginea neantului. Micromonografie critica, Editura Universitatii din
Bucuresti, 2004, p. 60;
" Idem, p.72;
8 Nicolae, Manolescu, Arca lui Noe, Manolescu, Editura 1001 GRAMAR Bucuresti, 1998;
0 Gheorghe, Glodeanu, Max Blecher si noua estetica a romanului romdnesc interbelic, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005,
p.21;
% Julian, Biicus, op. cit., p. 197;
11 Alexandru, Sandulescu, Literatura epistolara, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 18;
12 o
Ibidem;
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blecherian va puncta particularitatile scrisorii (naturaletea, spontaneitatea, sinceritatea), dar si
autenticitatea scriiturii reliefata prin patosul afectiv al sentimentului de prietenie, prin modestia
fara margini a actelor sale artistice, prin simtul autocritic desavarsit si de aici firea
perfectionista, prin incisivitatea domolita de o educatie aleasd indreptatd catre spiritului
burghez, prin incarcatura po(i)etica a textelor, prin fiorul tragicului care-i strabate viata, redat,
insd, fard sentimentalisme sau lamentatii absurde. Acest excurs epistolar dezviluie 1n ochii
cititorilor nepermisi o drama a individualitatii care se va transforma treptat intr-o parabold a
vietii. Existenta limitatd si maladiva a lui Max Blecher este o alergare in contra-timp, tanarul
fiind atins de o boalad incurabild la vremea aceea, morbul lui Pott, care incearca sa asimileze si
sd recupereze anii netraiti. Este de la sine inteles acest tumult al vietii, o cavalcada de fapte
concrete ce dau consistenta realului, o mixtura de preocupari intelectuale, pasiuni artistice si
legaturi sacrosancte cu apropiatii lui, care, in definitiv, reprezintd expunerea picturald a
Strigatului exasperant a lui Eduard Munch.

Corpusul epistolar este alcatuit din cele 141 de scrisori redactate de Max Blecher care au
fost arhivate de Madalina Lascu si inserate in volumul M. Blecher, mai putin cunoscut si din
cateva misive descoperite recent de anticarul Dragos Stancescu si publicate in articolul
Corespondenta inedita din Romania literara, semnat de lon Pop.

Datarea cronologica a epistolelor, incepand cu 5 iunie 1934 si avand ca punct terminus
15 martie 1938, anul extinctiei autorului, defineste mai mult decat o prietenie, este o legatura
sacra intre doua suflete ingemanate spiritual si intelectual, o privire-punte resimgitd atemporal si
aspatial prin verva scrisului, forfota frazelor si framantarea gandurilor- cuvant: “esti printre
acele cat se poate de rare evenimente din viata mea care sunt $i vor ramane sublime.” ™

Epistolele respira confortul prieteniei, un adjuvant al bucuriei de a trdi si de a scrie.
Insemnele de multumire nu ezitd si apard de fiecare datd cand Blecher primeste raspuns la
scrisori si intuieste in partenerul siu de confidentd un camarad fidel al destiinuirilor sale: “Iti
mulfumesc inca o data pentru toate dovezile de simpatie ce mi le dai. Ele cad pe un teren arzator
ca un carbune aprins si ma ating in cele mai adanci si ascunse sensibilitati.”** Scriitorul in rolul
de epistolier 1si tradeaza vadit latura sa artistica, nu se poate dezice de vocea lirica a gandirii
sale, si atunci este evidenta plasticitatea limbajului prin care sentimentele sunt metaforizate. In
aceeasi masurd, Blecher este placut surprins si emotionat pana la lacrimi de gestul imortalizarii
prieteniei intr-un poem publicat de Geo Bogza in Frizele- De vorba cu Max Blecher. Prin
trupurile celor doi scriitori clocoteste acelasi sange al prieteniei, a carei regalitate se scrie doar
prin arta cuvantului:

“nu stiu insd daca imaginatia ta iti prezinta calitatea exactd a acestei emotii 1 mai ales
caracterul ei ascuns, acela ce nu intrd in cuvinte si se realizeaza singur, o singurad data, cu un fel
de cald rostogolit de sange 1angd inima si cu o respiratie care se purificd deodatd ca si cum tot
corpul si-ar gisi un sens de mult cautat. intelesul poemului pe care corpul si organele mele 1-au
gasit azi dimineata era acel al prieteniei.“*

In aceasti epistold, insemnul prieteniei devine un simbol al transcendentei, sentimentul
provocand o levitatie a fiintei, o dionisiacd traire si totodatd o apolinicd contemplare a
simtdmantului care strabate timpul. Aici este surprinsd forma idealiza(n)td a prieteniei care se
supradimensioneaza, fiind propulsatd in Neant, de unde se reintoarce in sufletele celor doi
muritori cu o intensitate arzanda.

3 Midalina, Lascu, op. cit., p. 136 (Bucuresti, 24 martie 1937);
¥ Idem, p. 33 (Roman, 17. X. 1934);
5 Idem, p. 36 (Roman, 27. X. 1934);
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De cele mai multe ori, M. Blecher recunoaste vadit in fata amicului sdu norocul de a-| fi
intalnit, moment revelator pentru un destin care gi-a curbat ascensional traiectoria i a trezit
demonii ratiunii ce au rostit cel mai pur act al demistificarii eului, creatia literara blecheriana.
De aceea, prezenta lui Geo Bogza 1n viata lui Blecher capatd o conotatie ontologica, poate
singura resursa de vitalitate care a fost capabild sa redea acestei plamade din “carne, sange si
gand”*® un dor de viata nestins:

“fara tine as fi continuat sd vegetez in cel mai execrabil si mai obscur anonimat,
imbuibat de visuri absurde si de dadaisme invechite. Tie iti datorez Inainte de toate organizarea
mea si apoi posibilitatile de publicare. Este ceva ce se numeste “sensul vietii”, iartd-mi cuvantul
acesta mare, si tu ai dat un sens “vietii” mele.”*’

“Incd o datd ma gandesc la tot ce-ai facut tu pentru mine; daci nu ne intilneam, eu as fi
ramas in bezna celui mai negru si odios diletantism. “®

Blecher 1si poarta cu mandrie numele devenit emblema unei prietenii exemplare, nume
ce a dobandit sonoritate doar printr-o schimbare radicald de viziune si crez literar, scuturandu-se
de colbul indoctrinarii veninoase care ar fi redus fiinta la o imuabild ticere. Autorul se lasa
absorbit cu nesat de spiritul cultivat si deschis noilor tendinte bogziene, asimiland cu rapacitate
microbul literaturizarii propriei experiente si reusind sa fenteze intr-un stil sisific drama sa
existentiald. Astfel, este evidenta recunostinta pe care Blecher o poarta confratelui sau, fiindu-i
indatorat pentru renasterea unui spirit letargic care, odata inrourat, avea sa vorbeasca lumii
despre libertatea suprema a omului. In pofida exilului fati de semeni, provocat de o boala avida
de trup, sufletul scriitorului a reusit sa se elibereze de tirania timpului had, trecand printr-0
drama inumana si depasind-o in cel mai firesc mod cu putintd. Si aceastd victorie efemera si
totusi eternald este surprinsa atat de bine in comentariile lui Alexandru Protopopescu: “Max
Blecher se afld in zguduitoarea situatie a inotatorului care, nemaiavand nicio sansa de a scapa de
la inec, explica arta si frumusetea tnotului.”*®

Confesiunea blecheriand atinge pe alocuri cote paroxiste, insd trebuie Inteleasa aceasta
exacerbatad sinceritate ca o dovada clara a prieteniei ce a fost ridicata pe stindardul celor mai
nobile sentimente. Intotdeauna, ratiunea reprezinta restul, oamenii, familia, si chiar literatura,
insa irealitatea apartine numai sufletelor alese, a celor care stiu sa vada lumea dincolo de lume,
acel mundus archetypalis in sens jungian. Blecher si Bogza fiinteaza intr-o lume aparitionala,
care este nicaieri si oriunde, vizibila si invizibila, palpabila doar celor care cred cu certitudine in
ca. Acestia creeaza labirintul insufletit al unui cogito ce se reinventeaza intr-un Icar desavarsit
care 1si prelungeste zborul.

“Pentru oricine in lume, vorbesc, scriu sau ma port cu sentimentul interior al unei
profunde indiferente. Cand este vorba 1nsd de tine nu mai pastrez nicio luciditate §i simt ca
totdeauna ce este in legaturd cu tine e topit in sdngele meu, vuind in mine, in amestec
indiscernabil cu ceea ce sunt eu insumi. In fond viata mea este ceea ce a fost ea inainte de a te
cunoaste PLUS ceea ce ai facut tu dintr-insa.“*

Se poate admite faptul ca intre cei doi scriitori se profileazd un arhetip al prieteniei
intruchipat de o anima care vibreaza pe rand si apoi la unison in inimile unor visatori autentici.
Este vorba despre Elly, sotia lui Geo Bogza, care intotdeauna a stiut s intretind si sa tempereze

6 B., Tzoani, Hasmonaea, an XIX, n.12, iunie 1938, p. 27;

Y Madalina, Lascu, op. Cit., p. 72, (Roman, 22. V1.1935);

8 1dem, p. 103 (Roman, 27.1.1936);

19 Alexandru, Protopopescu, Romanul psihologic roménesc, Editura Eminescu, Bucuresti, 1978, p. 242;
2 ©Madalina, Lascu, op. cit., p. 117 (Roman, 26. V1.1936)
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sufletele patimase ale celor doi prieteni, sa-i sustind in activitatea literara si sd facd din
momentele cumpanitoare ale vietii sincope temporare devansate prin forta animei, aducatoare
de luminad si sperantd. De aceea, Blecher se adreseaza in scrisorile sale nu numai amicului sau,
ci familiei Bogza, strecurand printre randuri si reverenta mulfumitoare, verbalizatd si poetizata
intr-un discurs stilizat, rafinat, in fata imaginii angelice a lui Elly:

“Iti multumesc, iubitul meu Geo Bogza si tie iubita mea Elly care intotdeauna prin
admirabila ta prezentd ai stiut sd sustii atmosfera de prietenie dintre mine si Geo. Tu esti
complementul strict necesar care a activat 1n prietenia noastra prin simpla prezenta in acelasi fel
in care aerul ne era necesar. “*!

Epistolierul 151 intensifica gradat trdirea cu fiecare scrisoare si trece in scurt timp de la
multumire la gratitudine si in cele din urmd ajunge la veneratie, pretextand solidaritatea,
durabilitatea si consistenta acestei temelii umane care a legat, in definitiv, doua destine intr-unul
prin acelasi respiro conspirativ al iubirii fraterne. Ipostaza de “arlechin pe marginea neantului”?
propusd de Iulian Bdicus personajelor literare blecheriene nu concorda cu eul vigil al autorului,
insd se poate invoca “o asemenea entitate slaba (a lui Blecher) care are nevoie de zona “tare” a
scrisului prietenului sau pentru a supravie‘;ui.”23

“Tu esti expresia lumii tari, de baza, granitica, si mi-ai adus in cunoasterile mele o
realitate care Tmi lipsea. Vorbesc chiar si pentru boala si pentru viata mea in general, nu vorbesc
din punct de vedere intelectual “**

Alaturi de sinceritatea si naturaletea textelor epistolare, spontaneitatea limbajului
blecherian este vizibila mai ales prin incercarea fortuitd de a subscrie figura marelui prieten
planului ideatic, iar dominantele propulsarii in transcendental sunt vizualizante, esteticizante in
sensul definirii unui homo symbolicus: “stalpul solid de sprijin”® sau “zidul” pe care se sprijind
“vita” de vie. Glasul indepartat al acestui “frate de sange |[...], in‘;eleg:?ltor”26 rasund in trupul lui
Blecher ca o bataie sustinutd a cordului, redandu-i o viata privatd de corsetul bolii, o viata
eliberatoare, atat de necesara, ale carei coordonate, cele ale complenitudinii si ale sigurantei, ar
contribui la salvarea speciei:

“Iti multumesc pentru randurile tale tonice, revifiante de astizi, tu nu stii poate cati
energie si reconfort imi aduc vorbele tale, sunt ca o transfuzie de singe bun, viu.*“?’

In aceeasi misura, epistolele primite de la Geo Bogza {i insufla lui Blecher curajul de a
continua sa scrie, oferindu-i flacira inspirativd care si vegheze asupra operei, acel “balsam”?
binecuvantat ce-i poarta fiinta intr-o betie frenetica de ganduri, scapatari genuine ale creatiei.
Blecher intuieste in persoana prietenului sau mai mult decat o sursa de iluminare, mizeaza atat
pe flerul acestuia de a-i corija textele, cat si pe simtul critic cdruia 1i acorda cea mai mare
insemnatate: “Te rog inarmeaza-te cu spiritul critic cel mai sever pentru a-1 ceti si nu-mi rezerva
nicio indulgenta; sper ca va rezista acestui examen.”” Increderea in sfaturile creditorului siu de
cuvant este totald, si nu ezitd sa filosofeze atunci cand isi exprima sentimentul nemasurat al
cordialitatii: “Increderea este ceva vag, un sentiment supus controlului, intelegi? E ceva mai tare

2 |dem, p. 128 (Roman, 18.X11.1936);

2 Tulian, Biicus, op. cit., p. 3;

2 |dem, p.33-34;

2 Madalina, Lascu, op. cit., p. 34 (Roman, 17. X.1934);
% |dem, p. 38 (Roman, 31.X.1934)

% |dem, p. 132 (Roman, 21.1.1937)

27 |dem, p. 76 (Roman, 23. V11.1935)

% |dem, p. 82 (Roman, 16.1X.1935);

% |dem, p. 78 (Roman, 7.VI11.1935);
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A . A . . - v A . . A v A « 30
decat simpla incredere si fluidul acesta ma stdpaneste pentru tine din cap pana in picioare.”

Astfel se explica faptul ca prietenia statornica dintre cei doi scriitori depdseste cu mult
intensitatea unui sentiment, devine o stare, o ambiantad, o atmosfera suficienta siesi ce
intelineaza sufletele unor alchimisti ai vorbelor, torte vesnic arzdnde ale cuvantului. Blecher
imbracad simtimintele in vesminte semantice, le simbolizeaza, le reconfigureaza, le
abtractizeaza, le geometrizeaza 1n fulguratii cineaste sau orfice. Cultul prieteniei este In mod
cert o artd in viziunea lui Blecher:

“Toamna va fi placut la Roman, vom face focul in odaie, vom sta de vorba, vom bea
ceaiul, afard va ploua; voi constituiti filmul cel mai interesant pe care-1 vad zilnic cu zeci §i sute
de detalii.”®

“voi nu auzifi cum in mine fiecare celuld freamatd de dragoste pentru voi, rumoarea
sangelui din mine este insasi melodia acestei iubiri.”*?

Scriitorul romascan se aratd un suflet generos, preaplin de iubire, capabil de un
asemenea sacrificiu, Incat este pregatit sd accepte povara suferintei semenilor sdi, sd preia
durerea fizica si s-o ghemuiasca in trupul sau obignuit sa ingurgiteze maladia, s-o converteasca
in experientd a normalitatii si sd faca din ea un experiment literaturiza(n)t. Aceasta bunavointa
cristica 1si are radacinile intr-un crez al providentei care a insdmantat viata pe pamant, lasand-o
sa germineze nestingherit, sd se Tmplineasca si sa-si poarte crucea destinului, pentru ca omul sa
se pregateasca, de altfel, pentru adevarata sa calatorie. Blecher isi asuma conditia de bolnav si ar
face orice ca sa-si ocroteasca prietenul de raul care 1i pericliteaza fiinta, recurgand chiar si la
gesturi absurde ce {in de fortele oculte.

“Stiu ca tu nu crezi in fortele oculte; nici eu, Insa daca ar exista asemenea forte care sa
produca o echitate In lume, sa imparta si sa repartizeze durerile, ei bine, 1{i marturisesc ca as lua
asupra mea cu imensa bucurie disperarile si tristetile tale, pentru a le suferi eu, fiziceste, in
carnea mea, decat sa stiu ca te tortureaza pe tine.”

Destinul acestei prietenii surprinsd in epistole este unul durabil, dupa cum s-a putut
observa, insa se profileaza si momente de slabiciune cand sentimentul isi manifesta capriciile,
dovedindu-se mai curdnd o piatra de incercare ce trebuic surmontata, consolidand si mai mult
legitura dintre corespondenti. Intr-una dintre scrisori, Blecher se aratd ingrijorat de posibilele
neintelegeri ce au fost semnalate in scrisoarea precedentd, de tdcerea exasperanta care a
provocat “un fond de amiriciune”® mistuitor ce-1 invaluie intr-o mantie a tristetii. De
asemenea, tanarul romancier se simte vinovat atunci cand este nevoit sa accepte vizitele unor
scriitori, cum ar fi Sasa Pana, care in acea perioada nu-si vorbea cu Geo Bogza, si isi propune sa
fie “cat mai impersonal si totusi corect”®, sustrdgandu-se din aceasta situatie delicata. Blecher 1l
cheama acasa la Roman si pe poetul Manolescu, urmarind ca discutia sa se canalizeze exclusiv
pe noul invitat si evitdnd sa-l1 supere pe prietenul sau. Foarte hotdrat va declara afilierea
spiritului bogzian, neintindnd cu niciun gest cultul prieteniei: “nu vreau sa am alti prieteni decat
ai tu si alte sentimente si preferin‘;e.“36 Din aceasta cauza, poate ca cea mai emotionanta epistola
pe care o scrie Blecher este cea datatd din 29.IX.1936, marcand un moment de framantare
launtrica, un amestec de amaraciune, sinceritate, remuscare si culpabilitate. Blecher mizeaza in

% |dem, p. 84 (Roman, 27.1X.1935);
* |dem, p. 77 (Roman, 29.VI11.1935);
%2 |dem, p. 132 (Roman, 21. 1.1937):
% |dem, p. 126 (Roman, 23. X1.1936);
* |dem, p.110 (Roman, 11.V1.1936):
% |dem, p. 116 (Roman, 26.VI. 1936);
% |bidem;
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acest sens pe un exces de sinceritate, asumandu-si chiar i un risc al denigrarii, insa pledeaza
pentru virtutile adevarului in fata prieteniei:

“am decis sa-ti scriu totul, sa-ti marturisesc totul, nu vreau sa-{i ascund nimic si chiar
daca voi trebui sa primesc dispretul tau [...] trebuie sd raman pana la urma curat, cel putin cat
priveste sinceritatea mea fata de tine.”’

Spre finalul epistolei, glasul blecherian exprima o febrilitate emotiva accentuatd, dand
frau liber sentimentelor apasatoare ce-i bulverseaza fiinta si totodatd recunoscand pacatul
incalcarii prieteniei: “In tot ce ti-am scris pana acum n-a razbatut decit un vag ecou al tuturor
chinurilor (da, chinurilor) mele interioare, in aceasta teribild, ingrozitoare dilema sufleteasca,
unde eram prins intre amicitia pentru tine si felul meu esential de a fi, de a nu putea primi pe
cineva decét bine si amabil.” In definitiv, epistolierul da semne de verticalitate, onestitate fata
de sine si fata de ceilalti, dovedindu-se un suflet preaplin de umanitate. Isi accepti pios
mustrarea din partea confratelui sau si isi asteapta verdictul: “Condamna-mi aceasta lasitate.”

Trecand cu vederea aceste inerente fraimantari care dovedesc si mai mult forta prieteniei
dintre Blecher si Bogza, epistolele reprezinta un real jurnal psihologic, in sensul in care tanarul
prozator nu se sfieste sd-si marturiseasca exasperarea afectiva care clocoteste intr-un suflet
hipersensibil, curat si nobil. O recitire fugitiva a scrisorilor ar surprinde mai ales sentimentele
desprinse parca dintr-0 piele ciuruita de gloante, nota dominanta fiind subscrisa tragicului. In
discursul epistolar se proiecteaza tremurul sovaitor al fiintei blecheriene, glasul sangelui
clocotitor care 1si reneaga cursivitatea, se varsa pocalul unor trdiri viscerale ce secatuiesc trupul
de atata suferintd mocnitd. Blecher recunoaste cameleonismul starilor ce-1 sageteaza, de la
greata, singuratate, tristete, nostalgie, descurajare, melancolie, pana la disperare si amaraciune,
insa confesiunea este facuta discret, de o deconcertanta insufletire, fara sa lase cumva loc de
compatimire. Aminteste deseori de sentimentul de greatd, anticipand poate senzatia neantizata
sartriand, fie Tn legaturad cu propria sa existenta maladiva, dar totusi reconfortanta in comparatie
cu marile suferinte umane, fie privind spiritul burghez care epateaza prin grandomanie si
superficialitate. Mai Intai, aceasta repulsie este indreptata catre sine, catre contextul bolii sale pe
care il transforma intr-o banald aventura trupeasca perturbatoare ce anihileaza orice posibilitate
de eliberare din capcana timpului:

“Imi este putin rusine (si cand am febra e un altfel de sentiment care ma domina, o
greatd pentru mine insumi, dar si pentru tot ce existd), imi este rugine de situatia mea actuala
porcesc de bund in timp ce stiu cd alti oameni o duc greu; nu insist insd asupra acestei idei
fiindca ameninta sa devie literara.”®

Evita sa vorbeasca despre aspectele repudiabile ale bolii sale, nsa cand o face, se
autocenzureaza si 11 sanctioneaza drastic orice vorba care ar semnala ipostaza sa victimizanta:

“nu mi-a fost prea bine, dar mi-am pus in cap sa nu mai scriu nimanui detaliile bolii
mele fiindca gisesc gretos sd pun pe hartie si sa etalez mizeria asa ca un fel de «vitrind de
martir.»” *°

Tot in sfera sentimentului de greata se inscrie si dezgustul autorului pentru tipologia
omului burghez romascan aflat in pragul dezumanizarii totale, iar acest aspect putred al
socialului este expus cu un atare nerv in epistole: “Romanul e un oras infect cu oameni
mucegditi pe dinafara si, mai ales, MAI ALES, pe dinduntru.” Taxeaza orice prezenta ipocrita

% |dem, p. 117 (Roman, 26.VI. 1936);
% |dem, p.31 (Roman, 14.X.1934);0 N
* |dem, p. 51 (Roman, 14.1.1935);
0 |1dem, p. 33 (Roman, 17.X.1934);
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care 1i disturbd linistea, discreditand umanul dincolo de impulsivitatea animalicd pe care o
considera mult mai acceptabild decat manifestarea lugubra si scabroasa a individului. Este cazul
unui vir burghez, “infect, gretos, bogat™! care nu are nimic din splendoarea si satisfactia
animalica a vietatii porcine de a se ingropa in murdarie. Aceastd apologie a sentimentului de
greatd care reapare obsesiv in epistolele blecheriene tinde sa devina treptat o teoretizare a starii
maudite ce deposedeaza omul de conditia sa umana.

Completand fisa clinica a starilor blecheriene, este mentionat si sentimentul de tristete pe
care il resimte tAnarul romancier odatd cu plecarea prietenului sdu venit in vizitd la Roman, in
urma cireia isi face loc “un gol sfasietor.”**Pentru a indeparta aceastd apasare sufleteasc,
retriieste gesturile prietenesti de impreunare a mainilor, ca intr-o rugd a iubirii fraterne: “Iti
scriu mai mult pentru a prelungi despartirea noastrd care a fost atat de precipitata, pentru a simti
mana mea in mainile tale mari, bune.”” In aceeasi masura, amintirea anilor petrecuti la
sanatoriile de la Carmen-Sylva si de la Berck provoacd o “infinitd nostalgie”**, rememorand
peisajul maritim “murdar, cenusiu, ca o apad cu lesie, dar racoritor si cu ceva plin in el, care
satisficea”.* Paradoxal, imaginea stearsd si mohorati a oceanului este ca o frunzi pusi pe rana
trupului, posibil, o reminiscentd a starii protective indusa de lichidul amniotic al increatului.
Revenind la starile fervente care schizoideaza fiinta blecheriana si o sfasie in bucati de carne
jupuita de piele, sunt amintite momentele de atroce suferintd pe care boala neiertatoare le
impune dictatorial unui trup demult mortifiat: “sunt intr-o situatie infernala pur si simplu [...]
Intr-0 noapte, de exasperare, mi-am rupt hainele de pe mine; credeam ci explodez, a trebuit si
iau calmante si sa tin mainile in apa rece ca sd ma mai linistesc pu‘;in.”46

Corpusul epistolar nu este lipsit de travaliul conditiei creatoare a omului Max Blecher,
scrisorile dezvaluind cu prisosinta preocuparile artistice si culturale, dar si proiectele literare la
care lucreaza. Vocatia de scriitor este dublata de talentul demonstrat si in alte domenii artistice,
orice gest manifest al produsului atingind cotele artei pure. Inca din primele epistole, Blecher
isi invita prietenul in noua sa locuinta de la Roman, obicei care se va repeta de-a lungul
corespondentei, si pentru a fi cat mai convingator atageaza o schitd in creion “a paradisului
terestru in care s-a refugiat prin bunivointa familiei.”*’ Pe urmi, aceste deretice mAini
scriitoricesti se Indeletnicesc si cu alte abilitati, cum ar fi modelarea unor figurine din lut pe care
le ofera intr-un dar simbolic familiei Bogza sau atingerea diafana a clapelor de acordeon ce nasc
romante cu gust de pelin, probabil o fredonare a cantecelor populare ale tarafului Fanica Luca
pe care Blecher obisnuia sa-| asculte la radio.

Viata culturala a lui Blecher este surprinsé in detaliu prin nenumaratele afinitati elective
exprimate in epistole, ficand referire atat la revistele literare pe care le citeste sau la care
colaboreaza publicand articole cu tematica filosofico-literara (Frizele, Unu, Cuvantul liber,
Vremea, Tempo de duminica, Azi, Zorile, Adevarul, Rampa, Dimineata), cat si la lecturile cele
mai recente pe care le parcurge (Les Grand Meaulnes, cartea lui Aragon- Les cloches de Bdle).

Dominanta scrisorilor blecheriene o reprezinta, insd, experienta scrisului, o
metamorfozabild creatie la care se ajunge doar prin fuziunea dintre trup si text, dintre corp si
litera, dintre carapacea de ghips si condei. Sunt mentionate toate provocdrile in materie de

* |dem, p.38, (Roman, 31.X.1934);

*2 |dem, p.62 (Roman, 5.V.1935);

“ on, Pop, Corespondenta inedita: M. Blecher catre Geo Bogza, in Romdnia literara, nr. 6, 2009;

* Madilina, Lascu, op. cit., p.75 (Roman, 19.V11.1935);

 |bidem:;

% |dem, p.79 (Roman, 13.VI111.1935);

" Gheorghe, Glodeanu, Un Max Blecher mai putin cunoscut, in Nord Literar, nr. 11-12 (30-31), noi.-dec.2005;
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creatie: eseuri, traduceri, cronici literare, poezii, schite si romane. Meritd mentionat proiectul
eseistic pe care si-1 propune Blecher cu privire la cei trei “artisti infernali”*®, William Blake,
Marchizul de Sade si Contele de Lotreamont, pe care nu-l finalizeaza, dar reuseste sa scrie in
cele din urma un articol despre poetul care imbratiseaza aceeasi perspectiva intunecatd asupra
vietii:

“Articolul asupra lui William Blake e gata, cred, ca e interesant, viata artistului e plina
de fatalitati crunte si de extazuri sublime. In plus Blake a fost un mare obsedat de ideea mortii si
mai ales de decorurile funerare si prin aceasta l-am simtit aproape de mine si de unele
preocupdri din cartea mea.”*

Similaritatea viziunii spectral-funeste recunoscuta de Blecher este evidentd in cazul
epistolierului care “traieste in intimitate cu moartea”’, care se naste cu moartea in privire, n
sensul filosofiei heidegeriene. Aceast prag existential care ar pune capat vietii in Thanatos se
pare ca nu existd in mod cert in viziunea lui Blecher, moartea reprezintd mai curand o trecere
futild catre inconstientul colectiv, catre marea onirica semnalatd de psihanalistul C. G. Jung.
Atat biografia autorului, cat si intreaga proza blecheriand se dovedeste a fi o irealitate imedita
creatd intr-un plan secund al realitd{ii platonice, un topos esentializat, mult mai autentic decat
realitatea primd. Se remarcd o permanentd oscilatie intre planurile gnoseologice, intre
contingent si transcendent, visul dobandind atributul cunoasterii universale. Existenta lui
Blecher poate fi corelatd cu o transd hipnoticd linearda prin care Eul inducandu-si starea de
visdtorie activd ajunge sa-si cunoascd Sinele, doar prin exercitiul recurent al transgresarii
realului.

“Tot ce fac, tot ce traiesc, e Intr-o ameteald si o halucinatie ca si cum as fi fumat opium.
In definitiv, viata este aceeasi, tot atit de somnambulica, daci ai fumat opium sau .t

Posesor al unei constiinte suspendate, situate undeva la granita dintre real si oniric,
Blecher este un “homo bulla al barocului”® al barocului care graviteaza intr-0 suprarealitate
iluzorie, iar acest miraj al privirii printre gene, aceasta viziune a viziunilor reprezinta, in
definitiv, “anticamera clar-obscurd a mortii”>*, dupa cum ar spune Ovidiu Morar.

Scrisul devine o arma vindicativd a fiinfei care rapune timpul cosmogonic, insa
comprimarea cronosului subiectiv este neiertatoare pentru tanarul Blecher care detine controlul
ratiunii doar pentru cateva ore, “cel mult doud ceasuri pe zi lucide si calme.”* In acest ritm
fulgerator, eul scriptural blecherian isi impune propriile exigente, iar vesnica nemulfumire n
ceea ce priveste slefuirea unor articole denotd pecetea perfectibilitatii sub care troneaza
personalitatea autorului: “In ultima clipd am mai addugat cateva randuri, insd acum e poate prea
lung, eseul dsta e parca de cauciuc, cand prea scurt, cand prea lung.”55

Marele vis al lui Blecher ar fi fost initierea unui al doilea proiect literar, mult mai
insemnat ca scriiturd ce ar fi reprezentat “opera vietii”*°, constand intr-o tetralogie romanesca in
care s prezinte fie lumea pastisatd a panopticului, a cinematografului si a balciului, fie lumea
maladiva din sanatoriile Leysin, Berck si Techirghiol. Ultimul roman propus rdméne la stadiul

“8 Midalina, Lascu, op. cit., p. 49 (Roman, 2.1.1935);

* |dem, p. 58 (Roman, 4.111.1935);

% Mihail Sebastian, Jurnal, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 86;

*! Midilina Lascu, op. cit., p.140 (Roman, 19.VI11.1937);

%2 Rozalia, Groza-Colciar, Prezentul in discursul naratic al lui Max Blecher, in Dacoromania, serie noud, V—VI, 2000-2001,
Cluj-Napoca, p. 287;

%8 Ovidiu, Morar, Scriitori evrei din Romania, Editura Ideea Europeana, Bucuresti, 2006 p. 92;

* Madilina Lascu, op. cit., p. 48 (Roman, 28.X11.1934);

*® |dem, p.51 (Roman, 8.1.1835);

% |dem, p.106 (Roman, 18.11.1936);
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dorintei, intrucat “scurtul exil terestru™’ al tanarului scriitor se curma brusc la vérsta de 28 de
ani. Sau poate cd aceastd opera reprezintd viata autorului extinsd la dimensiunea metafizicului,
biografia acestuia fiind aventura unei scriituri in sensul lui Jean Ricardou, psihoromanul unui
muritor fari moarte. Romanul debut Intdmpliri in irealitatea imediatd este mentionat in
epistola din 31.X.1934, cand Blecher il instiinteazd pe Bogza despre incursiunea timida in arta
scrisului, cele citeva pagini redactate linistit anuntand “lucruri tari.”*® Este nevoie de o munca
peste limitele firescului, Blecher incercand sa-si innobileze sentimentele intr-un discurs care
rezoneazd cu freamatul sufletului: “Tot ce-am cetit a vibrat cu putere in mine, a vibrat intr-
adevar, fiindcd am sim{it in mine curentul acela electric particular emotiilor adevarate.”®
Roman dedicat in exclusivitate iubitului, marelui si dragului prieten Geo Bogza, trece proba
focului, atinge punctul maximal al efortului creativ in momentul declansarii crizei survenite in
urma indoielilor autorului care este sceptic in privinta scrisului:

“sunt chiar disperat cateodata (ieri seard a fost teribil) ca nu vor iesi cum vreau si alta
data mi se pare ca totusi au o valoare, eu nu stiu nimic in aceasta, scriu ca un orb.”%°

Si in urmatoarele epistole Blecher exprima nesiguranta valoricd a romanului, gasind
intotdeauna cate un colaps textual menit sa-i spulbere farama de incredere in propriile veleitafi
artistice. Pretextand aceasta insuficienta creativa, invocd amnezia temporard sau neputinta de a
fi redat in cuvinte acea combustie incandescentd a sufletului, fiind in ipostaza celui care isi
reneaga propriile trairi: “Ceea ce ma tracaseaza este ca nu stiu ce-am scris, nu stiu dacd este bun
sau rau, sunt zapacit de ideea ca am ispravit §i cad n-am pus tot ce voiam. Imposibil insa sa mai
scriu.”®" Interventia critica a lui Geo Bogza asupra textelor blecheriene este vizibil declarata in
epistole, acesta avand privilegiul de a fi primul cititor al lui Blecher, cel mai obiectiv si exigent
observator al scriiturii. Sunt mentionate sfaturile intotdeauna de bun augur ale prietenului sau,
pe care Blecher le asculta cu incredere si uneori actionecaza in aceasta directic. Accepta
schimbarea titlului de roman si orice corectura care tine de sintaxa, “improprietate de terment,
obscuritatea frazei ori incoerente'l.”62 Odata ce romanul este redactat in varianta finala si este
trimis la tipar, sub ingrijirea lui Geo Bogza, Blecher se asigura de toate detaliile publicatiei,
manifestand un exagerat interes asupra aspectului estetic al cartii: “aranjatul colilor”® s fie
impecabil, sa fie “o hartie perfect mata, poroasa, albé”64, sd nu se impuna vreo dedicatie, sa aiba
formatul cartii lui Mircea Eliade - Alchimie asiatica, dar cu mai putine randuri pe pagina, etc.
Neobosit in ale scrisului, Blecher nici nu asteapta sa respire laurii primului roman si incepe sa
lucreze cu aceeasi forta intrinseca, intr-un “galop al condeiului”®, vrand parca sa-si consume la
dublu existenta fragilda. A doua carte Inimi cicatrizate se vrea o continuare a celei dintéi, “tot
atat de zguduitoare”®®, dar dramele surprinse se obiectiveazd intr-un “document de valoare
umani, valabil oriunde”® in care se descrie “viata neagrd a bolnavilor din Berck.”®® In epistole
este surprinsa toatd incrancenarea launtrica a creatorului, acesta marturisind amicului sau cele

%7 Gheorghe Glodeanu, op. cit., p. 50;
% Madalina Lascu, op. cit., p.38 (Roman, 31.X.1934);
% |dem, p. 43 (Roman, 24.X1.1934);

8 |dem, p. 74-75 (Roman, 7.V11.1935):
8 |dem, p.79-80 (Roman, 13.VI11.1935);
8 |dem, p. 78 (Roman, 13.V111.1935);

8 |dem, p.93 (Roman, 28.X1.1935);

& Idem, p. 93-94 (Roman, 2.X11.1935);
% |dem, p.65 (Roman, 24.V.1935);

% |dem, p.106 (Roman, 18.11.1936);

%7 |dem, p.111(Roman, 11. VI1.1936);

% |dem , p.119 (Roman, )
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mai infime aspecte legate de tematica, viziune si stil adoptate in opera: “am unele lucruri extrem
de virulente si de amare; vreau si fie coplesitoare.”®® Blecher va scrie o oper calitativ- valorica,
psihologizatd prin trasarea unei axe Ego-Sine ce trece testul individuatiei, romanele sale fiind “o
prelucrare artistica a materialului biografic, dincolo de care sa se regaseasca sensuri care, cel
mult, si mantuie autorul (si, poate, cititorul) de sentimentul absurdului.” "

Corespondenta Blecher- Bogza surprinde, asadar, “laboratorul de creatie al
scriitorului romascan, cu toate temerile, nelinistile, bucuriile si satisfactiile editoriale dovedind
spontaneitatea si naturaletea unui suflet mult prea uman al timpului sdu. Se poate intrezari in
aceste epistole si 0 notd aparte a epistolierului, umorul, insa in forma sa cea mai amara, acel haz
de necaz sau un fel de a spune rasu-plansu poetizat. In scrisoarea din 31. X. 1934 Blecher
aminteste despre vizita unui tandr poet care povesteste despre intdmplarea nefericitd de a scapa
in lac volumul de poeme blecheriene Corp transparent. Reactia Ilui Blecher este una
autoironica, prevestitoare, a unui inevitabil sfarsit: “Curios destin, nu? Si cu atat mai mult cu cat
e vorba de lacul multora din nostalgiile mele.“’? Un episod asemandtor este relatat In scrisoarea
din 11. I1.1936, cand Blecher se amuza de discutia dintre doi ofiteri aflati in fata vitrinei unde
era expus romanul Intamplari: “-Ce ti-e si cu filosofii astia! Pentru ce ar pune el «irealitatea
imediatd» si n-ar scrie curat «realitatea imediata»”’> Aceste insolite exemple de umor dovedite
in epistolele blecheriene reprezinta de fapt o replica adresatd vietii: Blecher isi ia 1n ras destinul
crunt care Incearca sa-1 ingroape mult prea devreme.

Astfel, analiza textelor epistolare impresioneaza cititorul prin sinceritate, naturalete,
spontaneitate §i autenticitate, constituind un adevarat dosar existential, jurnal psihologic si act
de creatie. Corespondenta lui Max Blecher, dincolo de valoarea literara, isi dovedeste deplin
componenta ideologica concurata de valenta po(i)etica incontestabila.

Aceastd “corespondentd cu ecou controlat”®, dupd cum spune Iulian Biicus, reprezinti
“unul dintre documentele omenesti cele mai profund tulburatoare din cate a produs un scriitor
roman; tulburatoare pana la zguduire prin extraordinara tensiune subterana stapanita cu adevarat
eroism de un om care, stiindu-se condamnat irevocabil si suportand timp de aproape un deceniu

cele mai cumplite dureri ale trupului, a fost in stare si-si interzica orice tentatie retorica.””
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