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Abstract: The Romanian Surrealist group generated, in its time, a theatrical emulation similar 

to that of the Swiss Cabaret Voltaire, or of Tzara, Breton and Antonin Artaud on the Parisian 

stages. Though received as an underground phenomenon, positioned in the margins of the 

histories of Romanian literature and theatre, the Avant-Garde movement played a leading role 

in defining the language of the postmodern theatre, as well as in the paradigm shift that took 

place in the performing arts, by the end of the 20th century. 
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Cu excepţia celor câteva texte ale lui Gellu Naum, revăzute, după o vreme, prin prisma 

pieselor consacrate ale anilor ‘70, încercările teatrale ale scriitorilor de avangardă din spaţiul 

românesc au rămas aproape necunoscute. Faptul trebuie pus pe seama recuperării lor târzii şi, cu 

siguranţă, incomplete, căci, ca şi textele de scenă ale suprarealiştilor francezi, ele erau 

modificate în febra montării, supuse hazardului şi spontaneităţii. Totuşi scheciurile colective, 

create la începutul anilor ‘40 de câțiva tineri grupați în jurul lui Gellu Naum, nu sunt nici puţine, 

nici lipsite de ecou în evoluția teatrului postbelic. 

În scurta sa experienţă pariziană consumată la sfârşitul anilor ‘30, Gellu Naum cunoaşte 

îndeaproape fenomenul suprarealist francez animat de André Breton, al cărui spirit îl va 

perpetua şi după sfârşitul războiului, fondând, alături de Gherasim Luca, Dolfi Trost, Virgil 

Teodorescu şi Paul Păun, grupul suprarealist român. În această perioadă de târzie şi nostalgică 

avangardă, sunt create texte scurte de facturi diverse: Exact în acelaşi timp, în două variante și 

cu un epilog, La picioarele Semiramidei; scheciuri în spiritul scriiturii automate, cum ar fi 

Sicriul irespirabil, semnat împreună cu Gherasim Luca; piese contemporane cu şi la fel de 

discrete ca Englezeşte fără profesor, singura piesă ionesciană scrisă în limba română. Aceste 

scenete senzualo-tanatice, pe tema cuplului vampiric, sau coregrafico-onirice sunt hrănite de 

spiritul suprarealist francez, în jurul căruia tinerii „teribili interzişi‖ căutau să creeze un halou 

cât mai fluorescent. Aspectul de fragmente ale unui joc suprarealist, în maniera celor povestite 

de Gellu Naum în convorbirile cu Sanda Roșescu, prelungirea lor în mai multe variante, ca şi 

recurenţa anumitor motive le fac să pară construite după principiul vaselor comunicante. 

Treptat, toţi membrii grupului vor fi antrenaţi în această experienţă a jocului scenic şi, pentru a 

participa la ea, vor institui „un medium‖, o stare de transă din care se vor desprinde apoi 

imaginile marelui scenariu. Trăirea privilegiată este iubirea-medium, sau „mediumnică‖, așa 

cum o va numi Ion Pop în studiul consacrat avangardei româneşti (Pop, 2007: 179), pornind de 

la o viziune a lui Gherasim Luca, care se dizolvă în toate experiențele artistice ale grupului. Ea 

este posibilă prin invocarea unei imagini atavice. Femeia-făt – iubita nenăscută, cu aparenţă 

acvatică – devine, pentru suprarealiştii celui de-al doilea val, un arhetip explorat în modernitate 

şi, implicit, un tip structural al acestor piese. În Ocean (dans intrauterin în trei tablouri), ca şi în 

Amphitrite (Mişcări suprataumaturgice şi non-oedipiene), Gherasim Luca anticipează 

scenariile-ecou realizate de Robert Wilson în epoca postdramaticului. Imaginea şi sunetul sunt 
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interdependente, formele se modelează în funcţie de intensitatea sunetului, în timp ce unda lui 

de propagare se modifică după modulările imprevizibile ale corpului care trebuie să imagineze o 

coregrafie imponderabilă: 

„La ridicarea cortinei femeia e întinsă pe jos. Ea execută mişcări lente sau convulsive, 

mai mult interioare decât exterioare, mai mult în timp decât în spaţiu. (…) Fiecare gest, oricât 

de mărunt, este acompaniat de o infinitate de ecouri simultane pe care gestul le găseşte în fibre, 

în degete, în priviri, în păr, această femeie nefiind un instrument, ci o orchestră.‖ (Luca, 2005: 

44) 

Ambele texte descriu mişcări lunatice, încărcate de simbolism erotic de influenţă 

freudiană, din care spectatorul recuperează profilul feminităţii abisale, sau al virilităţii captive. 

Rolul lor nu este doar de a configura acel medium propice comunicării mesajului suprarealist, ci 

şi de a pune premisele unei concepţii scenice specifice, gestual-obiectuale, în care cuvântul își 

pierde rolul „teologic‖, prin care domina discursul scenic.  (Derrida, 1998: 320) 

 Tratat ca text poetic, datorită structurii sale atipice, Amphitrite este, în același timp, un 

important manifest teatral lansat de Gherasim Luca (singurul, dintre cei cinci, cu un trecut 

scriitoricesc mai consistent în acel moment) la care aderă întregul grup. Textul, pe care autorul 

îl destinase din capul locului scenei, conţine o evidentă componentă de regândire a artei 

dramatice. Ion Pop îl va analiza ca pe un caiet de regie, cu didascalii privind decorul sau 

propuneri de joc care „înscenează o psihodramă, un mic spectacol al impulsurilor erotice‖ (Pop, 

2007: 211). Fiind vorba despre o scurtă secvenţă simultană de teatru şi dans, redefinirea propusă 

de Gherasim Luca începe cu extinderea posibilităţilor spaţiului scenic. Pentru redarea mişcărilor 

acvatice ale nimfei Amphitrite, Luca imaginează un întreg dispozitiv, a cărui descriere, inserată 

în corpul piesei şi susţinută chiar de o schemă grafică, proiectează o evoluţie pe verticală. 

„Cortina unei scene de mici dimensiuni se ridică. Se poate vedea, decupată pe un ecran, 

o deschizătură circulară acoperită cu muselină transparentă. În spatele ei, la aproximativ doi 

metri, un decor imaginează cerul cu nori; în partea de jos, în prim-plan, o pânză reprezintă 

marea. «Apari, Amphitrite», strigă persoana care îndeplineşte rolul de crainic. De îndată o 

femeie costumată ca o nimfă de operă iese din valuri şi se înalţă deasupra apelor fără a fi ţinută 

în aer de ceva vizibil; ea este complet izolată în spaţiu şi se învârte în jurul propriului ax, 

descriind la răstimpuri câte o circumferinţă, ca vârful unui ac de ceas.‖  

Iată mașinăria scenică care ar face posibilă această coregrafie:  

„Dacă admitem că o oglindă neargintată MM1 este înclinată la 45 de grade pe scenă, 

imaginea unui personaj îmbrăcat în culori deschise, culcat orizontal pe un fond negru 

dedesubtul scenei şi bine luminat, va fi proiectată vertical în spatele oglinzii. Această imagine 

se va forma în faţa pânzei de fundal TT‘, care se vede în partea cealaltă prin transparenţă. Dacă 

Amphitrite este întinsă pe un platou PP‘, ea va putea face o serie de mişcări, răsucindu-se; iar 

dacă în acest timp se imprimă o mişcare de rotaţie platoului, care se mişcă în jurul unui ax a 

XA, imaginea Amphitritei se va roti în toate direcţiile.‖ (Luca, 2005: 47-48) 

 Ca şi în Ocean, personajele sunt suspendate, trec prin podea sau pereţi ca prin nişte 

porţi magice, purtând sau descoperind diverse obiecte. Jocul scenic al nimfei constă într-o 

perpetuă rotire, al cărei suport tehnic trebuie să rămână ascuns. Singurul intrat în vizorul criticii 

literare, acest eseu dramatic a fost privit ca un recurs la un proiect de scenografie naivă, care 

face apel la candoarea spectatorului şi la o îndoială radicală asupra logicii spectaculare a lumii. 

Însă mecanismul iluziei elaborat cu atâtea nuanţe în Amphitrite este pus în slujba unei 

reconsiderări de fond, pornind de la imaginea cuplului, în viziune suprarealistă. Femeia iubită 

nu este doar un obiect pierdut și regăsit, ci, așa cum o descria Dominique Carlat în studiul 
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Gherasim Luca lʼintempestif, ea este însăși forța dereglării spiritului și materiei. (Carlat, 1998: 

288) 

În Ocean, în timpul dansului cataleptic, „un bărbat în ţinută de seară urcă şi coboară o 

scară‖ (Luca, 2005:45), din sertarele deschise de femeia dansând apar „păsări vopsite în roşu‖ 

sau „cuţite mari cu lama strălucitoare‖ (Luca, 2005:45).  Bazându-se pe ciorna unui afiş din 

acea perioadă, Ion Cazaban avansează ideea că cele două „coregrafii‖ ar fi fost gândite pentru a 

fi reprezentate împreună într-un mare spectacol de factura celor pariziene, şi ar fi implicat 

contribuţia actoricească a lui Gherasim Luca. Ambele sunt dedicate şi o propun în rolul 

principal pe Nadine Krainic, „femeia idol‖ care a provocat atâtea tensiuni între membrii 

grupului. În acelaşi spirit coregrafic-nupţial, sunt concepute scenele din Nunţile filogenice, 

semnată de D. Trost şi din Sicriul irespirabil, piesa lui Gherasim Luca şi Gellu Naum.  

Textul lui Trost cuprinde douăzeci şi patru de „secvenţe filogenice‖, o istorie zoo-

antropomorfă a reprezentărilor nupţiale, încheiată cu „ora iniţială‖, care, precizează autorul, „a 

fost jucată pe rând de către toţi participanţii‖ (Trost, 2005: 163) 

„Diafani, bărbatul şi femeia stau între două straturi de aer. Ei schimbă între ei continuu 

un fluid total şi profund. Fenomene neprevăzute, foarte precise decid penetrarea alternantă a 

corpurilor lor oscilante, 

Penduluri 

Cosmice 

ALE IUBIRII‖ (Trost, 2005: 169) 

Luca şi Naum scriu acte simultane ale piesei lor erotice, în care apar cu identitatea reală 

şi se lasă înconjurați de prezenţe precum Femeia Filtru, Mediumna, Prostituata din vis, Umbra 

ei, Trecutul ei, Vampirul ş.a.m.d, supunându-se unui demers psihanalitic. Acelaşi procedeu este 

reluat în cele două versiuni ale textului Iubirea invizibilă, semnat de Paul Păun, D. Trost şi 

Virgil Teodorescu. Seria spectrelor care apar alături de personaje cu nume de roman gotic 

(Wanda, Malombra, Marmoreck) este completată aici de Dublul sau Somnambula. Toate aceste 

coregrafii onirice cu aspect de sarabandă hipnotică sondează posibilităţile de expresie ale 

senzualităţii, fondul său profund iraţional şi viu. Elementul de maximă noutate al scenelor 

amintite constă în absenţa discursului verbal. Textul descrie un ritual al gesturilor. În loc de 

replici, personajele schimbă adesea obiecte. Legătura lor e tactilă, mesajul stă în grafica 

mişcărilor, iar tensiunea dramatică, în apariţia neașteptată a obiectelor scenice. Cuvântul nu e 

neapărat absent, dar, ca în descrierea pe care Derrida, referindu-se la influenţa lui Freud asupra 

reprezentărilor teatrale, o face transcrierii artistice a visului, el e „un element printre altele‖ 

(Derrida, 1998:32), pierdut în magma dramatică. Rostirea e percepută ca un act de 

impulsivitate: 

„Umbra ţine strâns înlănţuite picioarele lui Gherasim Luca strigând: CADAVRUL, 

CADAVRUL, în timp ce el încearcă să plece transfigurat spre altă femeie nevăzută. (…) 

Umbra aduce un scaun sub care intră Gherasim Luca; ea se aşază pe scaun, scriindu-i şi 

citindu-i în acelaşi timp o scrisoare de dragoste. Din când în când îl loveşte cu piciorul, el geme 

(text citit rar, de trei ori: NOAPTEA, ÎN FUNDUL INIMII, ADORATION ‖ (Luca, Naum, 

2005: 113) 

Un obiect-fetiş care traversează toate aceste texte teatrale este plicul. Cuvântul ascuns, 

cuvântul secret, trimitere la jocurilor suprarealiste gen cadavre exquis, se inserează în acest 

spaţiu medium al senzualităţii, devine un cod, cheie către o semnificaţie mai adâncă. Ocean 

sfârşeşte cu imaginea unor braţe dezgolite, ieşite din peretele lateral, ţinând între degete câte un 

plic închis; în Amphitrite Umbra este cea care are plicul „parfumat şi roz pe care literele 
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cuvântului indezirabil se dilată până când trec de suprafaţa dreptunghiulară a hârtiei.‖ (Luca, 

2005: 53) Acesta îi alunecă din mână, în timp ce literele lui cuprind tot peretele. În Sicriul 

irespirabil ea citeşte, în fine, scrisoarea de dragoste, pentru ca în Iubirea invizibilă, un alt 

personaj al imaginarului suprarealist, Bex (protagonistul din Impressions dřAfrique, de 

Raymond Roussel), să aşeze plicul pe masă, înclinându-se adânc, „până ce o atinge cu fruntea‖. 

(Păun, Teodorescu, 2005:126) 

 Alături de riturile de amor sacru, care anticipează spectacolele de teatru-dans de mai 

târziu, suprarealiştii creează şi texte teatrale pe structura replicilor. Mai cunoscute sunt piesele 

naumiene Exact în același timp și La picioarele Semiramidei. Lor li se adaugă textul cvasi-

moralizator Atelier de cizmărie, drama poematică Spaimele vieţii mele şi sceneta erotico-

morbidă De la orele douăsprezece noaptea femeile încep să spună anumite cuvinte murdare, 

scrise de Gherasim Luca, precum şi scheciul ludico-parodic Doi canari fără mamă, semnat de 

Paul Păun, Virgil Teodorescu şi Dolfi Trost.  

Mai aproape de spiritul textelor scrise în atmosfera grupului, De la orele douăsprezece 

noaptea… are ca personaje, după un procedeu care va deveni o constantă a pieselor 

suprarealiste româneşti, pe Gherasim Luca şi Paul Păun. Ei sunt doi poeţi cufundaţi în utopia 

lor, trecând pe o stradă pietruită pe lângă un necunoscut spânzurat de un felinar (aluzie la 

sinuciderea lui Nerval): 

„Gherasim Luca: tu nu vrei să ne vârâm capul unuia în capul celuilalt? Ce bine va fi 

când amândoi vom fi unul, când unul din noi o să urle şi celălalt o să urle, când unul din noi o 

să urle. 

Necunoscutul spânzurat de felinar: ha, ha, cum urlă moartea din ea, ha, ha 

Femeia lipită de felinar: veniţi cu mine, oameni buni, patul mi-e aşternut şi ciorapul mi-

e ridicat până la sex. (…) 

Paul Păun: nu mai vreau, nu mai vreau, totul e o minciună…eu nu ştiu ce-i în piele şi nu 

ştiu ce-i în carne. Femeia lipită de felinar: dar oamenii mi-au spus că la pat sunt cu ei una. (…) 

Gherasim Luca: și capul meu va fi una cu capul tău şi o să fim amândoi unul, când unul 

o să urle şi celălalt o să urle, când unul o să râdă, şi celălalt o să râdă, dar tu nu trebuie să plângi, 

tu nu trebuie să plângi: mâine vor veni şi alţii, apoi va veni şi pământul, şi luna.‖ (Luca, 

2005:29-30 ) 

Inserţiile unei „existenţe poetice‖, cum o va numi Simona Popescu în Salvarea speciei 

(Popescu, 2000: 63-63), ale biografiei conectate permanent la starea de graţie a artei, sunt 

elemente constante ale poeziei suprarealiste. Importate în textul dramatic, aceste procedee 

transformă actul scenic într-un prilej de ipostaziere a eului, într-un travaliu al visului. 

 Exact în acelaşi timp dramatizează o idee care, se pare, l-a urmărit o vreme pe Gellu 

Naum. Piesa se bazează pe un intertext odiseic şi se ţese în timp. Scrisă în două etape, cu o 

primă parte concepută în două versiuni şi un act final adăugat peste ani şi publicat postum (La 

picioarele Semiramidei), ea este încă învăluită într-o aură de mister. Într-un interviu acordat în 

toamna anului 1969 revistei Teatrul, Naum se declara un împătimit al poeziei, considerând 

piesele sale drept „poeme scrise la o temperatură mai scăzută‖ (Naum, 1969: 90). Aspectul e 

important în înţelegerea acestor texte scurte de început, cu o elaborare atentă mai ales la detalii 

ce ţin mai degrabă de o viziune poetică. În prima variantă, textul are turnura unui vis citit în 

cheie freudiană – învelită cu o cuvertură albastră până la gât, Cécile îi cere iubitului să-şi 

grăbească sinuciderea. Acesta apare în ţinută de seară, ţinând în mână un revolver enorm. Prin 

cameră trec mai multe făpturi, printre care Fetiţa cu cercul – o proiecţie a copilăriei - care, într-o 

exaltare feciorelnică, experimentează primul sărut pe cadavrul cald al lui Robert.  
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„O, ce bine, ce bine e, şi nici nu mişcă măcar! Pot să-l sărut cât vreau? Sunteţi sigură că 

n-are să ştie?ŗ(Naum, 2005: 59) 

 În tabloul al II-lea, Cécile, travestită în chip de pictor cu numele Rafael, o vizitează pe 

Luiza, iubita penelopică – „Mângâi pereţi, deschid ferestrele, înot, închid o carte, caut o frunză, 

dar pretutindeni e Robert, pretutindeni, în mâinile mele, în serate, în aer, în cufere‖ (Naum, 

2005: 66) – pentru a-i duce mesajul postum. Apare, aşadar, din nou scrisoarea de dragoste, 

obiectul criptic, purtător de semnificaţii erotice. La castelul Luizei, plicul ajunge într-un sicriu 

de argint, rătăcit printre o sumedenie de obiecte feminine. În el, femeia găseşte gândacul 

otrăvitor, semnul morţii lui şi al ei. Cea de-a doua versiune integrează această secvenţă onirică 

într-o viziune poematică şi îi adaugă o verigă anterioară. O imagine din casa-castel a Luizei 

prezintă prima întâlnire celor doi îndrăgostiţi şi recunoaşterea – proba înfricoşătoare a cuplului 

mitic. În mod paradoxal bărbatul, Robert, se sustrage acestui joc. Robert e acelaşi tânăr cu 

gânduri de sinucidere, Luiza e urmată pretutindeni de privirea oarbă a tatălui, redat aici prin 

figura simbolică a lui Homer. 

„Luiza: E drept că te visam altfel…Ţi-ai schimbat obrazul, iubitule, şi părul, ca să mă 

sperii, nu-i aşa? Tu glumeşti de multe ori, îţi place să mă faci să plâng… 

Robert: Greşeşti, Luiza… 

Luiza: Nu, nu greşesc, ţi-ai schimbat şi vocea, dar nu poţi să mă înşeli, Robert… 

Robert (plictisit)‖: La urma urmei… 

Luiza: Eram sigură că ai să vii. Eram îngrozitor de singură. Ştiam că ai să vii…te 

aşteptam ca o poartă.‖(Naum, 2005: 79-80) 

Actul publicat postum La picioarele Semiramidei se desfăşoară după o serie de avataruri 

ale personajelor şi le surprinde pe cele două, Cécile alias Rafael – femeia ucigaşă, preluând 

acum toate atributele virilităţii – şi Luiza – femeia utopică – îmbrăţişate, într-un ultim elogiu al 

iubirii. Personajele îşi pierd materialitatea, visul Cécilei, din prima versiune a piesei, se arată a 

fi doar o verigă din lanţul de metempsihoze ale celor două suflete pereche, iar bărbatul, Robert, 

un intrus: 

„Luiza: Aşează-te alături, iubitule, să desprindem din întâmplările noastre marele 

adevăr. Am înlăturat neplăcutele forme şi firul de aur se leagă, peste secole şi milenii. Memoria 

nu ne prezintă decât aceste forme fără speranţe de regăsire, ciudate. Prezentul e veşnic, atunci 

când eşti liber, când formele dispar odată cu timpul. Iubitule, noi n-am încetat să ne iubim nici o 

clipă şi aceasta nu are istorie, aceasta e veşnica clipă de la începutul până la sfârşitul lumii .‖ ( 

Naum, 2005: 96-97) 

Intenţia de suprapunere a scenelor, asemeni grădinilor babilonice, este sugerată chiar din 

titluri, iar mărturisirea finală a Luizei („Nu există decât prezentul‖) sugerează ideea desfăşurării 

simultane a tablourilor. Așadar, aceste acte nu sunt nişte structuri monadice, ci corpuri ale căror 

câmpuri magnetice interferează și se ating în ansamblul operei. 

Eugen Ionescu nu a aderat la grupul suprarealist nici în perioada românească, nici în 

scurta aventură pariziană de la sfârşitul anilor ‘30. Simpatia grupului bretonian faţă de Partidul 

Comunist l-a făcut pe tânărul scriitor să păstreze o distanţă prudentă. Mai mult decât atât, el şi-a 

exprimat în câteva rânduri scepticismul faţă de posibilităţile de expresie ale curentului, 

socotindu-l încă din 1932 „de mult, de mult depăşit‖ (Ionescu, 1992:187 ), referindu-se, ce e 

drept, la arta plastică. Totuşi biografia lui şi cea a membrilor grupului bucureştean s-au 

intersectat în varii momente. Contemporani în spaţiul cultural interbelic românesc, colegi de 

generaţie şi partizani, în moduri diferite, ai aceleiaşi atitudini de frondă şi negare (ironizarea 

culturii române din Nu să fie oare complet străină de sfidările tinerilor teribilişti la adresa unor 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-07 20:52:25 UTC)
BDD-A23207 © 2016 Arhipelag XXI Press



 

676 

 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 8/2016 

 

personalităţi culturale?) aceştia au împărțit acelaşi climat cultural și același spirit al epocii. Anul 

1938 îi surprinde pe tinerii Ionescu şi Naum în Paris, în calitatea de doctoranzi bursieri. 

Gherasim Luca, intrat de curând în cercul naumian, se afla şi el, ca jurnalist, tot la Paris. 

Începutul anilor ‘40 îi reuneşte din nou în ţară. Ionescu, retras într-un turn de fildeş (este 

perioada în care nu mai publică aproape nimic), va scrie Englezeşte fără profesor dintr-un joc 

fără pretenţii literare. În România, piesa este publicată în variantă cenzurată abia 1965. Între 

timp, Naum fondează fecundul grup suprarealist român, atmosferă în care sunt create texte 

celebre, precum Critica mizeriei sau Dialectique de la dialectique, dar şi piesele de teatru 

amintite. Într-un interviu acordat în 1969 revistei Teatrul, Virgil Teodorescu îşi va disputa 

tardiv întâietatea în privinţa formulelor dramatice de avangardă în spaţiul românesc cu Eugen 

Ionescu. Referindu-se la piesele scrise în anii ‘40, el afirmă: 

„Desigur, Cântăreaţa cheală (în prima ei versiune cu titlul Lecţia de engleză), fusese 

scrisă cu câţiva ani mai înainte. Dar după cum se poate lesne deduce, punctul de vedere al 

autorului era altul, deşi teatrul aşa-zis al absurdului (şi nu ştiu de ce) foloseşte şi el mecanismul 

desfăşurării visului, tinzând să-l transcrie în nuditatea lui primordială, în primul rând cu scopul 

de a demola edificiul cartezian-kantian al cunoaşterii, cu toate implicaţiile de ordin social, 

gnoseologic şi moral care decurg de aici. Căci «straniile coincidenţe», de care spectatorii fac 

atâta haz, există, şi ne sunt furnizate de realitatea imediată la fiecare pas.‖ (Teodorescu, 1969: 6) 

Trecând peste cele câteva inexactităţi (datarea piesei ionesciene, dar şi titlul ei sunt 

incorecte), afirmaţia lui Virgil Teodorescu reflectă până la urmă o decantare în timp a 

fenomenului teatral suprarealist, o cristalizare a sensurilor sale şi prin raportarea la noul tip de 

teatru ce avea să-l consacre pe dramaturgul Eugène Ionesco. 

La momentul reconsiderărilor şi reeditărilor în spaţiul românesc (începutul anilor ‘90), 

critica literară a căutat să reaşeze opera ionesciană în peisajul cultural autohton, plasându-l când 

în rândul experienţialiştilor tutelaţi de Eliade, când în vecinătatea avangardei şi a grupului 

suprarealist. Citit în cheia unui document biografic cu inserţii livreşti, polemicul Nu devenea 

acum un soi de „roman analitic, autentist‖ (Micu, 1991: 106); văzut însă prin grila esteticii 

avangardiste, ne aflam în faţa unui manifest ce pune „sub mari semne de întrebare lumea 

valorilor, pe fundal de gravă criză metafizică‖ (Pop, 2007:251). Aparenta contradicţie a 

încadrărilor critice nu face decât să exprime dificultatea de afiliere a unui scriitor obişnuit să se 

sustragă programatic fenomenului de grup. Abia Englezeşte fără profesor, inclusă şi reeditată în 

volumul de eseuri EU (1991) unifică perspectiva critică şi înclină balanţa către o receptare în 

spiritul avangardei istorice. 

„Şocul dadaist al lui Tristan Tzara pare să se fi vărsat pe scenă, limbajul e adus în stare 

de descompunere şi de haos, hazardul pune stăpânire pe tot, nelipsind, în finalul românesc, nici 

nota de agresiune la adresa publicului care se revoltă năvălind pe scenă.‖ (Pop, 2007:254) 

Ion Pop îl plasează pe eseistul-dramaturg în descendenţa spirituală a lui Jaques Vaché şi 

Tristan Tzara, dând autodefinirii ionesciene din Nu în termeni de „autenticitate‖ şi „trăire‖ 

semnificaţiile pe care conceptele o aveau în estetica avangardist-suprarealistă. Mircea 

Anghelescu leagă însemnările de autor de literatura avangardiştilor cu care Ionescu împărţea 

paginile revistei Meridian şi nu numai (Anghelescu, 1991: 4). Într-un articol în care discută 

caracterul atipic al avangardei româneşti, H. Zalis îl va socoti pe „dezrădăcinatul‖ Ionescu un 

scriitor de factura lui Bogza, Gherasim Luca, Nisipeanu, Virgil Teodorescu, sau Trost, legaţi 

prin acelaşi „glas profetic, certăreţ‖, cu influenţe din zona socio-politicului.  
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Astfel privite, textele româneşti ale lui Ionescu, precum şi opţiunea sa artistică ulterioară 

reclamă o conectare la ampla mişcare a avangardei istorice, în datele căreia biografic, tematic şi 

estetic se regăseşte. 
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