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Résumé : Pour Mircea Eliade le mythe est une « mise en scene » des scénarios
primordiaux, le seul qui permette a l’individu la récupération identitaire,
favorisant ’individuation (comme prise de conscience d’une humanité
profonde, cf. Jung) et/ou le développement harmonieux de la personne contre
[’amnésie de [’histoire et la surdétermination de la durée. Je me propose
donc de suivre dans cet ouvrage par la grille d’une approche mytho-poétique
[’épanouissement de certains trajets mythiques dans la prose fantastique de
Mircea Eliade, étant donné que ses récits (comme tout récit plus ou moins
fantastique) supposent plusieurs niveaux de lecture. On ne se laisse pas duper
par une histoire fantastique aux proximités du vraisemblable et on part a
la recherche (herméneutique) d’un second sens caché qui engendre un vrai
réseau mythématique susceptible de différer a Uinfini la révélation finale,
celle d’une vérité unique, fondamentale et fondatrice. Mon analyse s’intéresse
a un corpus de quelques proses fantastiques telles, « Uniformes de général »,
« Incognito a Buchenwald~, « Dans la cour de Dionysos », « Le temps d’un centenaire »
gouvernées par le mythe de ’éternel retour sous de différentes variantes qui suivent le
processus inverse de la manifestation, a savoir la tentative de réintégration au centre
de l’étre.
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Abstract: For Mircea Eliade, the myth is a way of staging the primordial scenarios,
the only issue that allows the individual to recuperate his identity. It favours the
individualisation process (as acknowledgement of a profound humanity, cf. Jung) and/
or the harmonious evolution of a person against the history amnesia and the duration
over determination. My aim is to follow in this work, throughout the scheme of a
mythical-poetical approach, the blooming of some mythical ways in Mircea Eliade’s
fantastic short stories, as these short stories (like all more or less fantastic novels) may
be interpreted on various reading levels. We are not duped by a fantastic story touching
the reality and we start looking (in a hermeneutical way) for a second, hidden sense,
undergoing a real mythemic network, able to produce an endless difference of the final
revelation, that of a unique, fundamental and basic truth. My analysis is based on a
corpus composed of some fantastic short stories: «The Generals Uniforms », « Incognito
in Buchenwald>, « In Dionysus’ court», « Never Ending Youth ». All these short stories
are governed by the myth of the eternal return, present as variants, following the
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count down process of manifestation, that is the attempt to reintegrate in the very
center of the being.

Keywords: myth, return to the origins, show, memory, actantial three-partition.

Articulé par I’ambiguité sémiotique et par I’épaississement des significations, le
mythe (une histoire en raccourci) ne se laisse qu’a peine révéler, premiérement
du fait de sa « fractalisation » dans les stratifications du monde visible et,
secondairement, a cause d’un systéeme de décodage lacunaire ou insuffisant.
L’homme moderne peut avoir la conscience d’un monde mythique mais entre
lui et cet horizon s’interposent les obstacles du positivisme aveugle, du
rationalisme opaque ou de ['utilitarisme mesquin. Si ’lhomme primitif d’illo
tempore vivait effectivement au cceur du mythe, sans ressentir le besoin de
[’élucider, pour ’homme moderne, aliéné, U’explication est nécessaire. Ainsi,
opére-t-on le passage du mythos au logos, du vécu authentique au vécu simulé.
Ce passage définit les démarches herméneutiques'qui ont commencé depuis
’antiquité mais qui sont, par malheur, doublées d’une « mutilation » de
’indéfinissable, du numineux, du sentiment du sacré (0. Rank, 1969).

1. Toute U'ceuvre de Mircea Eliade, qu’il s’agisse de ses essais ou des textes
littéraires proprement-dits, est centrée carrément sur la vocation et la vision
de la totalité, d’un monde unique, essentiel et fondateur. « En tout fragment
’ensemble est présent » et « Tout fragment significatif répéte la totalité »,
voila deux citations parmi tant d’autres du « Traité d’histoire de religions »? qui
évoquent ’axiome sur lequel repose l’échafaudage de la pensée éliadienne.
Mircea Eliade poursuit, principalement, deux directions, d’herméneute par
’analyse et 'interprétation des grands mythes rattachés, en fait, au mythe de
UEternel Retour et d’ « hiérophante » en littérature, qui préside les mystéeres
du sacré, toujours annoncés, mais révélés a moitié, faisant ainsi émerger les
trajets mythiques existants dans la réalité environnante.

1.1. Le mythe d’Ulysse nous aide a définir les deux axes de |’ouvrage. Primo,
’urgence du retour vers un espace originel, fondateur qui assure la continuité
ontologique de U’étre. Ce retour est constamment différé a cause de la
conscience que ’homme a de ses limites et de la finitude de sa condition.
Secundo, |’assimilation de ce retour différé a un parcours herméneutique du
fait que chaque retour aux temps primordiaux qui refait 'unité essentielle
suppose la tentative de compréhension et d’interprétation des signes et des
symboles ce qui certifie "appartenance a un monde sacré, continu. Cette
double conscience phénoménologique et transcendantale décide a la fois de la
cloture d’un cycle existentiel et de ’ouverture du cercle herméneutique (Cf.
F. Schleiermacher, W. Dilthey, G. Deleuze). Ulysse ne détrone pas Hermes, le
dieu de droit de I’herméneutique, mais enrichit et diversifie la visée ! Chaque
personnage de Mircea Eliade s’identifie a Ulysse par le parcours qu’il suit, guidé
par des signes et des symboles, refusant la finitude de sa condition, exilé du
monde originaire, herméneute a la recherche des sens ultimes, des nceuds
symboliques qui recoupent deux réalités, l’une profane, |’autre sacré.
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2. Du corpus de textes qui constituent le centre d’intérét de cet ouvrage les
trois premiers, « Uniformes de général », « Incognito a Buchenwald », « Dans
la cour de Dionysos» retracent une continuité narrative rappelant un roman a
tiroirs qui multiplient les histoires tout en restant connectées au mythe central
d’Orphée et d’Eurydice, de ’amour et de la mort. Tous les personnages sont
entrainés dans une sorte de spectacle ou ils doivent réitérer des histoires
passées, devenues lacunaires et qui, a force d’étre répétées, aboutissent a une
forme initiale compléte, porteuse d’une vérité profonde et fondamentale. La
dérivation étymologique qui rattache spectacle au miroir/speculum ouvre des
« fenétres épistémologiques » censées accroitre le symbolisme du « regard ». Il
s’ensuit que toute une série marquée par la méme valence sémique qui renvoie
au regard, a l’introspection et au dédoublement induit par le fait de (se)
regarder, refléter, (se) réfléchir, s’ouvre sur l’idée de spectacle comme rituel,
comme répétition des gestes primordiaux. Mais cette révélation de l’identité et
de la différence qui hante, d’ailleurs la pensée de M. Eliade, connote a la fois
la conscience de la chute, de |’épisode de la faille biblique (la transgression de
Uinterdiction divine) et I’obnubilation du sacré.

2.1. Le théatre a été depuis les temps les plus reculés |’espace de I’hiérophanie,
du sacré, manifesté ici par UEtre. Les personnages de ces nouvelles, surtout
des deux premieres, « Uniformes de général » et « Incognito a Buchenwald »,
veulent répéter une piéce, sont en train de répéter en vue d’un spectacle.
Mais ils n’arrivent pas a la représentation proprement-dite qui est différée
parce que la seule chose qui les intéresse est la répétition. La répétition se
manifeste a chaque moment de U'existence par les gestes ritualisés que ’homme
fait involontairement et qui le rattachent a un horizon mythique. Il s’agit d’une
« actualisation rétrospective » d’un spectacle qui a eu lieu in illo tempore® et
qui assure la transmission de I’héritage mythique dans une civilisation fortement
démythifiée et iconoclaste.

..la ou le sacré se manifeste dans U’espace, le réel se dévoile, le Monde
vient a "expérience. Mais U’irruption du sacré ne projette pas seulement un
point fixe au milieu de la fluidité amorphe de !’espace profane, un ,, Centre”
dans le ,,Chaos” ; elle effectue également une rupture de niveau, ouvre la
communication entre les niveaux cosmiques (la Terre et le Ciel) et rend possible
le passage d’ordre ontologique d’un mode d’étre a un autre.*

2.2. Le théatre en tant que représentation du monde rencontre le miroir qui
répete dans les images réfléchissantes des épisodes ritualisés de |’existence
humaine ou des fragments de réalité qu’il essaie de rassembler dans une vision
unique. Le miroir est aussi un instrument de transfiguration des univers dont
il reflete soit les ressemblances, soit les disjonctions, soit les abimes, soit
les revers.> Le miroir semble étre le reflet du subconscient qu’il extériorise
ou « le dépositaire » de la mémoire. Son équivalent archétypal du point de
vue psychanalytique est [’ombre® correspondant en partie au contenu
du refoulement dans |’inconscient personnel. Il suppose un intervalle, un
passage, un seuil qui sépare deux mondes, deux réalités distinctes selon une
« grille » platonicienne.
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Pour moi, - fit remarquer leronim - la réalité est la vérité totale, absolue,
c’est-a-dire ce qui nous est assigné a connaitre aprés la mort. Mais, l’art, le
spectacle, surtout, nous révéle cette vérité en tout ce qui arrive autour de
nous, et, surtout en tout ce que nous pouvons nous imaginer qu’il puisse arriver.”

Cela revient a dire que le miroir, le spectacle, I’art/ la peinture, instruments de
’imaginaire et de la révélation, servent a déchiffrer une réalité essentielle qu’ils
circonscrivent par « des paraboles et légendes, anecdotes ou images »°. Mais, comme
le dit Thomas d’Aquin, le symbole révele autant qu’il cache et, il semble que c’est
’occultation qui ’emporte. Ces mots devenus depuis un truisme couvrent, au fait,
’expérience du transcendant éprouvée par le personnage éliadien dont la mission
est plutot d’annoncer, de faire émerger des mystéres partiels que de révéler une
image compléte et achevée du monde primordial des essences.

3. Les attitudes différentes face au mystere divisent les personnages, a mon avis,
en témoins, messagers, et déchiffreurs. Cette tripartition actancielle correspond
aux étapes que le néophyte doit parcourir pour accéder a ’espace mythique et
refaire les liens qui rattachent les deux réalités, sacrée et profane. leronim, par
exemple, de la nouvelle « Uniformes de général » remplit une double fonction de
messager et de déchiffreur, tandis que Vladimir Iconaru, une apparition insolite,
chargée de symboles, portant une colombe blessée, est le messager innocent qui
méconnait l’enjeu de son role. Antim, le violoncelliste blasé, un Orphée vieilli,
« égaré » dans un veuvage inconsolable semble étre le messager déchiffreur. Il
cherche son Eurydice dans chaque femme a laquelle il enseigne le violoncelle mais
il ne la rencontre que tard dans la personne de Maria Daria Maria, personnage qui
revient dans les nouvelles suivantes en tant que messager.

Des témoins sont aussi Condurachi, Manole ou Marcian de la nouvelle « Incognito
a Buchenwald » qui continue par le biais du spectacle d’amplifier le mystére
de ’amour et de la mort esquissé dans le texte antérieur. Maria Daria Maria et
Marina/Zamfira Darvari, variation du méme nom qui rappelle le culte syncrétique
marial semblent étre les parentes de Léana de la nouvelle « Dans la cour de
Dionysos », étant a la fois messagers et déchiffreurs d’un trajet initiatique que
le héros, quel qu’il soit, doit absolument suivre. Il y a dans cette appellation
syncrétique quelques symboles mythiques qui rappellent la Grande Déesse, la
vierge pure, Devaki, qui a mis au monde Krishna, la vierge Maya, mére du premier
Bouddha, Isis, mére de Horus et, enfin, la vierge Marie, mére de Jésus. Mais une
agglutination de Marie et d’Eurydice n’est pas a rejeter si on pense a |’épisode
du passage d’un monde indifférencié au monde sacré et a ’accés a la spiritualité
que voulait opérer Orphée par sa descente aux enfers.

Témoins et déchiffreurs, leronim, Maria Daria Maria, Fagadau, Petru Lorint, Petru
Petrova s’imaginent tous étre prisonniers dans un camp de concentration, a
Buchenwald. Mais le spectacle qui provoque une nouvelle ordonnance des piéces
du « puzzle » historique relance le probléme de la liberté dans un espace oppressif
ou qu’il soit placé sur un axe imaginaire spatio-temporel. Les protagonistes du
spectacle s’arrogent ainsi le droit de voyager clandestinement, « incognito », a
travers le temps et d’arguer sur la ligne de partage évanescente entre liberté
individuelle et destin historique. Le théatre devient la seule échappatoire des
terreurs de U’histoire !
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4. Les valeurs et les fonctions du spectacle s’enrichissent ici par rapport au texte
antérieur. Aux valeurs de dédoublement réfléchissant, d’altérité existentielle et
ontologique s’ajoute la fonction sotériologique, d’évacuer le péché et de racheter
Uesprit. L’'Un multiplié dans et par le fragmentaire de la réalité historique se
retrouve dans les signes et les symboles du monde profane comme autant de formes
de « différences » qui évoquent ’'urgence du retour sur soi, entité matricielle,
unique et fondatrice. L’Un correspond a |’origine, au commencement radical, a
’espace sacré d’ou tout se multiplie, se fragmente et irrigue le monde profane.
A ’époque moderne on assiste au « délire »° de cette distribution du multiple
paralléle a la successivité d’opacités qui diminuent la perception mythique. Le
spectacle du monde en tant qu’épiphanie suppose la capacité de voir, de percer
la banalité du réel, de rassembler les fragments, de trouver le lien qui les unit.
« Le lien »"° dont parle leronim a des connotations symboliques et suppose tout
un réseau analogique qui maintient dans ses filets les correspondances entre des
éléments apparemment divergents mais qui finissent par révéler cette vérité
unique, transhistorique et universelle. Du point de vue du symbolisme sacré le
lien est en relation avec le pouvoir des clefs, avec les portes de [’Hadés ou du
Royaume des Cieux. A savoir que le respect du lien ouvre la porte du Royaume,
garantit la liberté et circonscrit le droit de s’unir au Tout.

4.1. Léana, le personnage - messager de la nouvelle « Dans la cour de Dionysos »
détient le secret du lien, mais elle ne peut atteindre a l'unité sans Adrian, le
poete, le créateur, qui est le seul initié, capable d’ouvrir la voie d’acces au
monde sacré. Ils forment ensemble le couple primordial, le yin-yang, le Tao qui
assure la manifestation de U'esprit par la Parole, par le Logos, préservant ainsi
Uunité originaire contre les disjonctions du temps historique. Leur séparation
entraine la dissolution des ponts qui rattachent le monde profane au monde sacré
et « le veuvage » de ’lhomme moderne. Mircea Eliade assigne a Léana le role
d’Orphée dans cette mise en scéne « moderne » et les attributs que le mythe lui
conférait. Le renversement des roles rappelle a nouveau la métaphore du miroir
(v. supra) et la permutation des actants représente un avertissement sur l’espace
scénique (le temps désacralisé !) ou l’action se déroule. L’existence de Léana
est relatée par les personnages témoins, Hrisanti et Cladova, qui assistent au
spectacle de ses apparitions et disparitions dans les bistrots de Bucarest.

4.2. Dionysos, dieu ambivalent, représentant la figure de [’autre, de ce qui
est différent, se rattache au théatre et nous renseigne sur ’ambiguisation de
la portée du spectacle : espace des illusions qui détruit les frontieres entre le
divin et ’humain, entre la mort et la vie. Comme Orphée, Dionysos descend
aux enfers et préside certaines cérémonies secretes de résurrection. (cf. Louis
Gernet, 1999). Léana - Orphée est condamnée a chanter dans les bistrots pour
réussir ainsi a rassembler les fragments éclatés du mythe fondateur et a éveiller
la mémoire d’Adrian, égaré dans les ténebres de I’amnésie comme Eurydice
’était dans ’empire de Hadés. Les valences que « la mémoire » acquiert en
relation avec l’amnésie, ’anamnése et I’hypermnésie sous-tendent tout un
réseau mythique censé évoquer le trajet initiatique que le héros doit suivre en
vue de boucler le cercle ontologique de « ’en-soi » au « pour-soi ». La mémoire
ancre U'individu dans un certain espace-temps qui le définit. L’absence de la
mémoire, ’amnésie, le prive de son statut et le fait s’égarer dans les méandres
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du non-existant comme dans un labyrinthe ou s’il ne trouvait pas des « signes »
il serait condamné a une errance permanente.

Mircea Eliade met en opposition deux situations existentielles de U’homme
moderne : la négation de son appartenance a la transcendance par ’acceptation
du monde historique, inscrit dans la durée et limité irréversiblement par la finitude
de sa condition ou bien la transgression des limitations de la Terreur de ’histoire
par un retour constant a ses origines mythiques et sacrées. C’est la différence
entre la mémoire et ’amnésie, entre ’homme profane et ’homme (con)sacré,
entre ’homme religieux qui vit Uuniversel et ’homme areligieux qui vit dans la
proximités de ses faits. Léana veut éveiller par ses chants composés sur les textes
de ’amnésique Adrian la mémoire qui l’aide a récupérer I’horizon métaphysique
du Monde." Le poete, prophete et thaumaturge, a la fois, est le seul a sauver
’humanité du danger de ’ignorance. Orphée rejoint ainsi Jésus Christ!

[...] A mesure que la mémoire personnelle disparait, une autre mémoire que
j’appellerais culturelle, émerge des profondeurs et, si un miracle n’intervenait
pas, elle finirait par la dominer complétement. Mon cher monsieur, fit-il
avec gravité, je suis menacé a étre réduit a la culture, a devenir un individu
éminemment culturel !

5. Cet aveu d’Adrian peut servir de préface pour le dernier texte qui intéresse
dans ’analyse du retour différé du personnage éliadien, « Tinerete fara tinerete »
dans la version francaise « Le temps d’un centenaire » qui est, a mon sens, une
réplique du conte de fées roumain « Tinerete fara batranete si viata fara de
moarte » (« Jeunesse sans vieillesse et vie sans mort ») de Petre Ispirescu.’
Centré sur le mythe de I’éternelle jeunesse qui hante [’humanité depuis toujours
ce conte de fées rejoint chez M. Eliade le mythe de la régénération comme
« une maniére plus profonde » d’abolir le temps écoulé et de réactualiser la
cosmogonie.™ On se rappelle bien le moment ou Dominic Matei est frappé par
la foudre, la nuit de Paques ! Il s’ensuit donc que le retour a une jeunesse
intemporelle par une mort apparente correspond au moment de la Résurrection
ce qui engage un destin individuel dans un destin cosmique et universel.

L’évolution des deux personnages, Dominic Matei et le Prince Charmant, se
rattache a la mémoire, mais en suivant des cheminements opposés. Si le
manque de mémoire, donc l’oubli, jette le Prince Charmant hors de [’histoire,
de sa propre histoire, dans un espace atemporel, Dominic Matei retrouve apres
’épisode de la foudre une hypermnésie qui l’ancre a la fois dans son identité
culturelle et historique, d’autant plus que cette mémoire excessive ’aide a
récupérer les capacités de ses vies antérieures, c’est-a-dire a se réintégrer
dans un monde archétypal. Au lieu d’une mort organique qu’il souhaitait,
Dominic Matei est projeté dans un autre pan temporel ou il subit la régression
vers un point zéro de la conscience a partir duquel il refait son existence a
Uinterférence des plans ou réalité historique, réve, conscient, subconscient,
mémoire individuelle, mémoire collective imposent au personnage un parcours
initiatique et lui conférent une ambiguité ontologique. Néanmoins, il y a un
élément commun dans ces trajectoires divergentes qui provoque les mémes
conséquences, le souvenir, comme un premier pas de l’anamnése, au début
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et a la fin de ce dérapage d’une existence commune. Pour l’auteur du conte
folklorique ’oubli de soi en tant qu’étre soumis au devenir (C. Noica, 1978) et
[’oubli du monde, comme réalité inscrite dans la durée, parviennent a annuler les
contraintes spatio-temporelles. Mais, bien que les deux protagonistes se sentent
libres, il y a quelque chose qui arrétent a mi-chemin leur passage vers [’absolu
et U'immuable d’une existence anhistorique, dans une sorte d’interespace
qui fait que la continuation du retour définitif a ’hypostase adamique soit
stoppé. Le Prince Charmant, entrainé par la chasse d’un liévre, arrive dans
une zone interdite (Valea Pldngerii/La Vallée des Pleurs - combien chargée de
significations est cette dénomination puisqu’attachée a la périssabilité de la
condition humaine !) qui lui éveille la mémoire et, donc la nostalgie des siens.
Dominic Matei retrouve dans un album de famille « la premiére photographie
[...] ou il reconnut aussitot la maison de ses parents a Piatra Neamt. »." Les
deux se souviennent ! Le souvenir les fait revenir a leur condition antérieure,
soumise a la durée et a la finitude. Le souvenir représente la reconversion
symbolique du mythéme de l’ambivalence qui gouverne a la fois la vie et la
mort, U’extinction et la résurrection, le sacré et le profane. (v. supra, Dionysos)
Le parcours initiatique que le héros suit, le passage d’un monde réel a un autre
mythique, la tentative de refaire dans le geste supréme de transgresser les lois
immuables de la finitude existentielle pour vivre I’éternité, ne flit-ce que pour
un instant, se convertissent au niveau de la création dans l’ceuvre ou [’auteur
s’identifiant a son héros mythique (épreuves, révélation, apothéose) enfreint
la durée pour s’inscrire dans le devenir sans devenir, dans ’histoire exempte
de durée, dans la mémoire atemporelle. La mémoire devient dans ces textes
un axe central parce qu’elle ne relie pas uniquement le présent au passé pour
préfigurer ’avenir mais elle octroie a 'individu la liberté de remonter aux
archétypes platoniciens pour se reconfigurer ainsi un nouveau destin. De cette
facon ’homme archaique qui refuse ’histoire et ’homme moderne qui veut
sauver ’histoire et fonder une ontologie de [’histoire se rencontrent sur cet axe
de la mémoire grace a laquelle U’esprit humain prend connaissance des niveaux
de la réalité qui, autrement, lui resteraient inaccessibles.

Au terme de ce périple, a coté des héros éliadiens, messagers, témoins et
déchiffreurs, on peut affirmer que le retour d’Ulysse configure, en fait, le retour
au mythe en vue d’un rassemblement de ce qui fut brisé a l'origine. Ulysse
devient une figure emblématique pour le héros moderne voué a ’errance et
transcrit Uitinéraire de ’lhomme exilé dans [’histoire qui cherche a se récupérer
comme identité unique et anhistorique par le retour aux origines. Mircea Eliade
lui-méme se reconnait en Ulysse, obligé de faire le tour du monde pour revenir
dans sa patrie, qui était moins un espace géographique, qu’un autre, intériorisé
qui et pu lui assurer un retour littéraire.
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