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Lena Constante and Evghenia Ginzburg: The Literaturization of Concentrational Experience 

The present study proposes a descriptive and analytical parallelism that follows the concentration experiences of two 

of the victims of the communist regime: Lena Constante and Evghenia Ginzburg. Although belonging to different 

spaces, Romania and the USSR, both authors of memoirs of detention are models, available today, for the capacity 

to preserve human values regardless of the survival conditions imposed by the communist regime on its enemies. 

This comparative study follows two segments: the complex route of each of them in the Soviet inferno, but also how 

they put into words this experience. First, I want to highlight those elements that define the similarity of their 

detention, counting both the duration of the punitive experience (over ten years) and its variety (violence of the 

investigation; isolation in a detention cell; considering the transfer in the middle of other prisoners as a rescue; 

whether the reassignment of the right to communicate is made in prison or in the camp, as in the case of Evghenia 

Ghinzburg). Second, in both cases we are dealing with a special talent for transforming the past into literature; the 

similarities continue with the fact that in every situation the author structures her memoirs in two volumes extensive 

in size but very carefully constructed. With these confessional volumes, Lena Constante and Evghenia Ginzburg 

have managed to render the real picture of the communist past to actuality but also to provide special pages of 

literature. 

Keywords: female detention; Gulag; isolation; prison camp; memoirs; literaturalization of the past 

Nevoia de repere morale a generațiilor actuale poate fi soluționată prin redescoperirea 

biografiilor exemplare a două dintre victimele comunismului est-european: Lena Constante și 

Evghenia Ghinzburg. Demnitatea, spiritul empatic, capacitatea uimitoare de a memoriza, 

plurilingvismul, toleranța durerii sau metamorfozele intelectului
1
 în funcție de cerințele mediului

sunt doar câteva dintre trăsăturile definitorii ale acestor învingătoare ale dezumanizării impuse 

de regimul comunist. Între Lena Constante și Evghenia Ginzburg se pot stabili, de altfel, o 

multitudine de similarități. În primul rând, în ceea ce privește traseul parcurs în detenție, 

amândouă experimentează inițial solitudinea profundă a izolării, această experiență fiind extrem 

de marcantă din cauza sentimentului de dezrădăcinare completă din interiorul societății normale, 

a expunerii singulare în fața categoriei ample a celuilalt, dar și din cauza suprimării dreptului la 

comunicare, aspect esențial al validării umanității. Pasul următor îl reprezintă transferul în 

1
 Studiul interdisciplinar al celor patru volume de memorii (două volume în cazul fiecărei autoare), precum și a 

biografiilor în sine semnalează profilul unor intelectuale desăvârșite. În momentul eliberării, amândurora li se refuză 

recunoașterea culturală, dar în pofida acestui fapt ele își practică profesia anterioară (într-adevăr la o scară relativ 

diminuată), iar, în timp, prin perseverență își redobândesc drepturile sustrase. Mai exact, din 1961, anul eliberării, 

până în 1968 – reabilitarea politică a lotului Pătrășcanu, Lena Constante nu avea drept de semnătură a creației sale 

artistice, pe care o realiza pentru a putea supraviețui. Contrar acestor impedimente îl creează pe Țăndărică, 

marioneta atât de cunoscută a Tetrului Românesc, iar în 1973 realizează o expoziție de tapiserie fondată pe 

principiul redistribuirii unor fragmente de costume populare românești. Traseul parcurs de Evghenia Ginzburg este 

la fel de sinuos, deoarece autoritățile comuniste vizau reducția fiecărei victorii individuale, astfel încât succesele 

sale, din plan profesional sau familial, erau cel mai adesea urmate de temerea continuă a unei posibile rearestări. Cu 

toate acestea, este reabilitată, ocupând diverse funcții în mediul socio-cultural (educatoare, redactor), prin care 

sfidează rigorile sistemului politic sovietic (însuși faptul de a adopta o fetiță constituie o victorie, deoarece și ea și 

cel de-al doilea soț al ei au același statut marginal). 

Parcurgând infernul din interiorul zidurilor comuniste, cele două scriitoare își adaptează maniera de viețuire la 

contextul socio-politic, fără a-și camufla însă talentul cultural. Însăși opera memorialistică a fiecăreia corespunde 

unei  echivalențe a  recunoașterii în cadrul literaturii memorialistice în particlular și a marii  literaturi, în general. 
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interiorul unui grup amplu de deținute;  Lena Constante este sustrasă din spațiul captiv al izolării 

pentru a fi plasată, tot în închisoare, dar în celule în care sunt chiar și 60 de deținute, în timp ce 

Evghenia Ginzburg este transportată în Siberia îndepărtată, în lagărele de muncă. Amândouă 

percep acest transfer ca pe o schimbare benefică. Similitudinile continuă prin faptul că fiecare își 

transpune amintirile în două volume de memorii, în care trecutul este narat cronologic; volumul 

inițial focalizându-se pe relatarea anchetei, procesului și în special detenției solitare, 

accentuându-se reperele spațiului care desființează (fie el închisoare sau lagăr), iar cel de-al 

doilea pe împărtășirea detenției alături de alți deținuți și pe relatarea momentului eliberării. 

Fiecare dintre cele două autoare urmărește propriul traseu în acest labirint minat al gulagului. 

Așadar, avem de-a face în ambele situații cu o operă memorialistică segmentată în două volume, 

cu două pedepse complexe (izolarea și viețuirea în comun cu alte deținute), cu două autoare cu o 

capacitate uimitoare de literaturizare a suferinței și de estetizare a frazei cu atât de multă dăruire 

încât opera devine una preponderent literară. Pasajele descriptive ale Evgheniei Ginzburg relevă 

uimitoarea Siberie într-o imagine brută și naturală, redată prin comparații novatoare, în timp ce 

lentoarea narativă a Lenei Constante este constant ritmată de episoade ludice în care capacitatea 

autoarei de-a face haz de necaz coabitează cu descrierea vreunui fapt banal transformat în 

adevărat ritual. Această supravalorizare a banalului configurează, în cazul Lenei Constante, 

dorința de monopolizare a timpului. Apelând deseori la hiperbolizarea cotidianului ea reușește 

„să desființeze timpul” (Constante 2013: 131) și să își contureze propriul microunivers. Pasajele 

minuțios brodate prin selectarea riguroasă a celui mai eficient cuvânt sunt completate prin 

dispunerea organizată a tuturor activităților prin care încearcă să comprime vastitatea temporală: 

„În sfârșit mi-am pus ciorapii. Iarna trecută nu am avut ciorapi... Dintr-o pereche de postav vechi 

dată de magazioner, îmi încropisem o pereche de cipici... după confiscarea cipicilor, la o percheziție, 

am primit o pereche de ciorapi lungi de bumbac. Nu aveam jartiere...ciorapii alunecau. Tot 

ridicându-i, degetele mele îi găureau. Erau, deci, acoperiți, aproape dublați, de cârpituri de toate 

culorile.” (Constante 2013: 14) 

 Despre importanța acestui obiect de îmbrăcăminte atât de banal, dar în același timp atât 

de necesar, Lena Constante oferă amănunte și în interviul acordat în 2002 regretatei ziariste Tita 

Chiper: 

„E vorba de una dintre primele perechi de ciorapi de nylon aduși în România de soldații americani, 

pe care îi purtam când m-a arestat. În pușcărie i-am remaiat și cârpit de vreo 300 de ori în doi ani. 

Făcusem dintr-un fir de sârmă îndoit și ciocănit pe ciment un croșet, iar din fire de mătură ace de 

cusut, cu fire de păr în loc de ață. Totul cu mare fereală, să nu fiu observată prin vizetă și fără 

ochelari: mi se luaseră.” (Chiper 2002:10) 

 Memoria rămâne supremul său talent (în momentul acordării acestui interviu avea peste 

90 de ani), secondat însă de capacitatea de construcție a diegezei sale. Ea însăși este conștientă 

de aceste talente și de capacitatea lor salvatoare. În același interviu, renumita folcloristă și 

pictoriță își asumă meritul de a fi inventat ideea de telenovelă în anii ’50 pentru cele 

cincisprezece colege de detenție din prima celulă în care este închisă după perioada de izolare. 

Povestind (act care o extenuează adesea din punct de vedere fizic din cauză că suferă de afecțiuni 

pulmonare) cu multă atenție și dăruire tocmai acele aspecte dorite de un public saturat din cauza 

„atmosferei lâncede, înăbușitoare” (Chiper 2002: 10), îi este extrem de facil să se facă ascultată 

ore în șir. 

 De asemenea, un alt punct convergent al celor două autoare îl reprezintă extrem de 

numeroasele trimiteri literare care fracturează discursul memorial într-o manieră armonioasă; în 

același timp, aceste frânturi de cronici literare compun o imagine minuțioasă a literaturii epocii 

respective. Operele literare create de ele
1
 sau rememorate (din Baudelaire, Mallarmé, Valéry,

1
 Atât Lena Constante, cât și Evghenia Ginzburg văd în literatură o reală posibilitate de supraviețuire în fața terorii, 

prin cuvinte ele își creează propriul microunivers în interiorul căruia celălalt  nu poate pătrunde. Pe lângă faptul că 
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Pușkin, Maiakovski) atestă dorința lor profundă de supraviețuire mentală și de asuprire a 

timpului apăsător.  

Complexitatea volumelor lor confesive se datorează faptului că nu realizează doar o 

expunere descriptivă a detenției feminine, ci își dozează textul cu o multitudine de inserții 

reflexive și pasaje introspective. Un alt punct forte al scriiturii Lenei Constante este dat de 

crearea unei perspective ample asupra universului carceral, acest fapt datorându-se alăturării 

fragmentelor descriptive în care se prezintă acte de tortură cu acele episoade de ironie subtilă și 

de comic amar. În Evadarea tăcută, predominante sunt desigur pasajele în care sunt detaliate 

toate tentativele de eliminare a umanității și demnității victimelor, aceste acte fiind extrem de 

numeroase și dezvăluind repercusiunile puternice dezvoltate de către victimă atât la nivel 

corporal, cât și psihic. Următoarele fragmente extrase sunt concludente pentru evidențierea 

melanjului dintre durerea produsă de violența absolută și rușinea denigratoare a stimei de sine: 

„Cer vată paznicului. Zadarnic. Într-o dimineață mă trezesc într-un pat plin de sânge. Privesc 

înmărmurită petele roșii răspândite pe cearceaf. Ce să fac? Cum să le spăl? Unde? Cu ce? Ce să 

spun paznicului?” (Constante 2013: 63); „Lovește cu putere. Pe oasele gleznelor, pe pulpe, dar 

nu mai sus de genunchi. Nu-mi pot reține lacrimile, îmi curg pe față. Îmi intră în gură. Mă 

îneacă.” (Constante 2013: 131). Și în aceste două cazuri este evident stilul atât de specific al 

Lenei Constante, acela de a porționa abuziv fragmentele în care înfățișează imaginea traumatică 

a durerii. Prin această trunchiere a mesajului, nespusul este transpus în cuvinte, interogațiile 

retorice, elipsa predicatului sau subiectele neexprimate susținând persistența durerii.  

În paginile sale putem descoperi o explicitare concretă a faptului că pentru deținuții 

proveniți dintr-un mediu social confortabil primele zile de detenție (care coincid și cu acea 

perioadă de acomodare la inuman) reprezintă o posibilă odisee. Este și cazul său, deoarece este 

sustrasă dintr-un mediu socio-cultural extrem de distins, iar acest contrast nimicitor provoacă 

pentru victimă un șoc de proporții; tortura și mizeria în care este proiectată are o intensitate 

absolută. Lena Constante reușește să depășească instalarea depresiei prin deosebita capacitate de 

a ironiza și de a sfida minusurile spațiului de detenție și ale celor care tronează asupra sa. 

Compunând mental opere în care autoritățile sunt subminate sau recitând în gând frânturi de 

viață, Lena Constante își construiește propria posibilitate de evadare tăcută. 

Referitor la primul volum despre detenția sa, Lena Constante speră într-un oarecare 

succes în rândul cititorilor. Perspectiva de a-i fi publicat textul post-mortem o întristează, 

deoarece dorința ei este de a fi martora directă a reacțiilor cititorilor la povestea sa de viață. Ea 

însăși declară că își redactează cele două volume de amintiri având o multitudine de speranțe și 

gânduri și, în același timp, temându-se că prietenoasele cuvinte, răsunătoare sau tăcute, pot fi 

totuși insuficiente pentru a transmite momente atât de îndepărtate și în același timp atât de 

complexe: 

„Cuvintele cer timp. Nu pot spune totul dintr-odată. Cum să exprim această spaimă? Mi-ar trebui un 

cuvânt unic. Un cuvânt de sinteză. Un cuvânt lovitură de ciomag. Un cuvânt lovitură de trăsnet. Un 

cuvânt însângerat. Urlat cu gâtul strâns de spaimă. (...) Un cuvânt din carne. Un cuvânt din sânge. 

Acest cuvânt nu există.” (Constante 2013:47) 

Repetiția nu devine supărătoare și reușește să transmită sentimentul profund de neputință 

a exprimării durerii într-un cuvânt, iar imaginile construite devin în același timp metafore ale 

sentimentului ambiguu al suferinței, oferind relatării jurnalistice o notă unică. Prin această 

dorință de atotcuprindere a trecutului se explică, în redactarea primului volum de memorii, apelul 

ambele au o memorie uimitoare (recită frecvent operele marilor scriitori), sunt și extrem de talentate din punct de 

vedere literar, compunând ele însele basme, poeme sau poezii: „Poezia... este singura scăpare. Am compus eu 

însămi. Versuri foarte scurte.” (p. 220) (Guinzbourg 1997) sau „Atunci mi-a venit ideea să mă apuc de o muncă de 

lungă durată. O poveste pentru copii. Să am de lucru pentru o lună întreagă.” (p.131) (Constante 1996). Prin efortul 

mental asiduu se constată dorința amândurora de a se opune procesului de sustragere a umanului propus de către 

sistemul comunist. 
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la un stil pseudodiaristic, prin care autoarea îi oferă cititorului accederea la toate cele 3000 de 

zile de izolare. Acest fapt este vizat prin numirea fiecărei zile de detenție, astfel, mai mult sau 

mai puțin descrise, cele 3000 de zile de detenție solitară sunt toate transcrise numeric în carte, 

chiar dacă uneori sub incidența aceluiași eveniment sunt plasate și zeci de zile: 

„A 1181-a,  1182, 1183, 1184, 1185, 1186, 1186, 1187, 1188, 1189, 1190, 1191, 1192, 1193, 1194, 

1195, 1196, 1197, 1198, 1199, 1200, 1201, 1202, 1203, 1204, 1205, 1206, 1207, 1208, 1209, 1210, 

1211, 1212, 1213, 1214, 1215, 1216, 1216, 1217, 1218, 1219, 1220, 1221, 1222, 1223, 1224, 1225, 

1226, 1227, 1228, 1229, 1229, 1230, 1231, 1232, 1233, 1234, 1235, 1236, 1237, 1238, 1239, 1240, 

1241, 1242, 1243, 1244, 1245. 1246, 1247, 1248, 1249, 1250...” (Constante 2013: 168) 

Enumerarea aceasta continuă până 1a a 1445-a zi de detenție (precizată a fi 31 decembrie 

1953), toate aceste sute de zile sunt considerate de autoare nesemnificative, zile goale în definiția 

proprie. Parcurgând un traseu cronologic, Lena Constante povestește, plasându-și evenimentele 

într-un cadru temporal extrem de bine definit: „A 1180-a zi de detenție – 12 aprilie 1953.  În 

dimineața aceea spre orele nouă, am auzit ușile deschizându-se una după alta, de-a lungul 

penitenciarului” (Constante 2013: 166). Această capacitate de plasare a tuturor acțiunilor redate 

într-un trecut extrem de reprezentabil în memoria autoarei oferă o nuanță de verosimilitate 

discursului construit, cititorul devenind în mod inevitabil martorul unei experiențe de viață 

credibile. 

Deși este conștientă că s-a publicat mult despre această temă a detenției feminine în 

perioada comunistă, consideră experiența sa ca fiind una singulară, prin cei 8 ani de izolare. Încă 

de la început, „subliniind, implicit, că mizele memoriilor sale sunt altele decât anecdotica 

personală” (Constante 2013: 13), Lena Constante adaugă ulterior că nu își dorește construirea 

unei perspective politice despre această perioadă și din acest motiv își dozează textul cu o serie 

amplă de metode prin care să demonstreze persistența umanității (dar și feminității) deținutelor. 

Rămâne esențial actul povestirii ca denunț al unei nedreptăți la adresa umanității, în consecință 

scopul pe care singură îl expune devine extrem de pertinent: „Atunci, de ce să scriu? Pur și 

simplu ca să depun și eu o mărturie omenească.” (Constante 2013: 59).  

Cel de-al doilea volum continuă povestea experienței sale concentraționare și, în același 

timp, atestă absurditatea regimului politic care i-a diminuat extrem șansele la o viață normală. 

Evadarea imposibilă constituie trista conștientizare că nu doar ea se chinuie să îndepărteze 

tenebrele dezumanizării impuse de regim, ci și celelalte deținute, împreună încercând să dărâme 

zidurile simbolice ale izolării de democrație prin simplul fapt că „împotriva a tot și a tuturor, au 

rămas ființe profund umane” (Constante 2013: 59).  Mărturisirea sa se produce și ca o datorie 

față de cei care nu au reușit să supraviețuiască perioadei carcerale; ca o comemorare a amintirii 

lor, pentru a dezvălui moralitatea destinelor pe care le-au avut. Lena Constante își utilizează 

memoria pentru a reda demnitatea acelor deținute supuse dezumanizării și umilinței, dar care nu 

au posibilitatea de a se salva din fața tăcerii absolute. 

Contextul arestării sale este circumscris momentului îndepărtării de pe scena politică a 

lui Lucrețiu Pătrășcanu, fiind arestată și judecată în același lot, considerată vinovată și  

condamnată la 12 ani de detenție. Acest fapt nu reiese însă din fișa sa matricolă penală, unde nu 

se oferă nicio informație referitoare la circumstanțele politice ale arestării sale, precizându-se în 

dreptul faptei comise doar acuzația de crimă de înaltă trădare, prin acest fapt accentuându-se 

relevanța documentar-informativă pe care o au adesea memoriile, deoarece adesea documentele 

oficiale (reprezentate aici de fișe matricole penale) sunt destul de inexacte și insuficiente, 

indicând inclusiv carențele profesionale ale funcționarilor din admininstrația sistemului carceral. 

Memoriile reușesc să completeze datele istoriei, completând profilul concret a două dintre 

victimele sale.  

 Lena Constante consideră că această experiență nu poate fi abandonată uitării, în ciuda 

consemnării jurământului de tăcere „M-a prevenit doar cu amenințări că îmi era total interzis să 

vorbesc despre detenția mea. Nici unde, nici cum, nici cu cine. Să îngrop, deci, în uitare 
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doisprezece ani din viața mea?” (Constante 1996: 244). Autoarea își valorifică trecutul în 

beneficiul literaturii și al istoriei și începe să scrie așteptând un moment oportun publicării. 

Conservându-și amintirile cu grijă, Lena Constante își va redacta o elocventă poveste a vieții. În 

aprilie 1990 își depune primul volum de memorii din detenția solitară, Evadarea tăcută: 3000 de 

zile singură în închisorile din România, la secretariatul editurii franceze „La Découverte” de la 

Paris; la 1 septembrie 1990, cartea apare deja în librării într-o primă versiune franceză 

(L’Evasion silencieuse. Trois mille jours seule dans les prisons roumaines, Paris, La Découverte, 

1990). Manuscrisul fusese scris anterior căderii comunismului, începând din 1973, dar rămăsese 

încă în sertar, din motive ușor de înțeles. Autoarea recunoaște că îndepărtarea temporală a celor 

relatate în carte a șters unele amănunte din memoria sa, dar detaliează totuși în acest prim volum 

cele trei mii de zile de singurătate în cadrul celulei de izolare, experiență deosebit de marcantă 

prin tăcerea care o apasă. Autoarea „povestește un cotidian făcut din frică, din lacrimi și 

slăbiciuni, dar și din mici revolte din care nu lipsesc clipele de bucurie”
1
. Relatarea vine ca o

evadare ce va rupe definitiv tăcerea celor opt ani de noncomunicare umană. Volumul este rescris 

în limba română și publicat în 1992 la Editura Humanitas și în 1995 la Editura Florile Dalbe și 

reeditat recent sub îngrijirea Ioanei Bot, din nou, la Editura Humanitas. 

 Subiectul celei de-a doua cărți, Evadarea imposibilă: penitenciarul politic de femei 

Miercurea Ciuc 1957-1961, scrisă de această dată în română și publicată prima dată în 1993, este 

considerat mai puțin important de către Lena Constante, din cauză că experiența carcerală într-o 

celulă comună fusese trăită de mii de femei din România, pe când cea petrecută în singurătate o 

deosebea de celelalte. Decide să scrie și acest al doilea volum pentru a face cunoscut cetățenilor 

Europei și această experiență, dar și pentru a da glas poveștilor de viață ale țărăncilor care au fost 

închise ani grei, adesea doar pentru o suprafață de teren necedată statului. Ca supraviețuitoare a 

experienței de detenție ea își asumă datoria de a depune mărturie în numele celor care nu pot să o 

facă. Transpunându-le poveștile, ea îi salvează din fața uitării, integrându-i în marea masă a 

memoriei colective. Ceea ce ei i se păruse banal, în comparație cu suferința primilor opt ani de 

detenție solitară, pentru colegele sale de celulă însemna totul. Putea să tacă sau să rupă în sfârșit 

zidurile tăcerii. A ales a doua variantă, cea mai demnă, deși era conștientă că îi va fi greu să 

creioneze un trecut îndepărtat
2
, își va munci memoria pentru a detalia amintiri comune din

detenție. Miza acestui volum este una mult mai generală, focalizată asupra destinului unei întregi 

categorii, femeile deținute. Referindu-se la Evadarea imposibilă: penitenciarul politic de femei 

Miercurea Ciuc 1957-1961, Lena Constante declară scopul pentru care a scris acest volum: 

„Pentru ele, pentru toate aceste martire anonime, tovarășele și prietenele mele, pentru ca 

suferințele îndurate în demnitate să nu poată fi uitate, pentru a le reînvia, măcar între filele unei 

cărți, am simțit nevoia de a scrie” (Constante 1996: 7). 

Biografia Evgheniei Ginzburg este, într-adevăr, spectaculoasă, fapt care i-a permis, pe 

bună dreptate, intrarea în categoria memorialiștilor exemplari. Născută în 1906, la Moscova, este 

profesoară de literatură la Universitatea din Kazan (Tatarstan) și este arestată sub acuzația de 

activitate contrarevoluționară. Condamnată la închisoare este scoasă din celulă datorită 

schimbărilor de pe scena politică oferite de înlocuirea lui Ejov cu Beria și este trimisă la muncă 

forțată în lagărele de la Kolyma, în nord-estul Siberiei, unde va tăia arbori sau va munci în mină. 

Este salvată de un medic de origine germană, Anton Walter, care o inițiează în acordarea 

primului ajutor în așa fel încât să poată să acceadă la categoria privilegiată a celor aflați la 

adăpost, un avantaj extrem de apreciat de orice deținut al lagărelor din întinsa Siberie. Este 

numită infirmieră într-o creșă de copii ce funcționează pentru nou-născuții lagărului, iar în noul 

1
 Precizează Angela Tarantino, traducătoarea ediției italiene, L’evasione silenziosa, Nutrimenti, 2007, text reprodus 

pe coperta a II-a a volumului Lena Constante,  Evadarea tăcută: 3000 de zile singură în închisorile din România, în 

versiunea românească a autoarei, ediție îngrijită, studiu intoductiv și note de Ioana Bot, București, Editura 

Humanitas, 2013. 
2
 Scrierea acestui al doilea volum se realizează la o distanță mult mai mare de evenimentul trăit, aproximativ patru 

decenii și în plus autoarea are deja o vârstă considerabilă (aproximativ 80 de ani), iar ca urmare unele aspecte trăite 

în perioada de detenție sunt involuntar uitate.  
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context descoperă cruzimea absolută a unui regim care supune la neșansă, încă de la naștere, mii 

de copii cărora nu li se oferă nicio posibilitate de accedere la normalitate. Eliberată, Evghenia 

Ginzburg își redactează experiența condamnării în două volume de memorii. Ea afirmă de la bun 

început că scrie aceste pagini ca o scrisoare prin care să transmită adevărul, așadar ca un 

testament față de viitor: „Am scris aceste pagini ca pe o scrisoare pentru nepotul meu” 

(Guinzbourg 1997 a: 8), speranța sa fiind că spre anii 1980, când el va ajunge la maturitate poate 

va avea ocazia să transmită tuturor mesajul ei. Primul volum, tradus în franceză Le vertige, redă 

perioada anilor 1935-1940. Deși este arestată abia în 1937, ea include în volum și perioada în 

care este vânată de către autorități, fiind anchetată din 1935, privată de dreptul de a preda, 

urmărită și aflată în continuu în posibilitatea de a fi ridicată de acasă pentru audieri. În urma 

procesului este acuzată a fi vinovată de activitate contrarevoluționară troțkistă și condamnată la 

zece ani de izolare și la cinci ani de privare de drepturi civile. Din 1937 până în 1939 este 

înmormântată în izolatorul de la Iaroslav, ani care continuă să rămână în amintirea sa drept una 

dintre cele mai intense perioade trăite în detenție. Acest fapt se datorează nu doar singurătății, ci 

îndeosebi durerii atât de apropiate a celorlalți și dominării supreme a celuilalt. Acesta îi face să 

urle încontinuu noaptea pe deținuți, terorizându-i și torturându-i, având puterea de a le sustrage 

mințile (în memorialistica de detenție existând numeroase cazuri de deținuți care înnebunesc) și 

de a-i priva inclusiv de ideea de timp propriu. Experiența sinistră a izolării are efecte supreme 

asupra psihicului deținutului, Evghenia Ghinzburg însăși precizează că a auzi durerea celorlalți 

reprezintă o tortură extremă, declarând că amintirea urletelor auzite este încă prezentă chiar și la 

o distanță de aproape 20 de ani
1
. Se adaugă efectele produse de experiența tăcerii absolute și de

dezrădăcinarea de umanitate ale căror reminiscențe preschimbă textul, formulările fragmentare și 

echivoce atestând persistența în memorie a evenimentelor care au avut efecte traumatice 

prelungite „Urletele se îndepărtează. Rămâne doar un horcăit. Din nou jetul de apă. Lovituri. O 

ușă metalică izbindu-se. Tăcere”. (Guinzbourg 1997 a: 289). Apare astfel, în cazul ambelor 

autoare, alternanța vizibilă de la tristețea cea mai copleșitoare la ignorarea fățișă la adresa 

regimului. Aceste flexiuni atât de diferite, sesizabile la nivel de construire a frazei, marchează și 

diversele posibilități ale autoarei de camuflare sau detașare față de experiența trăită. A stiliza 

trecutul devine o echivalență a acceptării durerii, în timp ce transcrierea sacadată a anumitor 

episoade narate denotă intensitatea suferinței.  

Nereușind să își publice memoriile în momentul imediat următor redactării, acest prim 

volum, intitulat Le vertige, este difuzat inițial prin intermediul samizdatului, începând cu anul 

1967. Un alt aspect prin care opera sa poate fi asemănată cu cea a Lenei Constante îl constituie 

această opțiune de a scrie un text care își așteaptă publicarea. Spre deosebire de Lena Constante, 

Evghenia Ginzburg include în primul volum și experiența călătoriei infernale spre Siberia, 

precum și descoperirea acestui nou univers care o fascinează prin misterul său. Cel de-al doilea 

volum, Le ciel de la Kolyma, rezumă perioada imediat următoare întâlnirii celui de-al doilea soț 

al ei, centrându-se pe tumultoasa peregrinare a ei prin lagărele siberiene. Din acest volum se 

reliefează caracterul său exemplar din punct de vedere moral, fapt care îi creează oportunitatea 

1
 Tzvetan Todorov în Confruntarea cu extrema redă pasajul respectiv al acestei afirmați „durerea pe care am simțit-

o în noaptea aceea a fost atât de intensă încât a rămas în mine în toți anii care au trecut. Astăzi, după mai bine de 

douăzeci de ani, chiar în clipa în care scriu aceste pagini, încă o mai simt ” (Guinzbourg 1997-1: 116) și precizează 

că aceasta atitudine constituie o dovadă de umanitate prin păstrarea grijii pentru ceilalți. În același timp, adaugă că 

este vorba în acest caz și de o invadare a intimității deținuților prin extinderea suferinței celorlalți asupra tuturor. 

Există o imposibilitate a eliberării de dureri, fie că sunt ale sale sau ale celorlalți. În același timp se observă 

prelungirea evenimentului declanșator de experiență traumatică până la aproape două decenii de la desfășurare, fapt 

care relevă posibilitatea transcrierii durerii. Un pasaj exterm de similar identificăm și în primul volum de memorii al 

Lenei Constante, prin care se conturează încă o dată faptul că detenția într-o celulă solitară augmentează fiecare 

trăire, din cauza liniștii absolute cel în cauză devine martorul mut și nevolnic al durerii ce răsună din zidurile vecine. 

Este într-adevăr vorba despre o transpunere a suferinței semenilor, nu doar la nivel corporal, dar și mental. „În 

sfârșit vocea furioasă a paznicului. Îl înjură. Pe omul care plânge. Pe cel care-i ceruse să îl ducă la closet. Care se 

reținuse din toate puterile. Atât cât a putut... Omul care acum plânge. De rușine. De neputință. De disperare. Fie-vă 

milă de oameni!” (Constante 2013: 167). 
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de a fi clasată în ampla categorie nici eroi, nici sfinți, propusă de Tzvetan Todorov în volumul 

Confruntarea cu extrema. Victime și torționari în secolul XX. În ciuda faptului de a fi furat din 

buzunarul șefei sale, demnitatea sa rămâne intactă, deoarece motivul faptei sale este unul 

umanitar.  

Tot în acest volum secund de memorii, Evghenia Ginzburg își completează amplul raport 

asupra ororii, atât cu fragmente descriptive în care sunt înfățișate elemente de geografie și de 

funcționare a lagărelor, cât și cu episoade narative din care decurge expresia cea mai 

complementară a suferinței umane. Printre cele mai sugestive capitole este, cu siguranță, cel 

intitulat Les Pierres-à-Chaux, ilustrativ pentru suprema pedeapsă de a munci în izolatul lagăr 

„Penitenciarul penitenciarelor. Insula ciumaților” (Guinzbourg 1997 b: 145). Autoarea coboară 

aici în cel mai de jos cerc al infernului concentraționar, deținuții de drept comun dețin puterea 

supremă, mutilații sunt exilați pentru a nu speria prin aspectul lor, iar celor cu deviații 

comportamentale li se oferă un cadru de evoluție. Pentru a ajunge la acest loc de detenție 

parcurge 75 de kilometri pe jos, la sfârșitul lunii noiembrie, îmbrăcată total inadecvat. Seria 

experiențelor punitive la care este supusă Evghenia Ginzburg este mult mai amplă, dar contrar 

oricăror obstacole ea reușește să își continue drumul și nu doar să supraviețuiască Gulagului, dar 

și să își recâștige viața (va profesa din nou, își va întemeia o nouă familie și se va ocupa de 

viitorul fiului ei). Acest volum confesiv al experienței sale constituie o operă extrem de 

complexă din care iradiează dorința de viață a autoarei, capacitatea ei de a învinge barierele, 

precum și lupta supremă de reintegrare în normalitate și de depășire absolută a amprentelor 

trecutului. Acesta nu este doar un roman despre propria viață, ci este în același timp un studiu de 

caz autentic despre perpetuarea iubirii (față de Anton), despre conservarea maternității (față de 

fiul ei Vassia), despre grija față de celelalte victime ale lagărelor sovietice (o adoptă pe Tonia, o 

fetiță orfană provenind din lagăr). Prin capacitatea sa de portretizare opera sa confesivă devine 

un veritabil fragment literar în care episoade desprinse parcă dintr-o monografie se îmbină cu 

acele capitole finale în care autoarea se destăinuie. Este vorba, de fapt, despre o descriere a 

genezei volumului, despre o justificare a autenticității informațiilor interptretată în același timp 

ca o anulare radicală a acceptării irealității aspectelor prezentate. Multitudinea de persoane și 

locuri redate atât de eficace, precum și prezentarea cronologică a acestei ample etape temporale 

din viața sa reprezintă într-adevăr o curiozitate pentru fiecare cititor. Toate informațiile au fost 

stocate în anii de detenție datorită unicului scop vizat de autoare, acela de a scrie mai târziu: „pe 

parcursul acestor 28 de ani, principalul scop al vieții mele a fost în mod evident acela de a reține 

tot pentru a scrie mai târziu.” (Guinzbourg 1997 b: 576). Miza cărților sale devine efectiv aceea 

de a destăinui umanității tot ceea ce a memorat; încărcându-și memoria cu un material atât de 

vast tocmai pentru a-l putea pune pe hârtie, dar în același timp pentru că așa consideră normal: 

„Scriam pentru că nu puteam să nu scriu, foarte simplu” (Guinzbourg 1997 b: 577). Tot din acest 

epilog aflăm că primul volum reprezintă un text minuțios prelucrat, și nu varianta neșlefuită și 

încărcată de subiectivitate a detalierii propriului trecut. Așadar un veritabil text literar, în care 

fiecare frază a fost subtil formulată, dar, în același timp, fiecare detaliu politico-social reținut cu 

exactitate încă „din primul minut în care am trecut pragul închisorii subterane a NKVD-ului din 

Kazan am început să adun materiale pentru această carte.” (Guinzbourg 1997 b: 576). Tot 

materialul este adunat în memorie. Afirmația sa „din memorie am scris tot” (Guinzbourg 1997 b: 

576) accentuează faptul că, în același timp, textul său poate fi interpretat ca un valoros document 

științific de către istoric, contribuind la completarea imaginii Arhipelagului Gulag.  

Înainte de a-și expune textul cititorilor, Evghenia Ginzburg intervine profund în structura 

primului volum, fapt pe care îl regretă ulterior din cauză că prin sustragerea stângăciei frazelor 

nu face decât să diminueze capacitatea textului său de producere a sensibilității profunde, „căci 

spontaneitatea absolută și caracterul de confesiune ar fi putut să ajungă mai ușor la inima 

cititorilor” (Guinzbourg 1997 b: 578). În același timp, autoarea își prezintă opțiunea pentru 

varianta prelucrată a amintirilor sale, pe mascarea persistenței psihotraumei, mizând nu doar pe 

efectul empatic al scrierii sale, ci și pe impactul literar, miză pe care reușește să o îndeplinească 
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prin îndepărtarea „aspectelor inutile, a pasajelor insuficient gândite și a simplității compoziției” 

(Guinzbourg 1997 b: 578). Efortul realizării acestor memorii este unul extrem, nu doar din cauza 

volumului mare de muncă datorat sutelor de pagini produse, ci și din cauza selectării celei mai 

exacte formulări; fraza trebuie să ascundă atât de mult încât să nu atenteze la acele amintiri de 

nerostit, să exprime realitatea unui trecut traumatic, dar în același timp să fie extrem de stilizată, 

încât să se impună în spațiul literar. Această muncă asiduă îi este răsplătită autoarei prin faptul că 

volumele sale „vor circula alături de scrierile memorialistice ale atâtor alți tovarăși de suferință” 

(Tucan 2013: 75), iar, ulterior, se va bucura și de  publicarea primului volum la Milano, precum 

și de traducerile de la Paris, Londra, Munchen, New York sau Stockholm ș.a. Această receptare 

pozitivă a operei sale îi oferă o satisfacție unică, aceea de a se bucura ținând câteva dintre 

traducerile propriei cărți în mâini. 

 Prospectând receptarea critică a operelor scrise de fiecare dintre memorialistele mai sus 

analizate, se poate conchide pentru fiecare caz în parte recunoașterea unanimă a valorii 

documentare, dar și literare. Elementul central al acestei similarități este constituit nu doar de 

suprapunerea experienței punitive în infernul sovietic, dar și de multiplele mize ale scriiturii. Ele 

nu scriu doar pentru a-și elibera sufletul, scriu în numele celor care au murit deja, scriu pentru a-

și transforma experiența individuală în memorie colectivă și mai ales scriu pentru a atrage atenția 

omenirii asupra răului camuflat adesea în diverse forme ale politicului.  

Operele memorialistice selectate reușesc să ateste că abdicarea de la criteriile esteticului 

nu reprezintă o regulă a scriturii biografice.  

Prin observarea atentă a volumelor analizate în acest studiu, Evadarea tăcută: 3000 de 

zile singură în închisorile din România, Evadarea imposibilă: penitenciarul politic de femei 

Miercurea Ciuc 1957-1961, Le vertige și Le ciel de la Kolyma, se constată asemănările evidente 

între aceste două foste deținute politice ale regimului comunist care au reușit să supraviețuiască 

cu demnitate spațiului tenebrelor absolute. 
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