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APPLIQUÉE À LA TRADUCTION ENTRE LES GENRES : 
PARADIS, CLEF EN MAIN DE NELLY ARCAN /  

EXIT DE DAVID SCOTT HAMILTON 
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Abstract: At the intersection between Gender Studies and Translation Studies, this 
article focuses on the impact of the masculine approach of a male translator on the 
translation into English of a French, feminist text – Paradis, clef en main by late 
Québécois author Nelly Arcan. Starting from the dichotomy between the inside and the 
outside applied to the phenomena of sexuality and sexual pleasure, the analysis deals 
with the "pleasure of the text" – to borrow Roland Barthes‘s words – and its expression 
both in French and English, as well as with the authoritative voice controlling the 
imagery of the body in the text.  
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Ultime roman de Nelly Arcan avant son décès, Paradis, clef en main 

raconte le suicide raté d‘Antoinette, narratrice homodiégétique, et sa vie de 
paraplégique alitée. Sur son lit, non pas de mort mais presque, elle passe son 
temps à régurgiter, autant au propre qu‘au figuré, la haine qu‘elle éprouve pour 
sa mère entre deux séances d‘« écriture vocale » puisqu‘elle dicte le roman que le 
lecteur tient en main à un ordinateur fixé au plafond, lequel fait également office 
de caméra de surveillance pour sa mère. La jouissance du texte dans Paradis n‘est 
pas une jouissance basée sur l‘éjaculation, mais sur la régurgitation3 dans laquelle 
le plaisir s‘éprouve dans la ré-ingestion du texte vomi.4 

                                                           
1 Nous empruntons cette distinction à Gaston Bachelard qu‘il définit à la fin de La poétique de 
l’espace, au chapitre IX (Bachelard, 2005 : 191). 
2  Chargée de cours au Département de traduction de York University, Toronto, Canada. 
aude.gwendoline@gmail.com. 
3 Elle s‘en explique comme suit : « Dans ma vie, vomir est un événement. Un clou de soirée. Le 
vomissement est l‘une des seules activités sur laquelle j‘ai un contrôle, en dehors de ma voix qui 
me narre à moi-même cette histoire en circuit fermé. » (Paradis, 13). Elle ajoute : « Que je trouve 
du plaisir au délire éthylique en rajoute à [la] détresse [de ma mère], que je jouisse du contact 
avec ma vomissure la surpasse. » (ibid., 13) 
4 La narratrice parle d‘ailleurs de « ration quotidienne de mots » : « J‘ai tout dit ce que j‘avais à 
dire pour aujourd‘hui, ma ration quotidienne de mots a été écrite au plafond et enregistrée. » 
(ibid., 70) 
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La psychanalyse s‘est longtemps heurtée à la question de la jouissance 
féminine et selon nous, c‘est en grande partie parce qu‘elle est caractérisée par 
une jouissance invisible, une jouissance du dedans (bien que l‘éjaculation 
féminine existe, elle reste en effet minoritaire) qui, du fait qu‘elle ne se donne 
pas à voir au dehors comme l‘éjaculation masculine, est parée de mystère. Le 
concept d‘écriture féminine n‘échappe pas à cette dialectique du dehors et du 
dedans dans la mesure où les voix de femmes sont longtemps restées enfermées 
à l‘intérieur d‘elles, derrière un mur de silence.5 

Le corps du texte féminin, placé entre les mains d‘un homme-traducteur, 
renvoie donc ce dernier à une énigme double, celle de la prise de parole par la 
femme (surtout lorsque le Verbe est censé venir du Père) et la possibilité que 
cette dernière en retire du plaisir. Nous tenterons, au travers de cette étude de 
cas – la traduction en anglais, par David Scott Hamilton, de Paradis, clef en main – 
de définir ce qui ressort d‘une telle réappropriation du corps du texte féminin et 
comment l‘intériorité féminine peut être portée au dehors. 
 
Le corps du texte et le corps de la femme 

Dès le titre, la divergence de perspective des deux ouvrages s‘inscrit dans 
la dialectique du dehors et du dedans : on entre au paradis tandis que le titre 
anglais met l‘accent sur la sortie donc, encore une fois, sur le dehors. Le roman 
traduit présente également une épigraphe qui n‘existe pas dans la version 
originale6 ainsi qu‘une phrase d‘introduction (« Some time in the not too distant 
future… », Exit, 6) réinscrivant le texte dans une temporalité qui, selon le 
traducteur, faisait défaut. Son ajout de l‘épigraphe part également de la volonté 
d‘expliciter l‘expression française « clef en main » aux lecteurs anglophones en la 
présentant au moyen d‘une périphrase (« take possession of it immediately – clef 
en main »). 7  On note la même intention de localiser les événements 
géographiquement dans l‘exemple suivant : 

 
Nous sommes au Québec. (9) We are in Quebec, Montreal to be precise. (9, 

nous soulignons) 

 
Ou encore, ici : 
 

Dans ma cage dorée et exiguë, qui se 
replie sur moi, je jouis d‘un certain luxe 
[…]. (20) 

In this tiny golden cage which hems me in 
here on the fourth floor, I enjoy a certain 
luxury […]. (19, nous soulignons) 

 

                                                           
5 C‘est toute la thèse du célèbre ouvrage de Tillie Olsen, Silences. 
6  « After searching for months, I finally came upon the empty house. It could have been 
paradise. The charwoman said I could take possession of it immediately – clef en main – and 
then she smiled and pressed the key intomy hand. » – St. Peter of Damascus. 
7 Ces renseignements sont basés sur un échange de courriels avec David Scott Hamilton en date 
du 26 mai 2012. 
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 Ces rajouts illustrent la façon dont le traducteur se réapproprie le corps 
du texte original au service d‘un repérage dans l‘espace, souvent considéré 
comme une qualité plus masculine que féminine. 

« L‘écrivain est quelqu‘un qui joue avec le corps de sa mère […] : pour le 
glorifier, l‘embellir, ou pour le dépecer, le porter à la limite de ce qui, du corps, 
peut être reconnu […] », a écrit Roland Barthes dans Le Plaisir du texte (Barthes, 
1973 : 51-52), et les divergences du corps de texte dans les versions française et 
anglaise sont en outre influencées par une certaine vision du corps féminin : 

 
mon sexe (32) my vagina (29) 
cul (13) asshole (13) 
son string (77) her crotch (66) 
Le vestiaire des femmes qui était plein à 
craquer […]. (58) 

The women‘s locker room which was 
awash with bodies […]. (50, nous 
soulignons) 

 
 Ainsi, dans le premier exemple, l‘organe sexuel féminin est limité au 
vagin, lieu de la pénétration masculine par excellence, alors qu‘Antoinette 
mentionne son sexe dans un contexte de masturbation qui peut tout à fait 
impliquer le clitoris uniquement, sans que soit intégré le vagin. La dialectique du 
dehors et du dedans reflète, dans le corps du texte, une dichotomie 
dehors/dedans entre le sexe masculin et le sexe féminin tel qu’il est envisagé par 
l’homme. Dans le deuxième exemple, le « cul » est remplacé par l‘orifice anal à 
proprement parler, ce qui connote une idée de pénétration propre à la sexualité 
masculine, tandis qu‘au vêtement du troisième exemple (le string), la version 
anglaise préfère le terme d‘entrejambe (crotch) qui fait davantage référence à 
l‘organe sexuel masculin. Enfin, le vestiaire n‘est pas plein de femmes en anglais 
mais plein de corps de femmes. 

L‘exemple ci-dessous dénote par ailleurs une sous-traduction (indiquée 
en italique dans la version originale) qui, encore une fois, montre dans quelle 
mesure le corps du texte français se meut en un autre corps après l‘étape de la 
traduction, et la façon dont l‘intériorité corporelle féminine résiste parfois à 
l‘émergence – mise au dehors – dans l‘autre langue :  

 
C‘est comme baigner dans sa mère 
enceinte, elle-même emmurée dans une vie toute 
intérieure et sans remous : liquide amniotique, 
ingestion régulière de carburant par 
cordon ombilical, conscience minimale du 
dehors. (40, nous soulignons) 

It‘s like being bathed inside the placid 
world of your pregnant mother : amniotic 
fluid, regular ingestion of fuel by way of 
the umbilical cord, minimal consciousness 
of the outside world. (36) 

 
Le parallèle entre corps du texte et enfantement de soi par l‘auteur est 

porté dans Paradis, clef en main par le miroir de l‘écran, au plafond, sur lequel 
s‘inscrivent les paroles dictées de la narratrice. En d‘autres termes, c‘est son 
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corps que l‘écrivaine a sous les yeux, mais c‘est aussi sa mère.8 Pour un écrivain 
homme dont le corps physique jamais ne donnera directement vie à un autre 
corps et qui ne verra jamais dans le stade du miroir un autre soi dans le visage de 
sa mère, la distanciation s‘opère plus naturellement. 

Notons que si l‘écran au plafond est perçu par Antoinette comme sa tête 
– qu‘elle choisit d‘ailleurs d‘amputer puisque son suicide avorté était censé être 
le théâtre d‘une décapitation à la guillotine (en référence, nous supposons, au 
nom de l‘héroïne) – cette partie de son corps disparaît à plusieurs reprises du 
corps du texte anglais (exemples 1, 2, 4 ci-après) ou bien elle est envisagée 
comme un objet distancié sur lequel la narratrice lit (exemple 3 en anglais) alors 
que la version française laisse clairement entendre que le corps du texte lu et le 
corps de la narratrice sont une seule et même chose : 

 
une femme de tête, une femme forte (10, 
nous soulignons) 

A strong and capable woman (10) 

La mort était dans ma tête, la mort venait 
sous forme d‘images qui me hantaient, qui 
punissaient ma mère (149, nous 
soulignons) 

[I]mages of my own death […] began to 
haunt me, images in which my mother 
was somehow being punished. (129) 

Je voulais lire un roman, je lisais ma tête 
sur le plancher, séparée de mon corps 
[…]. (192, nous soulignons) 

I tried reading a book and I read about 
my head lying on the floor, separated 
from my body […]. (170, nous 
soulignons) 

Sa lunette, collier de bois qui allait 
recevoir ma tête, encercler mon cou, 
former le point de jonction où j‘allais être 
disjointe. (201, nous soulignons) 

I could see the lunette, the wooden collar 
that would enclose my neck, the 
connecting point where I could be 
disconnected. (178) 

 
Ce corps-à-corps, qui est aussi un tête-à-tête entre le corps et l‘esprit de 

la narratrice, est rendu dans la phrase suivante : « mon corps me rattrapait, me 
faisait comprendre qui, de lui ou de moi, était le plus fort » (Paradis, 68), laquelle, 
une fois traduite, devient : « my body straining to stay upright, making it evident 
who, between the poodle and me, was the strongest » (Exit, 58, nous soulignons). 
En anglais, l‘apparition du caniche (poodle) qui, tout au long du roman, assume 
un rôle de surmoi dans sa version maternelle (et agace autant la narratrice que sa 
propre mère mais qui la sauve aussi, à la fin du roman, comme elle), est 
intéressante car elle lève l‘ambiguïté entre le pronom « lui » de la version 
francophone et son référent (le corps vs le caniche) tout en rompant le lien 

                                                           
8 « Le plafond, c‘est aussi ma tête et les pensées qui s‘y bousculent, qui jouent des coudes dans la 
promiscuité, ce sont mes mains, ma bouche, le reflet de ma mobilité perdue. C‘est mon passé. 
C‘est toute ma vie. Je peux effacer ma voix écrite en prononçant ce mot : "effacer". Ou la 
corriger avec cet autre mot : "corriger". Ma vie pourrait être un terrain de jeu, mais le plafond, 
c‘est aussi ma mère. » (Paradis, 15) 
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fille/mère dont les deux corps, en français, ne font qu‘un, miroir l‘un de l‘autre.9 
On retrouve la même divergence entre le texte français et le texte anglais dans 
l‘exemple ci-dessous : 

 
ses jappements hystériques à se jeter par 
les fenêtres de tous les gratte-ciels du 
monde (79) 

its hysterical barking which was enough to 
make you want to throw it off the top of 
every skyscrapper in the world (68, nous 
soulignons) 

 
 Dans la colonne de gauche, c‘est son propre corps que la narratrice 
jetterait par la fenêtre alors que dans celle de droite, c‘est le corps du 
caniche/surmoi maternel dont il s‘agit. L‘image donnée à voir est loin d‘être la 
même, comme l‘illustre la suite de notre développement. 
 
I of the Female Writer vs eye of the Male Translator 

La disparition du « je » de la narratrice française en anglais s‘opère en 
effet de manière simultanée avec l‘apparition de l’œil du traducteur, au sens 
figuré d‘une part au travers de ce qu‘il voit – ou ce qui, selon lui, se donne à 
voir, du dehors – dans le corps du texte français, et au sens propre, d‘autre part, 
dans les occurrences du terme « eye » là où le texte français ne le mentionnait 
pas. 

Le tableau ci-dessous illustre l‘effacement du pronom personnel « je » 
(ou « me ») dans la version traduite. Sa deuxième ligne nous intéresse 
particulièrement car elle est extraite de la page 15 du roman où Antoinette parle 
de cet effet miroir entre l‘écran au plafond (qui est aussi l‘œil de sa mère), sa tête 
(au sens de ses pensées) et son corps étendu. Notons qu‘elle est au contraire 
suivie d‘un glissement de l‘expression « cette histoire » (Paradis, 16) en français 
vers le « my story » (Exit, 15) de la version anglaise comme si la voix masculine 
du traducteur avait enfin infiltré le corps du texte original : 

 
au moment où je parle (9) at this very moment (9) 
me retracer ; me renvoyer à elle (15, nous 
soulignons) 

retrace my every move ; sends images back 
to her (14-15, nous soulignons) 

Je n‘étais plus rien. (68) It didn‘t matter anymore. It didn‘t matter 
anymore. (58) 

 
Surtout, ce qui frappe à la lecture croisée des deux textes, malgré une 

traduction fidèle mais basée largement sur des adaptations de la part du 
traducteur anglophone, c‘est la fréquence à laquelle les yeux ou les images 

                                                           
9  Autre exemple de ce recouvrement entre le corps de la mère et le corps de 
l‘écrivaine/narratrice qui n‘existe pas dans le texte traduit : Antoinette parle d‘une traversée du 
désert « du côté de ma mère donc du mien » (162) tandis que la version anglaise dit : « A passage 
across the desert. From my mother‘s side as well as from mine.»  (141) 
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visuelles, absents de la version française, émaillent le texte anglais. Le tableau ci-
dessous nous en donne un aperçu : 

 
Notre temps continue de perpétrer celui 
d‘avant, ses babioles en plus, ses 
accessoires, du bonbon, des prothèses qui 
prolongent le corps, qui le rendent plus 
rapide, plus efficace, le propulsant dans 
l‘espace ou le plongeant dans les fonds 
marins, et qu‘on appelle technologie. (9) 

Our age continues to perpetrate the ills of 
the one that went before, with its surplus 
trinkets, its accessories, its eye candy, its 
prostheses which extend the reach of the 
body, make it faster, more efficient, 
propelling it through space or plunging it 
to the ocean floor – what we confidently 
call technology. (9, nous soulignons 
partout dans le tableau) 

ma mère qui guette, qui sait mon retour 
(56) 

the watchful eye of mymother (48) 

rien de spécial ne s‘offrait à moi (58) nothing distinctive met my eyes (50) 
Peut-être y ai-je reconnu le reflet de ma 
mère, son omniprésence. (65) 

Perhaps I recognized in them the glint of 
my mother‘s eyes, her omnipresence. (56) 

Ils se cachaient (68) I could not see them (58) 

  
Dans le deuxième exemple du tableau, du fait qu‘Antoinette dicte son 

roman à l‘ordinateur/caméra de surveillance qui est installé au-dessus de son lit, 
la résurgence de l‘œil de la mère implique aussi que l‘on envisage l‘histoire de 
Paradis, clef en main du dehors, plutôt que du dedans. 

Pour revenir au premier exemple, interrogé sur la traduction de 
« bonbon » en « eye candy », David Scott Hamilton répond : 

 
I went with « eye candy » in the sense of products that are attractive to the eye. 
Eye candy is a common expression for superfluous beautification, and seemed to 
fit best in this context.10 

 
Pourtant, il ne s‘agit pas d‘embellissement superflu ici car le passage se 

termine sur l‘idée clé de la technologie à laquelle le traducteur ajoute, dans sa 
version, l‘adverbe « confidently » dans un élan de surtraduction. De même, il voit 
des références à la peinture dans le corps du texte français qui, lui, ne les énonce 
pas ouvertement : 

 
une porte cueillie au pays des merveilles 
(61) 

a door that could have been plucked from 
René Magritte (53) 

                                                           
10 « J‘ai choisi "eye candy" au sens de produits tape-à-l‘œil, qui attirent le regard. Eye candy est une 
expression employée couramment pour parler de beauté ou d‘embellissement superflu(e) et dans 
ce contexte, elle semblait être la plus appropriée. » (notre traduction)   
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Il avait dans la soixantaine, les yeux 
bleus acier, les cheveux poivre et sel, la 
peau lisse et uniforme, sans barbe, un 
complet gris foncé d‘une grande 
sobriété : un homme d‘affaires ordinaire 
et indigne d‘être surdimensionné en 
portrait baroque, de se montrer à si 
grande échelle sur un mur. (65) 

He was in his sixties, steel-blue eyes, salt 
and pepper hair, clean shaven, wearing a 
very sober dark grey suit like any ordinary 
businessman. Any ordinary businessman 
painted by Rembrandt, that is. (55) 

 
 On peut interpréter ce regard sur le corps du texte original comme le 
plaisir propre à une traduction qui dévoilerait ce qui, au départ, était caché. 
 
Le plaisir féminin du texte 

Revenons à présent à la jouissance textuelle au féminin par opposition à 
la masculine. Dans son article sur Fanny Hill – Les Mémoires d’une fille de joie 
intitulé « Fanny‘s Fanny: Epistolarity, Eroticism and the Transsexual Text »11, 
Julia Epstein met en évidence le fait que le roman de John Cleland n‘a pas pour 
principal objectif la description du plaisir sexuel féminin bien que la narratrice 
soit une femme qui rédige, dans deux lettres envoyées à une amie, un compte-
rendu de ses expériences sexuelles, mais au contraire une « célébration des 
organes génitaux masculins »12. Ainsi, on peut imaginer que John Cleland prend 
plaisir à prêter à une parole féminine l‘éloge de l‘appareil reproducteur masculin. 

En ce qui concerne le mystère de la jouissance féminine qui reste 
interne, par opposition à la jouissance masculine caractérisée par l‘éjaculation, on 
peut néanmoins rappeler qu‘en matière d‘écriture, l‘expression « pisser de la 
copie » ou « pisser du mot » n‘est pas loin de celle de l‘éjaculation féminine, 
proche du phénomène qui consiste à uriner. Cette image, néanmoins, semble 
déranger certaines féministes pour lesquelles l‘éjaculation – qu‘elle soit réelle ou 
sublimée dans l‘écriture – est le propre du plaisir masculin. 

À propos de la publication par une maison d‘édition féministe du journal 
d‘Alice James traduit, Catherine Mavrikakis confie notamment : 
 

Il faut ajouter que le mot « éjaculation » est enlevé systématiquement du texte 
français et qu‘il ne s‘agit pas d‘un lapsus fortuit, mais du rejet systématique d‘un 
mot qui ne convient pas à l‘image que la traductrice se fait d‘Alice. La 
traduction est ici la manifestation de la structure de l‘inconscient du traducteur, 

                                                           
11 In Goldsmith, Elizabeth C., Writing the Female Voice, p. 135. 
12 « Cleland‘s text, however, does not focus, as one might suppose from its plot, on the aroused 
female body. It offers instead a celebration of male genitalia, of the aroused male, and of 
idealized and invincible male sexual prowess: the phallus is everywhere and is everywhere 
worshiped. » (ibid. : 136)  
« Le texte de Cleland, toutefois, ne se concentre pas, comme on pourrait en déduire de son 
intrigue, sur le corps de la femme en état d‘excitation. Il propose au contraire une célébration 
des organes génitaux masculins, de l‘excitation masculine et des prouesses sexuelles d‘un homme 
à la fois idéalisé et invincible : le phallus est présent et vénéré partout. » (notre traduction)   
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qui construit le texte selon une stratégie délibérée. De fait, le 21 juin 1889, Alice 
revient sur sa vision de l‘écriture. Elle écrit dans cette entrée de son journal : 
« If I make this a receptacle for feeble ejaculations over the scenery, what a 
terror it will be. I must, however, record the fact that today I entered into 
Paradise » […]. L‘édition française établie par Marie Tadié rend ainsi ce 
passage : « Si je confie à ce journal de faibles réflexions sur le paysage, ce sera 
terrible » […]. La traduction ici opère un éclaircissement du texte (« ce 
journal ») en nettoyant le manuscrit de toute éjaculation et surtout en gommant 
la comparaison qu‘Alice James établit entre son journal et un « receptacle for 
feeblee jaculations ». Ce contenant que peut devenir le journal fait virtuellement 
l‘objet d‘une interprétation symbolique ou encore psychanalytique de la part 
d‘Alice. En effet, tout se passe comme si elle refusait les « feeble ejaculations » 
et se donnait pour tâche d‘accéder à une plus grande virilité. Le journal devient 
alors une matrice (« receptacle ») que l‘auteure féconde, en recourant à un 
imaginaire masculin. À travers ces lignes, il est possible d‘entendre le désir de 
virilité d‘Alice et le rapport presque sexuel qu‘elle entretenait avec son journal.13 

  
L‘éjaculation, terrain des hommes sur lequel les féministes ne semblent 

pas vouloir s‘aventurer, est traduite comme étant « sèche » sous la plume d‘un 
homme, lorsqu‘elle est décrite « sans sperme » selon une femme : 

 
éjaculation sans sperme (150) dry ejaculations (130, nous soulignons) 

 
À l‘inverse, dans le texte au masculin sont introduits ou appuyés voire 

forcés (comme dans le premier, le deuxième etle dernier exemple de ce tableau) 
des symboles phalliques absents du corps du texte féminin : 

 
il pleuvasse (113) it is pissing down with rain (97) 

bâton de bois mort (29) forty-foot pole (26) 
Les hommes sont plus pudiques qu‘on le 
croit. Pour les faire rougir, il suffit de les 
surprendre, il suffit qu‘ils ne soient pas 
les instigateurs. (58-59) 

Men are more modest than you think. To 
make them blush, all you have to do is 
surprise them when they‘re not in the 
saddle – or when they‘re riding bareback. 
(50) 

Dès la première carte, le psychiatre ne se 
contenait plus, il jubilait, il se soulageait 
devant moi, il s‘oubliait, la certitude de la 
victoire lui faisait perdre toute 
contenance. (177) 

From the moment that the first card was 
visible, the psychiatrist could no longer 
contain himself, he was absolutely 
jubilant. The certainty that he was going 
to win made him lose all composure and I 
thought he was going to piss himself. 
(156, nous soulignons) 

                                                           
13 Mavrikakis, Catherine, « L‘hystérique face aux symptômes de la traduction » in TTR : traduction, 
terminologie, rédaction, vol. 11, nþ2, 1998, p. 73-93, 

˂http://www.erudit.org/revue/TTR/1998/v11/n2/037335ar.html˃ consulté le 2 février 2012, 
p. 83-84. 
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Dans le dernier exemple du tableau, alors que les références au fait 
d‘uriner sont indirectes seulement (« se soulageait » ; « s‘oubliait »), esquissées en 
français, elles sont rendues tout à fait explicites dans la traduction sous le 
« je/u » du traducteur qui ajoute : « I thought he was going to piss himself. » Sur 
l‘exemple d‘avant, David Scott Hamilton s‘est exprimé très ouvertement en 
réponse à notre question sur la métaphore de la selle et du cheval : 

 
The expression to be in the saddle (i.e. to be in control) felt right here, and I 
couldn‘t resist extending the saddle metaphor a little further, viz. the men in 
the locker room are naked (riding bareback) and hence vulnerable. Riding 
bareback is also a euphemism for having sex without a condom.14 

  
Cet attrait irrésistible pour la métaphore virile participe au plaisir 

masculin, cette fois, du texte traduit. 
 
La parole féministe vs « le nom du père » 

Le texte de Nelly Arcan est-il empreint de féminisme et son écriture est-
elle féministe ? Nous le pensons en effet, ainsi que le démontrent les deux 
extraits suivants de Paradis, clef en main : 
 

Ils étaient treize à siéger. Une dernière cène bureaucratique. Sept hommes, six 
femmes, cordés en alternance : un homme, une femme, un homme, une 
femme… ainsi de suite, jusqu‘au bout. Hommes comme femmes étaient 
habillés de manière identique : complet gris foncé, le même que revêtait 
monsieur Paradis sur son portrait, chemise blanche, chaussettes blanches, 
souliers noirs à talons plats. Sans cravate. Cheveux courts et peignés vers 
l‘arrière. Ce n‘était pas un hasard. Plutôt une manière d‘annuler le genre. Une 
façon de marteler par paires de sexes opposés que le sexe ne compte pas 
devant la mort accordée. De l‘étaler dans une suite logique qui mathématise la 
différence. D‘organiser un motif recto verso où la différence s‘annule au profit 
de la fonction occupée. (66) 
À mon avis, la femme, en représentation ou non, en chair ou en plâtre, et 
même s‘il s‘agit d‘une sainte et que cette sainte-là est la mère de Dieu, n‘a pas 
encore, dans les organisations cléricales actuelles, le pouvoir politique pour 
diriger les troupeaux de brebis égarées. (86) 

 
Le choix d‘intégrer à la cène l‘équivalent d‘apôtres femmes vêtues telles 

que des hommes pour « annuler le genre » et celui de souligner la phallocratie 
propre au clergé témoignent tous deux d‘une démarche foncièrement féministe. 
Au sujet de sa mère, la narratrice évoque par ailleurs (Paradis, 134 / Exit, 116) : 

                                                           
14 « L‘expression to be in the saddle (c.-à-d. être en contrôle) a paru juste ici, et je n‘ai pas pu 
résister à filer la métaphore de la selle encore un peu plus longtemps avec les hommes nus dans 
les vestiaires (sans rien sur le dos) et donc vulnérables. Riding bareback est également un 
euphémisme pour parler de rapports sexuels non protégés. » (notre traduction) 
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« Son sixième sens. Sa hantise de la virilité parlante derrière le pénis. » / « Her 
sixth sense. Her compulsive fear of the power lurking behind the penis. » 
Notons l‘effacement du substantif « virilité » dans la version traduite qui aurait  
pu paraître redondant, peut-être, à l‘auteur de la traduction anglaise. En 
revanche, dans les exemples ci-dessous, le traducteur réintroduit les référents 
des pronoms du texte d‘origine et l‘on peut y voir une manière de forcer le trait 
ou le Verbe masculin (ou, pour reprendre la terminologie psychanalytique « le 
nom du père ») : 
 
qui lui était adressé (17) addressed to the father (16) 
comme s‘il lui disait (17) as if his son were saying (16) 

 
La parole de Nelly Arcan nous apparaît également comme étant 

féministe dans la mesure où elle appelle à de nombreuses reprises sa mère 
« Dieu la mère » (19), expression qui devient en anglais « Mother of God » (18) 
et où tout le féminisme est perdu puisque la femme est de nouveau objectivée 
comme étant soi mère (ici) ou femme, soit vierge (ici aussi) ou prostituée, 
conformément à l‘antithèse entre Madone et Putain. 

Dans un entretien avec Marie-Madeleine Raoult des Éditions de la Pleine 
Lune (P.L. ci-après), Luce Irigaray (L.I.) tente de définir la parole féminine et ce 
qui la distingue de la parole masculine : 

 
L.I. : […] Il nous manquait la parole. Et tout ce que cela suppose comme vie, 
relation de désir, relation corporelle, relation d‘amour… On nous demande de 
promouvoir les valeurs de vie… ce ne sont pas des valeurs silencieuses. Pour 
des êtres humains, la vie passe et se déploie par la parole. Pour promouvoir des 
valeurs de vie, il faut prendre la parole. 
P.L. : Et c‘est compliqué pour les femmes… en public notamment. On nous 
accuse d‘être trop émotives… de ne pas tenir un discours rationnel. Les 
hommes, eux, ont mis la parole devant eux. Ils parlent à travers une rationalité 
tout à fait extérieure à leurs corps. (Irigaray, 1981 : 87) 

 
La parole est donc mise à distance du corps des hommes tandis qu‘elle 

est internalisée chez les femmes. Dans l‘exemple qui suit, on constate que la 
parole, enfermée à l‘intérieur de la tête de la narratrice, est en fait extraite du 
corps de cette dernière dans la traduction pour résonner à l‘extérieur, dans la 
chambre : 

 
en dehors de ma voix qui me narre à 
moi-même cette histoire, en circuit 
fermé (13) 

outside of my voice which is narrating this 
story in the closed-circuit of my room (12, 
nous soulignons) 

 

La « voix » ou la parole de la narratrice est par ailleurs effacée à plusieurs 
reprises : 
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couper la voix sous le pied (16) cut me off (15) 
c‘est à haute voix que je le fais. Bientôt sur tous 
les toits (17) 

at the top of my lungs. From every 
rooftop (16) 

J‘ai repris la parole, dans son sens à lui. (91) I wanted to show him that I was 
on his side. (77) 

 
 Dans le dernier exemple du tableau, on perd la force de l‘expression 
« prendre la parole » dans cet effet de miroir inversé où Antoinette devient 
l‘analyste du psychiatre de la société Paradis, clef en main. C‘est là toute la 
difficulté d‘être un traducteur-miroir face au corps écrit d‘une femme. 

Pour conclure sur la dialectique du dehors et du dedans appliquée à la 
traduction entre les genres, on peut dire que dans le cas de ce roman, la 
régression dans l‘acte d‘écrire de la part de la narratrice, nostalgique du stade 
fœtal où le corps de sa mère ne vivait que pour elle,15 corps dont elle doit se 
« départir » (151) pour devenir qui elle est, est au contraire rendue par une mise 
à nu (« départir » est traduit par « strip », page 131 dans Exit), qui donne à voir le 
corps du texte original sous l‘angle du dehors, du vu et du dit. Ce que la 
traduction de David Scott Hamilton donne également à entendre est une 
instance masculine qui pare le texte féminin – et féministe – d‘une nouvelle 
couleur, synonyme d‘une extériorisation en vertu, notamment, d‘une 
masculinisation de la sexualité. Les multiples exemples donnés en guise 
d‘illustration de cette extériorisation et de la masculinisation textuelle rendent 
compte d‘un travestissement du texte lors de l‘étape de traduction, 
travestissement qui transgresse l‘espace féminin du texte pour masculiniser ce 
dernier à travers ce qu‘on pourrait qualifier de traduction sexuée. 
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