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LES LIEUX DE LA PERTE :  

ESQUISSES POUR UNE TAXONOMIE DE L’INTRADUISIBLE 

 
Riccardo RAIMONDO1 

 
 

Abstract:  Can every text be translated? And if so, to what degree? The unstranslated is 
the guardian of the identity of languages and the untranslatable is its watchtower. The 
untranslated assures the gap between the ensembles of linguistic designations, which a 
certain target-oriented utopia would like to have directly linked (and bound) to one 
another. Without this watchtower, languages would be superimposed, absolutely 
transparent and, just as them, their own identities. The untranslatability becomes then a 
real shape that languages can take, as well as a living power that strains them so they can 
achieve a true sharing, an honest sharing. These are the sketches for a taxonomy of the 
untranslatable.  
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« La pluralité des langues est loin de se réduire 

à une pluralité de désignations d‘une chose. » 
(Barbara Cassin) 

 
 
Les formes de l’intraduit 

Comme l‘a écrit José Ortega y Gasset, le problème de la traduction, 
« pour peu que nous l‘explorions, nous mène jusqu‘aux arcanes les plus secrets 
du merveilleux phénomène de la parole » (Ortega y Gasset, 2013 : 11). Il existe, 
en effet, une dimension de mystère dans le processus de la traduction, un secret qui 
nous interroge sur les mécanismes du langage lui-même, sur les propriétés de la 
Parole. Dans toute traduction, apparaît une limite au-delà de laquelle règne 
l‘inconnu : « Dans toute traduction il y a quelque chose qui n‘est pas traduit » écrit 
Antoine Berman (2012 : 168). Il reste à savoir si cet intraduit est intraduisible, s‘il 
échappe au traducteur. Selon une réflexion de François Fédier, l‘intraduisibilité  
ne signifie pas que la traduction soit impossible, mais – exactement à l‘inverse – 
qu‘il n‘y a de traduction possible que si elle ne cesse de se mesurer (le plus 
lucidement qu‘il est chaque fois possible) à l‘intraduisible qui marque la limite de 
toute langue (Fédier, 2005 : 481-482). 

                                                           
1 Université Paris-Diderot, raimondo.riccardo@yahoo.it. 
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Point de traduction, alors, sans les limites du traduire – sans les 
territoires mystérieux de l‘intraduisible. Au contraire, une certaine utopie 
littéraliste voudrait aboutir à une traduction en tant que processus de 
transposition transparente, immédiate, cohérente. Mais, si dans toute 
traductologie un rôle important était accordé à l‘intraduisible, l‘acte de traduire 
deviendrait ainsi un réflexe d‘une langue dans l‘autre, plutôt qu‘une 
transposition. Traduire serait, par conséquent, « un stare all‘ombra dell‘originale 
», mais aussi « accogliere l‘originale in una zona d‘ombra, produrre un gioco 
d‘ombre » – selon une formule d‘Antonio Prete (2011: 18-19). Déjà, Gérard de 
Nerval avait souligné ce caractère évanescent de la traduction, qui ne reste, dans 
la pensée du poète, « qu‘un tableau menteur, qui ne peut fixer d‘aussi vagues 
images, merveilleuses et fugitives comme les brumes colorées du soir » (Nerval, 
1989a : 1127). 

Il est intéressant de remarquer que, pour Nerval, la traduction représente 
toujours une vague transposition visant à rendre un état d‘esprit, une aspiration, 
une qualité plutôt qu‘un texte, un génie plutôt qu‘un auteur. Il nous semble que 
cela soit, pour lui, une création (ou recréation) qui touche plutôt au domaine de 
la nature qu‘à celui de la culture. Parfois, c‘est la nature elle-même qui traduit. Il 
me semblait que les feuilles se roulaient capricieusement de manière à former 
des images de cavaliers et de dames, portés par des chevaux caparaçonnés. 
C‘étaient pour moi les figures triomphantes des aïeux. Cette pensée me 
conduisit à celle qu‘il y avait une vaste conspiration de tous les êtres animés pour 
rétablir le monde dans son harmonie première, et que les communications 
avaient lieu par le magnétisme des astres, qu‘une chaîne non interrompue liait 
autour de la terre les intelligences dévouées à cette communication générale, et 
que les chants, les danses, les regards, aimantés de proche en proche, 
traduisaient la même aspiration (Nerval, Aurélia : 2.IV). 

Il s‘agit ici d‘un traduire au sens large, mais qui exprime fort bien l‘idée 
d‘un processus aux contours vagues, imprécis, parfois trompeurs. La nature, à 
travers les éléments, traduit une aspiration propre à la Création, mais c‘est dans 
ces éléments qu‘elle en cache l‘esprit. De la même façon, le traducteur, par les 
éléments de la langue, traduit un texte avec la même imprécision, la même 
évanescence et, bien sûr, la même magie. Ce n‘est qu‘un exemple qui décrit un 
certain esprit dans l‘approche de la traduction, un esprit que nous voulons 
partager et faire nôtre. Or, comme on étudie les formes de la nature à travers 
une science qu‘on a la prétention de dire exacte, de la même façon, nous pourrions 
envisager une science de la traduction, c‘est-à-dire une traductologie. Et si les 
sciences naturelles doivent, tôt ou tard, se poser la question de l‘inconnu et du 
mystère, c‘est-à-dire de tout ce qui est au-delà de leur théorie et de leur pratique, 
la traductologie aussi doit se confronter à son enjeu le plus redoutable, 
l‘intraduisible. 

Pourrions-nous envisager une taxonomie du traduisible et une autre de 
l‘intraduisible ? Pouvons-nous « imposer une règle à ces esprits des nuits qui se 
jouent de notre raison » (Nerval, Aurélia : 2.VI) ? Voilà pourquoi nous avons 
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voulu esquisser ici une sorte de topique de l‘intraduit : les formes qu‘il prend, ou 
qu‘il pourrait prendre. Une question fondamentale demeure et demeurera : tout 
l‘intraduit est-il intraduisible ? 

La forme la plus simple de l‘intraduit consiste peut-être, dans la difficulté 
d‘un transfert sémantique, quand on ne comprend pas le texte source. C‘est le cas de 
traductions faites à partir de langues très anciennes – un travail parfois 
archéologique qui se perd dans la nuit des temps. Mais cela peut également 
s‘avérer pour des langues plus proches de nous et, dans ce dernier cas, l‘histoire 
des traductions n‘est pas seulement semée de fautes, mais aussi de zones 
obscures, qui restent intraduisibles même pour les traducteurs les plus 
expérimentés. Cela est évident, par exemple, dans certaines traductions de 
Pétrarque : nous en citerons juste un passage. 

Les  tercets du sonnet 259 du Canzoniere ne cessent de tenir tête tant aux 
traducteurs qu‘aux commentateurs. Francesco D‘Ovidio (1849-1925) en a fait 
une paraphrase dans ses Studi sul Petrarca e sul Tasso. Avant de confronter 
certaines traductions, citons-la ici en soulignant en italique les lignes concernant 
les tercets. 

 
Cercato ò sempre solitaria vita 
(le rive il sanno, et le campagne e i boschi) 
per fuggir questi ingegni sordi et loschi, 
che la strada del cielo ànno smarrita; 
 
et se mia voglia in ciò fusse compita, 
fuor del dolce aere de‘ paesi toschi 
anchor m‘avria tra‘ suoi bei colli foschi 
sorga, ch‘a pianger et cantar m‘aita. 
 
Ma mia fortuna a me sempre nemica, 
mi risospinge al luoco ovi mi sdegno 
veder nel fango il bel tesor mio. 
 
A la man ond‘io scrivo è fatta amica 
a questa volta, e non è forse indegno: 
Amor sel vide, et sa ‘l madonna et io. 
(Petrarca, Canzoniere, 259, 1976) 

 
 
 
 
 
Ho sempre cercata la solitudine 
campestre per fuggir la mondana Curia 
avignonese, e se potessi far sempre a 
mio modo, io, poiché ho da star lungi 
dalla mia Toscana, non lascerei mai 
Valchiusa ; ma la cattiva sorte mi fa tornare 
ad Avignone, col rammarico di vedere la mia 
Laura a vivere in mezzo a questo pantano. 
(D‘Ovidio, 1926 : 135) 
 

 
Comme il l‘explique dans son ouvrage (D‘Ovidio, 1926 : 134), D‘Ovidio 

s‘inspire de l‘interprétation déjà donnée par Tassoni, Sade et Leopardi. La 
difficulté d‘interprétation a naturellement généré une floraison de traductions 
différentes. Voyons-en, par exemple, une française et deux anglaises : 

 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.110 (2026-02-09 06:32:14 UTC)
BDD-A23047 © 2015 Editura Universităţii din Suceava



64 
 

Ma mia fortuna a me sempre nemica, 
mi risospinge al luoco ovi mi sdegno 
veder nel fango il bel tesor mio. 
 
A la man ond‘io scrivo è fatta amica 
a questa volta, e non è forse indegno: 
Amor sel vide, et sa ‘l madonna et io. 
(Petrarca, Canzoniere 259, 1976) 

Mais ma fortune, toujours ennemie, 
Me repousse en ce lieu où je suis 
indigné 
De voir parmi la fange ainsi mon beau 
trésor. 
 
De la main dont j‘écris elle s‘est faite 
amie 
Pour une fois, et peut-être à bon droit. 
Amour le vit, le sait Madame, et moi. 
(Genot 2009, p. 354) 

But, ah ! my fortune, hostile still to me, 
Compels me where I must, indignant, find 
Amid the mire my fairest treasure thrown: 
Yet to my hand, no all unworthy, she 
Now proves herself, at least for once, more 
kind, 
Since – but alone to Love and Laura be it 
known. 
(MacGregor 1890, rééd. 1909 : 224) 

Here triumph‘d, too, the poet‘s hand 
that wrote 
These lines – the power of love has 
witness‘d this. 
Delicious victory ! I know my bliss, 
She knows it too – the saint on whom I 
dote. 
(Campbell 1890, rééd. 1909: CXXXIX) 

 
Si Gérard Genot et Robert Guthrie MacGregor cherchent à rendre une 

traduction fidèle au sens originaire (et apparemment ils ont compris le texte), 
Thomas Campbell choisit, dans sa réécriture poétique,  de négliger le « bel tesor 
mio » – le fairest treasure amid the mire de MacGregor et le beau trésor parmi la fange 
de Gérard Genot. Étant donné que Campbell reste convaincu de 
l‘intraduisibilité de la poésie de Pétrarque – de sa « poetry not translatable » 
(Campbell, 1890, rééd. 1909 : CXXXVII), on pourrait se demander pourquoi il a 
effacé cette image. S‘agit-il du fait qu‘il n‘en avait pas saisi le vrai sens ? Il 
convient de se demander, dans ce contexte, jusqu‘à quel point l‘interprétation 
d‘un texte influence sa traduction et, aussi, sa non-traduction. 

Quel que soit son choix, la pratique du traducteur semble être enchaînée 
entre ces deux pôles opposés, la possibilité de traduire et l‘intraduisibilité. 
L‘intraduit prend ainsi de nombreuses formes, selon différentes circonstances. 

 
La métaphore 

Si l‘on se concentre par exemple sur les traductions italiennes de Nerval, 
on se rend compte de la portée de la question de l‘intraduisibilité d‘une 
métaphore. Elle se manifeste surtout dans le domaine de la poésie et de la prose 
qui relève d‘un style poétique. On pourrait déjà identifier une double 
problématique de l‘intraduit. D‘une part, l‘intraduit est une contingence propre au 
texte, un fait – pourrait-on dire – naturel, d‘autre part, il peut devenir un choix 
volontaire du traducteur, un fait culturel. 

Les passages poétiques, il est inutile de le souligner, sont très nombreux 
dans la prose nervalienne et sont rendus à travers plusieurs outils rhétoriques et 
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stylistiques. Le nombre de figures de style, d‘astuces descriptives, de 
métaphores, est considérable. La métaphore est peut-être l‘outil par excellence 
de la poésie, et aussi le plus difficile à traduire. L‘étude comparée de certaines 
traductions de Sylvie, dirigée par Manuela Raccanello2, a démontré l‘importance 
sémantique des mécanismes métaphoriques et des analogies à l‘intérieur de la 
prose nervalienne – de là, le besoin d‘une traduction cohérente. 

Un des exemples, parmi les plus éclatants traités par Raccanello, se 
trouve en VI.1 de Sylvie, et c‘est là que le texte source impose une contrainte 
naturelle aux traducteurs, un seuil infranchissable. C‘est au moment où Sylvie et 
son soupirant entrent dans la maison de la tante : « Sa nièce arrivant, c‘était le 
feu dans la maison ». Laissons parler, d‘abord, les traductions italiennes3 : 

 
La nipote, arrivando, era il fuoco, la rivoluzione in casa. (F) 
L‘arrivo della nipote era come una fiammata nella casa. (M) 
Quando arrivava la nipote era come se il fuoco entrasse in casa. (G) 
Quando arrivava la nipote, era come il fuoco divampasse nella casa. (A) 
Quando sua nipote arrivava era come se la casa pigliasse fuoco. (C) 
L‘arrivo della nipote portava la rivoluzione in casa. (B) 
Quando arrivava la nipote, era il fuoco nella casa. (S) 
Quando sua nipote arrivava, era come se la casa prendesse fuoco. (O) 
L‘arrivo della nipote metteva il fuoco nella casa. (D) 
Quando la nipote arrivava, era come se la casa s‗illuminasse. (E) 

 
On peut remarquer que quelque chose se perd à chaque traduction, et 

qu‘aucune n‘arrive à être complète quant au sens, chacune étant obligée de négliger 
un aspect. On assiste à une « dilution de la synthèse métaphorique » (M, G, A, 
C, O), en utilisant une expression de Raccanello, ou encore à une véritable 
paraphrase de l‘image métaphorique (F, B). Seuls Debenedetti et Salvi ont gardé 
la même expression en italien. Eco, pour éviter un incendie, et justement, 
comme l‘a déjà fait remarquer Raccanello, limite la métaphore du feu à 
l‘intérieur de l‘isotopie de la lumière qui, en général, occupe une place majeure 
dans Sylvie. On pourrait réfléchir sur toute une série de solutions traductives 

                                                           
2 Emanuela Raccanello (2003) « Su alcune traduzioni italiane di Sylvie di Nerval », in Lingua, cultura e 
testo, éd. de Enrica Galazzi e Giuseppe Bernardelli, Milano, Edizioni Vita e Pensiero, vol. I, pp. 
641-652. 
3 Ci-après la liste où apparaissent les traductions, par ordre chronologique, précédées du sigle 
correspondant entre parenthèses cadres : [F] Raffaello Franchi (Le figlie del fuoco, Milano, Istituto 
Editoriale Italiano, 1917) ; [M] Oreste Macrí (Sylvie, Parma, Guarda, 1942; rééd., Milano, 
Bompiani, 1994) ; [G] Cesare Giardini (Le figlie del fuoco. Aurelia. La mano stregata, Milano, Rizzoli, 
1954) ; [A] Filippo Ampola (Silvia, ricordi del Valois, Firenze, Sansoni, 1954) ; [C] Elena Citati et 
Franco Calamandrei (Le figlie del fuoco, avec des essais de Théophile Gautier et Julia Kristeva, 
Torino, Einaudi, 1990) ; [B] Mary Molino Bonfantini (« Sylvie » in I più bei racconti di Francia, 
Roma, Casini, 1968) ; [S] Elvira Cassa Salvi (La regina del mattino. Le figlie del fuoco. Aurelia, Roma, 
Curcio, 1967) ; [O] Diana Dell‗Omodarme (Novelle,Torino, Utet, 1968) ; [D] Renata Debenedetti 
(Le figlie del fuoco. Aurelia, intr. par Vincenzo Cerami, Milano, Garzanti, 1983) ; [E] Umberto Eco 
(Sylvie, ricordi del Valois, Torino, Einaudi, 1989). 
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possibles et, d‘ailleurs, plus satisfaisantes que celles à peine citées. Il s‘agit de 
considérer, tout d‘abord, la qualité intrinsèque de la phrase à traduire (« Sa nièce 
arrivant, c‘était le feu dans la maison »). Ce genre de phrases, à contenu 
fortement métaphorique, sont à traiter, selon nous, comme des expressions 
figées à travers une réflexion sur la phraséologie. Il faut davantage se concentrer 
sur la dimension synchronique de la langue, sur l‘espace mental qu‘une langue 
occupe dans l‘horizon de l‘auteur et du lecteur. Il est nécessaire finalement 
d‘accorder – selon une expression d‘Antoine Berman – la psyché du traducteur avec 
celle de l‘auteur. Le travail peut se développer sur deux fronts : d‘un côté la 
recherche des correspondances de l‘image du feu dans l‘œuvre de Nerval, de 
l‘autre, l‘essai de transposition de cette image dans une traduction italienne. Il est 
en fait plus facile de traduire une image – avec son éventail de significations 
possibles – plutôt qu‘une expression figée. Une solution possible pourrait être la 
suivante : Quando sua nipote arrivava, era il fuoco della casa. Cette traduction nous 
permet de ne pas perdre la fascination du feu, également présente dans le titre 
Les filles du feu, et d‘éviter, tout de même, de se comporter comme des 
pyromanes. Mais il faut bien évidemment réfléchir sur le contexte dans lequel 
apparaît cette phrase. De fait, la tante vit seule, depuis la mort de son mari, et 
elle ne doit sans doute pas avoir beaucoup de visites. L‘arrivée de Sylvie dans la 
maison pouvait représenter, pour la tante, le retour à une atmosphère familiale, 
affective, chaleureuse. C‘est dans la même atmosphère, en effet, que plonge la 
métaphore du feu, lorsqu‘elle concerne la famille et qu‘elle indique notamment 
une maison par l‘expression « foyer domestique », dont le personnage de Sylvie 
pourrait même être  une représentation 4 . Notre traduction nous permet de 
sauver et l‘image du feu et la maison des flammes.  

 
L’espace et le temps 

Ce dernier exemple montre bien qu‘au niveau de la phraséologie, et plus 
encore à l‘intérieur d‘un langage métaphorique, le composant de l‘intraduisibilité 
augmente vertigineusement. Il s‘agit ici d‘une difficulté totalement inhérente au 
langage, qui tient tête aux traducteurs et qui met à l‘épreuve leur fantaisie. Mais il 
peut également s‘avérer que ce soit le traducteur qui néglige volontairement une 
large gamme de signifiés d‘une expression pour les raisons les plus variées. On 
en trouve un exemple toujours dans Sylvie (V.1). La voix narrative du soupirant 
nervalien nous décrit « le chemin pour traverser un petit bois qui sépare Loisy de 
Saint-S*** », et il ajoute : « je ne tardai pas à m‘engager dans une sente profonde 
qui longe la forêt d‘Ermenonville ». Il s‘agit d‘un passage presque fabuleux, à la 
fois fantastique et mystérieux, qui renvoie à un thème très présent dans les 
contes de fées et dans deux importantes sources intertextuelles de Sylvie (la 

                                                           
4 Comme le signale Richer : « puisque Nerval a intitulé son récit Sylvie, l‘héroïne doit être tenue 
aussi pour une "fille du feu". C‘est probablement, comme nous le suggère M. Jean Senelier, 
parce qu‘elle représente aussi Hestia-Vesta, la déesse du "foyer", le feu par excellence » (Richer 
1987 : 268). 
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Comédie de Dante, et l‘Hypnérotomachie de Francesco Colonna) : la traversée de la 
forêt, l‘inquiétude du bois, la sylve obscure. Le caractère indéfini de ce passage 
est évidemment accentué par les astérisques qui cachent la localité de « Saint-
S*** » et notamment par l‘archaïsme « sente » mis en italique. Il s‘agit, selon 
Littré, d‘un synonyme populaire de sentier. Même ici, analyser les choix des 
traducteurs nous ouvre une série de réflexions sur la question de 
l‘intraduisibilité. D‘un côté, tous ont conservé le caractère romain, comme s‘ils 
n‘avaient pas envie de rendre le même choix typographique que l‘original : n‘en 
auraient-ils pas saisi le vrai sens ? Auraient-ils voulu « corriger » l‘original ? 
Franchi a seulement parlé d‘un « sentiero lungo la foresta » et Salvi, encore plus 
simplement, d‘un « sentiero ». Les solutions « sentiero profondo » (M, G, A, B) 
ou « profondo sentiero » (C, O, D) sont, de même, extrêmement simplistes. 
Enfin, la traduction d‘Eco nous apparaît extrêmement forcée et « topographique » : 
celui-ci traduit « sentiero incassato ». En ce qui concerne les autres traducteurs, il 
est clair que l‘intraduisibilité, dans ce cas, s‘étend non seulement au niveau 
synchronique des deux langues, mais aussi au niveau diachronique : ils n‘ont pas 
traduit la totalité des dénotations du mot sente ni non plus sa saveur temporelle, 
c‘est-à-dire l‘archaïsme lexical. Ce terme leur a évidemment imposé une forte 
limite. Au contraire, la solution d‘Eco témoigne d‘une conscience, d‘une 
réflexion beaucoup plus systématique. Il choisit de traduire « sentiero 
incassato », parce qu‘il a volontairement négligé la charge symbolique du mot 
sente, au bénéfice d‘une traduction, pourrait-on dire, plus « scientifique ». Il élude 
la dimension symbolique du récit en soulignant son évanescence, parfois son 
inutilité ou son maniérisme. Mais c‘est proprement cette qualité symbolique du 
récit qui rend précieux le domaine de l‘intraduisible, et ce dernier survit, selon 
Rajaa Stitou et Roland Gori, à toute traduction : 

 
Il migre, se déplace de langue en langue. C‘est ainsi que se mobilise la parole, et 
que se tisse et retisse le lien social […] Ce qui fait la richesse et la dynamique de 
ce nouage dans lequel chacun s‘engage subjectivement, et donc singulièrement, 
c‘est la reconnaissance de la part intraduite du langage (Stitou et Gori, 2014 : 6). 
 

L‘intraduisible oscille ainsi entre l‘évanescence de sa propre nature et le 
sujet qui le reconnaît, l‘interprète, parfois le construit selon sa propre volonté. 
C‘est le cas d‘Umberto Eco dans le contexte de cette traduction. Il avait 
sûrement pour but de tempérer toute lecture lyrique ou symbolique du texte 
nervalien pour renforcer, nourrir, amplifier sa méthode narratologique. Il 
monopolise la dimension de l‘intraduisible en pliant le processus de la traduction 
à une exigence particulière idéologique, religieuse, critique. 

Une éventuelle méthode de travail – de travail honnête– consiste à 
traduire l‘archaïsme d‘une langue par l‘archaïsme d‘une autre – ce qui peut 
engendrer des effets assez fascinants dans la psyché du traducteur et du lecteur 
d‘aujourd‘hui, tout en considérant aussi les possibilités qui pourraient être 
présentes dans la psyché de l‘auteur et du lecteur d‘alors. C‘est ainsi que nous 
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pourrions « restituer à la langue son énigme, sa capacité de rêve et de poésie » 
(Stitou et Gori, 2014 : 7) qu‘Umberto Eco a volontairement voulu négliger. 
Dans le cas du mot sente, il faut alors, selon nous, s‘interroger sur le sens de cet 
archaïsme, sur la signification qu‘il ajoute au texte. Il importerait de rendre, dans 
ce passage, et l‘atmosphère raréfiée d‘un conte de fée, et l‘archaïsme linguistique, 
tous deux possédant une charge symbolique fondamentale pour le mouvement 
narratif. Nous nous sommes alors plongés dans les souvenirs de notre enfance, 
et nous y avons trouvé un mot aussi charmant que simple : cammin. Ce terme 
renvoie au fameux incipit de la Comédie de Dante, et exprime un air vague, 
chargé d‘une certaine rêverie. Enfin, pour rendre ce terme véritablement 
archaïsant, mais également pour donner une légère nuance populaire, nous 
avons choisi une de ses anciennes variations. En voici le résultat : 
« Abbandonando il tragitto che attraversa un piccolo bosco fra Loisy e Saint-
S***, non tardai a imboccare un canmin profondo che fiancheggia la foresta 
d‘Ermenonville ». 

La traduction d‘un archaïsme lexical est toujours un acte qui requiert de 
la délicatesse. Le décalage temporel stratifié dans la langue source, à une époque 
donnée, n‘est pas exactement le même que celui de la langue cible. On en trouve 
un exemple toujours dans Sylvie. En VI.2, Nerval nous décrit le portrait de 
l‘oncle de Sylvie, « garde-chasse de la maison de Condé », et il ajoute : « quelque 
artiste modeste invité aux chasses princières s‘était appliqué à le pourtraire de son 
mieux ». L‘ancien verbe pourtraire est passé quasiment inaperçu dans toutes les 
traductions italiennes. Il nous semble que le TLF nous fournit une de ses formes 
les plus anciennes qui remonte au 1176 : portraire, « décrire »5. La plupart des 
traducteurs ont évité le problème et ont traduit simplement par le verbe 
« ritrarre » gardé en romain (M, G, A, C, S, O, D). On a l‘impression que 
Franchi et Eco ont interprété cet archaïsme comme une sorte de distorsion 
péjorative du terme portrait de sorte à obtenir un verbe, et ils ont traduit 
« ritrattarlo » (F) et « ritrattarlo » (E), la seule différence étant l‘italique. En 
revanche, Bonfantini a paraphrasé le terme en le réinterprétant toujours comme 
une sorte de distorsion mais, cette fois, comme une variation emphatique : doveva 
aver messo tutta la sua volontà in quel ritratto (B). Pourrait-on encore envisager que la 
plupart des traducteurs aient fait référence au verbe italien ritrarre, en le 
considérant comme un archaïsme pétrarquisant, même si l‘on ne comprend pas 
leur choix d‘avoir gardé le mot en romain. Toutefois, l‘italien ritrarre est encore 
en usage aujourd‘hui et dans la langue la plus courante, ce qui ne donne pas du 
tout l‘impression d‘un effet évocateur. Si l‘on voulait envisager une traduction 
italienne visant à garder l‘archaïsme, on pourrait utiliser le verbe affigurare, 
portant déjà le sens de « décrire »  dans la Comédie de Dante6, en le conservant en 

                                                           
5 Signalé par le Trésor de la Langue Française : Chrétien de Troyes, Cligès, éd. A. Micha, 826. 
6 Comme le remarque le Trésor de la Langue Italienne : « Maestro, fa che tu arrivi / da l‘altro 
cinghio e dismontiam lo muro; / ché, com‘i‘ odo quinci e non intendo, / cosí giù veggio e 
neente affiguro » [Dante, Commedia, a. 1321, Inf. c. 24.75, vol. 1, pag. 407]. 
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italique comme dans le texte source : « Un modesto artista, invitato alle cacce 
principesche, si era applicato per affigurarlo come meglio poteva ». Le verbe 
affigurare provoque sûrement, chez le lecteur italien, le même effet de 
distanciation que pourtraire chez le lecteur français. De plus, à travers une simple 
variation, de même que pour pourtraire (affigurarlo – raffigurarlo ; pourtraire – 
portrait), on obtient le mot d‘usage courant correspondant. On a ainsi traduit un 
terme français qui pouvait apparaître aux lecteurs de l‘époque comme un 
archaïsme des XVIIIe-XVIIe siècles (même s‘il remonte à beaucoup plus loin) 
par un autre archaïsme italien remontant au XIVe siècle. En effet, la langue 
italienne s‘est conservée, au regard du français, d‘une façon plus cohérente et 
stable depuis le Moyen Âge – ce qui fait qu‘on est obligé de remonter plus loin 
si l‘on veut traduire un archaïsme. Mais qu‘advient-il quand la traduction passe 
de l‘italien au français ? 

Si l‘on prend par exemple une des plus récentes traductions françaises 
d‘Amelia Rosselli 7 , on se rend compte de la difficulté de la traduction des 
archaïsmes dans le sens inverse. La traductrice trouve des solutions efficaces 
pour les archaïsmes verbaux : avays pour « avea » et avoys pour « aveo » (p. 45). 
Elle transpose aussi « leggierezza » par le mot légièreté et « augelli » par oisels (p. 
17). D‘autre part, elle néglige « angioli » en traduisant anges, ou « incatamenti » en 
traduisant enchantements. En effet, une traduction plus archaïsante aurait peut-être 
bouleversé excessivement le texte cible, en insérant une modification 
orthographique qui ne figure pas dans le texte source. Pourtant, il y aurait 
d‘autres traductions possibles qui, même au risque de modifier drastiquement 
l‘orthographe du texte français, pourraient donner au lecteur une certaine 
saveur véritablement présente dans le texte italien : par exemple le terme 
provençal encantamens pour « incatamenti » ou angel pour « angiolo ». 

L‘inverse peut aussi arriver, à savoir une traduction qui surcharge le texte 
français. C‘est le cas de certaines traductions de D‘Annunzio. Par exemple, 
Maurice Gallot8 traduit enjôler pour « illudere » dans La pioggia nel pineto (pp. 88-
89). Or, il est vrai que le verbe enjôler était utilisé couramment en français à 
l‘époque9 de D‘Annunzio ; mais il est aussi vrai que l‘italien « illudere » n‘a pas 
un goût archaïsant pour le lecteur italien d‘aujourd‘hui, à la différence d‘enjôler 
pour le lecteur français contemporain. Toutefois, Gallot n‘avait pas beaucoup de 
choix disponibles pour traduire ce terme : si l‘on s‘en tenait à un dictionnaire 
italien-français d‘aujourd‘hui, la solution donner des illusions (Hachette) pour 
« illudere » ne serait absolument pas satisfaisante, surtout pour la poésie de 

                                                           
7 Amelia Rosselli (2014), La libellule, édition bilingue italien-français, traduction et postface de 
Marie Fabre, Paris, Ypsilon. 
8 Gabriele D‘Annunzio (2013), De l’Alcyone et autres poèmes, trad. franç. par Maurice Gallot, Paris, 
Orphée, coll. « La Différence ». 
9 Le TLF signale : « Elle était capable d'enjôler, avec une malicieuse rouerie, les gens qu'elle 
aimait le moins » (Rolland, J.-Chr., Amies, 1910, p. 1240) ou « Enjôler avec des paroles, du 
regard. Ah ! Elle s'était fait ramasser sur le trottoir, en l'enjôlant par ses mines de rosière! » (Zola, 
Assommoir, 1877, p. 700). 
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D‘Annunzio et pour un de ses traducteurs comme Gallot, qui s‘est chargé de la 
tâche extrêmement difficile d‘en rendre certains effets rythmiques. 

Telle est la difficulté de la traduction des archaïsmes. C‘est un écheveau 
tellement compliqué à démêler, que Gérard Genot, dans les notes 10  de sa 
traduction de Pétrarque, a cherché à tracer deux règles d‘or pour ordonner cette 
pratique spécifique. Selon lui, il faut traduire l‘archaïsme : «  a) lorsque le mot à 
traduire cumule une pluralité d‘acceptions virtuelles, connotations de celle qui 
prédomine – c‘est le cas de piacere-plaisance, viso-vis, acerbo-acerbe ; b) lorsque le mot 
à traduire est pris dans une acception, soit déjà archaïque au temps de Pértrarque 
(autant qu‘on en puisse juger), soit qui l‘est devenue en italien – c‘est le cas de 
aura-aure ou de onestade-honnêteté (et honnesté) » (intr. p. CV). 

Quelle que soit sa position par rapport aux axes de la synchronie ou de 
la diachronie, la traduction présente ce genre de contraintes aux niveaux du mot 
et de la phrase, en laissant toujours quelque chose d‘intraduit. Bien d‘autres 
contraintes sont révélées, si l‘on déplace le point focal de la microstructure des 
mots aux macrostructures de la prose et de la poésie. 

 
Le rythme et la sonorité 

Que signifie traduire un rythme ? En faveur de quoi sommes-nous 
autorisés à sacrifier le rythme ? S‘agit-il seulement d‘une question de sonorité ou 
bien d‘un acte parlant, signifiant… ? Revenons à Sylvie, à la première phrase du 
dernier chapitre (XIV.1). Signalons les vers en italique : 
Telles sont les chimères / qui charment et égarent / au matin de la vie. / J’ai essayé de les 
fixer sans beaucoup d’ordre, mais bien des cœurs me comprendront. 

Hormis Umberto Eco, tous les autres traducteurs de Sylvie, dans ce cas, 
ont négligé l‘aspect du rythme. Celui-ci, comme il l‘a écrit (Eco 2003 : 76-77), a 
suivi l‘exemple des traducteurs anglais11. Comparons ici la traduction d‘Eco et 
celles des traducteurs anglais dont il s‘est inspiré, tout en indiquant en italique les 
vers qu‘ils ont réussi à rendre : 

 
Such are charms that fascinated and beguile us / in the morning of life. / I have tried to 
depict them without much order, but many hearts will understand me. (Havély) 
Such are the delusions which charm and lead us astray in the morning of life. / I have 
tried to set them down in no particular order, but there are many hearts / wich will 
understand me. (Aldington) 
Such are the chimeras / that beguile and misguide us / in the morning of life. / I have tried 
to set them down without much order, but many hearts will understand me. 
(Sieburth) 

                                                           
10 Pétrarque (2009), Chansonnier, Rerum vulgarium fragmenta, éd. critique de Giuseppe Savoca, trad. 
française par Gérard Genot, Paris, Les Belles Lettres, pp. XCV-CIX. 
11 Umberto Eco cite, par rapport à ce passage, trois traductions anglaises : Ludovic Halévy, 
London, Routledge, 1887; Richard Aldington, London, Chatto and Windus, 1932 ; Richard 
Sieburth, Hardmonsworth, Penguin, 1995. 
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Tali son le chimere / che ammaliano e sconvolgono / all’alba della vita. Ho cercato di 
fissarle senza badare all‘ordine, ma molti cuori mi comprenderanno. (Eco) 
 

La recherche de la sonorité et la tentative de conserver le plus grand 
nombre de vers possible ont informé ces traductions. Mais les traducteurs ont-
ils vraiment rendu le sens ? Il convient, sur ce point, de se demander quel type 
de choix on veut poursuivre : le rythme ou le sens. D‘abord, les traductions du 
terme « égarent » nous semblent insatisfaisantes (beguile ; lead ; misguide ; 
sconvolgono). En revanche, il nous paraît plus opportun d‘utiliser une expression, 
comme par exemple turbano, qui éveille l‘attention du lecteur sur les aspects 
psychologiques et en particulier sur la mémoire, puisque ce passage se présente à 
la fois comme une évocation et un dénouement des souvenirs du personnage. 
On pourrait alors envisager une terminologie notamment psychologique : 
perturbano. De plus, ce « matin de la vie » n‘est évidemment pas à traduire par 
mattino ou alba ou encore morning, parce qu‘il ne fait pas référence au 
commencement de la vie 12 , mais plutôt au commencement de la vie 
amoureuse 13 , pourrait-on dire, aux expériences d‘initiation à l‘amour : la 
primavera ! Enfin, on pourrait aussi interpréter, d‘une façon un peu plus hardie, le 
verbe « fixer ». Evidemment, il s‘agit bien de to depict, to set, ou fissare. Mais, par 
exemple, le verbe immortalare exprimerait la dimension de la mémoire à travers la 
métaphore de l‘art visuel fréquemment employée par Nerval dans tout le récit14. 
Dans cette circonstance, nous pourrions alors sacrifier l‘expression du rythme à 
l‘avantage d‘une chaîne de significations qui nous apparaît beaucoup plus 
importante, mais qui ne permet pas de modeler la matière sonore du langage15 : 

 
Tali sono le chimere che incantano e perturbano la primavera della vita. Ho 
cercato d‘immortalarle senza badare all‘ordine, ma molti cuori mi 
comprenderanno. (notre traduction) 
 

On pourrait dire que le rythme est ici intraduisible – non que la langue 
ne permette pas de le rendre ! – parce que l‘incontournable travail sur la 
sémantique nous contraint à diluer la sonorité. Question de rythme ou question 
de sens ? Cela change, au cas par cas, selon une échelle de priorités qui nous est 
indiquée par le texte lui-même. C‘est le texte qui nous annonce ce qui est 
traduisible et ce qui ne l‘est pas. Le texte révèle et cache en même temps toutes 
ses traductions possibles. 

                                                           
12 Comme dans l‘expression : « Dès le matin de la vie, ou sur le déclin de l'âge » [Massillon, 
Carême, Lazare], Littré. 
13 Comme dans l‘expression : « Cueillons, cueillons la rose au matin de la vie » [Lamartine, Méd. 
II, 11], Littré. 
14 Nous rappelons par exemple « C‘était un crayon estompé par le temps qui se faisait peinture » 
(III.1) ou « Le jardin présentait un magnifique tableau de végétation sauvage » (IX.3). 
15 C‘est une notion que nous empruntons à Jean-Michel Maulpoix (La musique inconnue, Paris, 
Éditions Corti, 2013, pp. 37-43) 
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Néanmoins, le traducteur n‘est pas totalement désarmé face au texte. Il 
prend parfois les rênes du discours, de la forme, du sens – dont témoigne, par 
exemple, la copie de Mario Luzi d‘après Ronsard, que nous traiterons plus loin. 
Dans le cas d‘une des dernières traductions françaises de José Hierro 16 , le 
traducteur a cherché un bon équilibre entre le rythme, la sonorité et le sens, tout 
en s‘attachant à rendre aussi les rimes. On pourrait lui reprocher que la 
traduction de l‘espagnol au français est plus « facile » par rapport à d‘autres 
transferts. Que ce soit le cas ou non, il s‘agit d‘un exemple intéressant de 
traduction heureuse. L‘espace de l‘intraduit  ne se laisse pourtant pas conquérir si 
facilement. 
 
La playa de ayer 
 
Cuántas lamentaciones ante el muro 
Conorado de pálidas almenas… 
(No estoy seguro…) Un canto de 
sirenas 
O de cadenas … (Ya no estoy seguro) 
 
Palpitación salada … Y el conjuro 
De la aventura … Sobre las arenas, 
pasos … (no estoy seguro), o eran 
penas, 
llagas de sombra sobre el oro puro. 
 
Y eran las nubes y las estaciones… 
Y alguien pasaba … Y alguien 
trasponía 
Puertas de niebla, alcázares de espanto, 
 
Mar con marfil de las constelaciones… 
Y se ocultaba, y reaparecìa, 
Hijo del gozo con su cruz de llanto… 

La plage d’hier 
 
Combien de lamentations devant le mur 
Couronné de pâles créneaux… 
(Je ne suis pas sûr…) Un chant de sirènes 
Ou de chaînes… (Je ne suis pas sûr…) 
 
Palpitation salée… Et l‘exhortation 
De l‘aventure… Sur les sables, 
Des pas… (je ne suis pas sûr…), ou 
c‘étaient des peines, 
Des plaies d‘ombre sur l‘or pur. 
 
Et c‘étaient les nuages et les saisons… 
Et quelqu‘un passait… Et quelqu‘un 
traversait 
Des portes de brouillard, des alcazars de 
frayeurs, 
 
Une mer brillant de l‘ivoire des 
constellations… 
Et il se cachait, et il réapparaissait, 
Fils de la joie portant sa croix de pleurs… 
(Hierro, trad. par La Vagueresse, 2014 : 
154-155) 

 
Le texte cible paraît, graphiquement et rythmiquement, assez conforme 

et presque spéculaire au texte source. Et même si le traducteur, Emmanuel Le 
Vagueresse, a dû sacrifier certaines rimes des quatrains (almenas : sirenas, créneaux 
≠ sirènes ; conjuro : conjuro, exhortation ≠ pur ; arenas : penas, sables ≠ peines), il a 
récupéré admirablement la sonorité d‘ensemble dans les tercets. Ces dernières 
rimes (estaciones : constelaciones, saisons : constellations ; trasponìa : reaparecía, traversait : 

                                                           
16 José Hierro (2014), Tout ce que je sais de moi, trad. de l‘espagnol et postface de Emmanuel Le 
Vagueresse, Paris, Circé. 
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réapparaissait ; espanto : llanto, frayeurs : pleurs) présentent, en plus, une certaine 
fidélité aux timbres vocaliques de l‘original. Le rythme est-il alors traduisible ? 
Même si cette traduction est heureuse, et que le texte source, au niveau de la 
métrique, ne nécessite pas un travail difficile et méticuleux, le rythme et la 
sonorité de ce texte restent, tout au plus, intraduisibles. On ne peut qu‘en 
traduire une certaine saveur, évanescente. 

L‘intraduisibilité du rythme et de la sonorité se révèlent notamment dans 
des textes où la composition métrique est plus précise, cohérente, constante et le 
langage plus archaïque. Un exemple en est donné par la traduction du Canzoniere 
de Pétrarque menée par Gérard Genot. Dans ses notes sur la traduction, il 
illustre sa façon de travailler la métrique :  

 
...traduire vers par vers, en allant à la ligne pour l‘œil, et si possible en 
respectant l‘ordre des mots, sauf lorsque les deux langues présentent des 
automatismes différents, et que calquer ceux de l‘une dans l‘autre reviendrait à 
donner l‘impression fausse d‘un procédé intentionnel là où il n‘y a que la 
manifestation d‘une constante générale (Genot, introd. in Pétrarque 2009 : 
XCVI) 
 

Toutefois, selon Gérard Genot, il est impossible de traduire le rythme en 
cherchant à réaliser une métrique qui « ne serait possible qu‘au prix de 
changements qui dilueraient le texte, et qui, plus qu‘une traduction en prose, 
trahiraient la métrique de Pétrarque » (introd. p. XCVI). Pour Genot, il est alors 
préférable de rendre une prose poétique qui calque le texte italien sans renoncer 
pour autant à des « effets de cadences ». Il s‘agit, bien sûr, d‘une solution qui a 
ses propres défis. Par exemple, comme le remarque Genot lui-même, ce qui est 
irrémédiablement perdu est l‘harmonie, la fluidité des enchaînements vocaliques, 
les allitérations consonantiques qui soulignent les émois d‘une psychologie 
obsessionnelle : tous procédés qui, comme la rime, tiennent à la texture 
phonique d‘une langue, qui est ce qu‘elle a de plus essentiellement singulier ; 
chercher à les représenter à la traduction est aussi illusoire que d‘imposer une 
métrique ou des rimes de la langue d‘accueil (Genot, introd. in Pétrarque, 2009 : 
XCVI-XCVII). 

Le rythme et la sonorité ont alors tous les droits, eux aussi, de rentrer 
dans la large catégorie de l‘intraduit et de l‘intraduisible. On peut toutefois 
donner l‘illusion d‘une traduction métrique, ou bien, on peut donner au texte un 
nouveau rythme, une nouvelle métrique, mais toujours au détriment d‘une 
gamme considérable de signifiés. C‘est par exemple le cas des traductions des 
chansons, comme Gorilla ou Giovanna d’Arco de Fabrizio de André, 
respectivement d‘après  Georges Brassens et Leonard Cohen. 

Les exemples donnés jusqu‘ici ont montré, d‘un côté, les contraintes que 
le facteur de l‘intraduisibilité impose aux traducteurs et, de l‘autre, le panorama 
multiforme de tout ce qui reste intraduit. Toutefois, on pourrait  aussi remarquer 
la façon dont l‘intraduit devient une ressource vive plutôt qu‘une limite, 
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une richesse plutôt qu‘une privation ; l‘intraduisibilité donne finalement 
l‘occasion de faire éclore le texte cible dans de nouvelles formes et significations, 
car elle le force, le laboure, le bouscule et ainsi le cultive… 

 
Le lieu de la perte 

Comme l‘a admirablement écrit Barbare Cassin17, la pluralité des langues 
ne peut se réduire à une pluralité de désignations d‘une chose. C‘est pourquoi 
l‘intraduit est la sentinelle de l‘identité des langues et l‘intraduisibilité sa tour de 
guet. L‘intraduit assure la différence entre les systèmes linguistiques – différence 
précieuse qu‘une certaine approche sourcière voudrait anéantir. Sans cette tour 
de guet, les langues seraient superposables, leurs identités se dissoudraient dans 
la transparence. 

Eh bien, cette intraduisibilité n‘est pas seulement une sorte de 
mystérieuse mesure de sécurité qui ne permette pas aux langues de retourner à la 
Langue de Babel, ni seulement la sentinelle qui les oblige à se mesurer à la fois à 
la source universelle de leur origine et à la pluralité majestueuse dans laquelle 
elles sont tombées. Mais l‘intraduisibilité est aussi une véritable forme que les 
langues peuvent prendre, ainsi qu‘une puissance vivante qui les force les unes 
vers les autres, non afin d‘aboutir à une identité coïncidente, mais pour réaliser 
un vrai partage, un partage honnête. 

Ainsi, la traduction, pour Nerval et Baudelaire, coïncide avec l‘enquête 
sur un secret mystérieux et insaisissable, elle est un moment d‘expansion de leur 
propre langue et de leur propre imaginaire ; c‘est une évolution de leurs propres 
facultés. La traduction est une porte ouverte sur un héritage d‘images, de 
fascinations, de symboles, qui vont au-delà d‘un simple système linguistique. 
Nerval se pose le problème de sonder « le secret du travail des poètes allemands » 
pour en traduire « tout un monde spirituel » (Nerval, 1989b : 264-265). Pour 
Baudelaire, la traduction devient un moyen de s‘approprier les facultés de Poe, 
tellement aimées, admirées, désirées, elle est l‘occasion de découvrir un « démon 
fugitif » (Nerval, 1989b : 264-265). L‘intraduisibilité ne nourrit pas, dans ces cas, 
l‘utopie d‘une traduction transparente, en revanche, elle représente un enjeu 
pour pénétrer un mystère. La langue cible, aussi mystérieusement, répond à ce 
mystère par son héritage culturel et ses ressources cachées que la langue source 
fait éclore. C‘est le cas, parmi des milliers d‘exemples, des traductions de 
Baudelaire18 par Gesualdo Bufalino ou de la Copie d’après Ronsard19 de Mario Luzi. 
Ils partent, tous deux, d‘une expérience de la perte. Un décalage temporel 
considérable les sépare de la première édition des textes qu‘ils traduisent. Ils se 

                                                           
17 Barbara Cassin (2007), Google-moi. La deuxième mission de l’Amérique, Paris, Albin Michel. 
18  Charles Baudelaire (1983), I fiori del male, éd. sous la dir. de Gesualdo Bufalino, Milano, 
Mondadori. 
19 Mario Luzi (1991), La barque, traduit de l‘italien par Jean-Yves Masson, Paris, Éditions de la 
Différence, p. 74-75. 
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comportent ainsi comme des restaurateurs ou des archéologues. Bufalino parle 
davantage d‘une véritable réparation. 
 

Nel 1936 avevo 16 anni. Mi venne in mano, nella profonda provincia dove 
vivevo, una traduzione in prosa delle Fleurs du Mal, che portava segnati per 
avventura gli stacchi fra strofa e strofa. Questo mi consentí, essendomi 
inaccessibile l‘originale, l‘impresa abbastanza eroica d‘una retroversione, in 
virtù, appunto, di quegli spazi bianchi, che, isolando quartine e terzine, 
aiutavano a trovare all‘interno di ciascuna, con certosina polizia, i mots-sésame 
delle rime; e, partendo da queste, a risarcire in qualche modo i misteriosi 
alessandrini perduti. Fu come lavorare champollionamente su una lingua 
scomparsa, spiandone ogni volta il riaffiorare con gli stessi occhi del fotografo 
che interroga i negativi nella bacinella20. 

 
La traduction de Luzi témoigne aussi de cet esprit. Comme Bufalino, et 

peut-être d‘une manière plus éloquente, il met en place tous les outils de la 
langue italienne pour chercher à recréer une résonnance parfaite du texte de 
Ronsard. On apprécie surtout les petites variations de signifiés qui sont les 
signes montrant que le mécanisme de la langue cible a été manipulé pour 
s‘adapter à l‘exigence de la traduction. Dans les deux premiers vers du premier 
tercet, par exemple, on observe une transmutation de « nouveauté » vers 
freschezza et du verbe « honorer » vers « esultare ».  

 

                                                           
20 Gesualdo Bufalino (1983) ―Le ragioni del traduttore‖ in Baudelaire, Charles (1983) I fiori del 
male, éd. sous la dir. de Gesualdo Bufalino, Milano, Mondadori, p. XXX. 

Come quando di maggio sopra il ramo la 
rosa 
nella sua bella età, nel suo primo 
splendore 
ingelosisce i cieli del suo vivo colore 
se l‘alba nei suoi pianti con l‘oriente la 
sposa, 
 
nei suoi petali grazia ed amor si riposa 
cospargendo i giardini e gli alberi 
d‘odore; 
ma affranta dalla pioggia o da eccessivo 
ardore 
languendo si ripiega, foglia a foglia 
corrosa. 
 
Cosí nella tua prima giovanile 
freschezza, 
terra e cielo esultando di quella tua 
bellezza, 

Comme on voit sur la branche au mois de 
mai la rose, 
En sa belle jeunesse, en sa première fleur, 
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 
Quand l‘Aube de ses pleurs au point du 
jour l‘arrose; 
 
La grâce dans sa feuille, et l‘amour se 
repose, 
Embaumant les jardins et les arbres 
d‘odeur; 
Mais battue, ou de pluie, ou d‘excessive 
ardeur, 
Languissante elle meurt, feuille à feuille 
déclose. 
 
Ainsi en ta première et jeune nouveauté, 
Quand la terre et le ciel honoraient ta 
beauté, 
La Parque t‘a tuée, et cendres tu reposes. 
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Il serait intéressant, en guise de conclusion, de se demander dans quelle 

mesure ces mécanismes de la traduction sont conscients et/ou inconscients. 
« On ne traduit pas, on est traduit » (Bouchet, 1992 : 31) – écrit André de 
Bouchet. Et comme le rappelle aussi Catherine Cyssau : « le poète traducteur 
[….] le dit héroïquement » (Cyssau, 2005 : 103-111). Selon cette dernière, « cette 
soumission à se laisser traduire par tout ce qui modifie l‘être en puissance est 
héroïquement humble. Elle accepte de se prêter sensiblement à la portée 
intraduite des restes du temps, intraduite et intraductible terme à terme » 
(Cyssau, 2005 : 103). 

Toute traduction honnête – osons-nous dire – doit tenir compte de cette 
passivité, de cet abandon à l‘intraductible qui est peut-être le signe montrant qu‘un 
vrai partage s‘est réalisé. Il s‘agit de ne pas occulter le lieu de la perte (Altunian, 
2005 : XVII) mais de l‘accueillir en soi, pour « entendre parler l‘ombre » 
(Masson, 1990 : 160), pour le faire devenir facteur de richesse. Nous avons envie 
de dire que cette topique (est-elle aussi une éthique ?) de l‘ombre – comme l‘a 
envisagée Antonio Prete (All’ombra dell’altra lingua, 2011) – est aussi une discipline 
qui vise à conserver et à perpétuer la portée et l‘essence du mystère de la 
traduction. Tout traducteur qui occulte le lieu de la perte, selon Janine Altounian 
« en ne percevant pas ce reste échappant à la traductabilité, se comporte vis-à-vis 
du texte transmis comme un héritier qui effacerait la trace de ce qui n‘a pu se 
dire dans son héritage, alors que pourtant c‘est ce non-parlé qui a été fondateur 
de son existence » (Altounian, 2005 : XVII). 
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