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„SPRE  UMBRA  NEGRULUI  CASTEL”. 
IPOSTAZE  ARHETIPICE  ALE  SPAŢIULUI 
MONARHIC  ÎN  POEZIA  ROMÂNEASCĂ  

ROMANTICĂ 

…Ce magique château dont l’enfer sait l’histoire, 
Et qui désert le jour, quand tombe la nuit noire, 

Enflamme ses vitraux dans l’ombre illuminés! 

Victor Hugo, A un passant (Odes 
et Ballades, 1827) 

 
 
Loc al puterii domneşti, regeşti şi pământeşti, castelul se configurează, prin 

perenitatea şi persistenţa sa, ca un arhetip spaţial şi ca un semn poetic central, pola-
rizând în adâncime imaginarul romantic, post-romantic (simbolist şi decadent), 
modernist şi suprarealist. Această poetică specifică a spaţiului monarhic, îmbibată 
de medievalismele retrospective înrădăcinate în obsesiile romanului gotic de la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea, se dezvoltă exponenţial în perioada Romantismului 
european şi, străbătând subliminal Simbolismul şi perioada Decadenţei, se prelun-
geşte până în secolul al XX-lea. Aşa cum remarcă Luc Rasson în eseul său Châ-
teaux de l’écriture (Resson 1993, p. 13), literatura modernistă n-a refulat imaginea 
arhaică a castelului. După criticul francez, chiar dacă literatura secolului al XX-lea 
n-a reabilitat acest edificiu „d’antan”, multe opere emblematice pentru moderni-
tatea literară pun în scenă tocmai spaţiul monarhic (Das Schloß de Franz Kafka, Au 
château d’Argol de Julien Gracq, Opętani de Witold Gombrowicz, Il deserto dei 
Tartari de Dino Buzzati). „Arhitectură hermeneutică” prin excelenţă, fascinatoare 
şi anacronică, şi existând în spaţiu şi timp „doar că să semnifice” (ibidem, p. 17), 
arhetipul castelului supravieţuieşte până în literatura de avangardă. Suprarealismul 
bretonian va contribui la o resemantizare a spaţiului monarhic, recitind, prin lupa 
onirică, romanele unor Horace Walpole, Anne Radcliffe, Matthew Gregory Lewis 
şi Charles R. Maturin şi dezgropând în plin secol XX un gen literar atât de 
„discreditat, denigrat şi uitat” (Breton 1979, p. 19) ca romanul negru. Pentru André 
Breton castelul romanului gotic va reprezenta definitiv locul „de fixation” ale 
psihismului uman „en ce qu’il a de plus universel” (ibidem, p. 23)

1
. Deşi 

persistenţa acestui spaţiu arhetipal în secolul al XX-lea este încă percutantă, „le 
château s’impose avec le plus de force et de poésie” mai degrabă între secolele al 
XVIII-lea şi al XIX-lea, după cum observă pertinent Pascale Auraix-Jonchière:  

„c’est tout le XIX
e
 siècle, jusqu’en ses confins les plus ultimes, qui sera marqué par 

l’empreinte des divers avatars de ce château, censé renvoyer dans ses configurations 
diverses à un ailleurs ou à un autrefois” (Châteaux 2004, p. 7–8). 

 
1 Despre romanul negru şi imaginea obsedantă a castelului vezi şi Breton 1985, p. 25–28. 
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Modele culturale occidentale şi „medievo-tipuri” 

În literatura română din secolul al XIX-lea, castelul şi palatul, care vor fi discu-

tate aici ca semne poetice şi imagini arhetipice pe deplin izomorfe, apar deja în in-

ventarul tematic al paşoptiştilor. Totuşi ele se fixează la un nivel mai profund doar 

în opera eminesciană. Eminescu regândeşte, reconstruieşte şi depăşeşte, printr-o 

sinteză originală, toate clişeele şi convenţiile romantice ale perioadei paşoptiste, 

rezolvând, cum sugerează Călin Teutişan, o criză  

„a clişeului poetic [...] prin resemantizarea limbajului liric, printr-o umplere a formelor 

acestuia, rămase vide, uzate, cu substanţa unui imaginar hrănit adesea din discursul 

ştiinţific şi filosofic al momentului şi dintr-o capacitate vizionară hipertrofiată” (Teutişan 

2006, p. 12–13).  

În poezia preeminesciană, poetica spaţiului monarhic era încă structurată după for-

mele şi modelele culturale occidentale, după acele „medievo-tipuri” care bântuiau 

literatura europeană occidentală. De pildă, într-un text poetic semnificativ pentru 

poezia paşoptistă, precum Răsăritul lunii. La Tismana, unde elementul patriotic şi 

etic se îmbină doar parţial cu un romantism al viziunilor, Grigore Alexandrescu, 

descriind vechea mânăstire Tismana, evocă „o zidire” în ruină, un „locaş trist, nelo-

cuit”, scăldat în lumina selenară – motiv spaţial obsedant şi la Eminescu
2
 – şi o 

„Feudală cetăţuie, ce de turnuri ocolită, / Ce de lună colorată şi privită de departe / 

Părea unul din acele Osianice palate / Unde geniuri, fantome cu urgie se izbesc” 

(Alexandrescu 1957, p. 75). În Tismana, proză scurtă publicată într-un Memorial 

de călătorie redactat cu prilejul vizitei la mânăstirile din Oltenia (1842), într-un joc 

de trimiteri şi de oglindiri cu poemul Răsăritul lunii, imaginea livrescă din compa-

raţia „părea unul din acele osianice palate” este înlocuită cu un al doilea termen, cu 

imaginea mult mai prozaică a „palatului din veacul de mijloc”, care nu mai este 

legată de literatură, ci mai degrabă de dimensiunea istorică: 

„Aşezată la o înălţime ca de 100 picioare, apărată în faţă de o măreaţă stâncă ce se 

pleacă de-asupră-i, ocolită de zidiri vechi cari se întind pe marginea prăpăstiei, şi înco-

ronată de turnuri, această zidire, privită din vale, seamănă cu unul din acele palaturĭ din 

veacul de mijloc, una din acele cetăţi feudale, din cari baronii şi cavalerii înfruntau pute-

rea absolută, absoluţi ei înşişi în proprietăţile lor” (Alexandrescu 1895, p. 76).  

Cum a observat Mircea Anghelescu, viziunea din Răsăritul lunii „este încărcată 

de sensuri implicite, de conştiinţa istoriei care o colorează specific şi care pregăteşte 

cititorul să asiste la spectacolul halucinant al regresiunii în trecut” (Anghelescu 1973, 

p. 49). Aluzia livrescă la Ossian, exprimată prin comparaţie, dezvăluie, totuşi, mo-

 
2 Lumina selenară pătrunzând în ruine, motiv care îi obsedează pe poeţii romantici, se leagă de ideea 

lor de armonie, măreţie şi mister, cum mărturiseşte această meditaţie sugestivă a lui Victor Hugo: „La 

lune dans les ruines est mieux qu’une lumière, c’est une harmonie. Elle ne cache aucun détail et elle 

n’exagère aucune cicatrice; elle jette un voile sur les choses brisées et ajoute je ne sais quelle auréole 

brumeuse à la majesté des vieux édifices. Il vaux mieux voir un palais ou un cloître écroulé la nuit 

que le jour” (V. Hugo, Le Rhin, apud Roman 2005, p. 352). 
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delul lui Alexandrescu, trimiţând explicit la geografia spirituală europeană; este 

vorba, în termenii lui Eugen Simion, de un „peisaj compus din cărţi în stil tenebros 

romantic” (Simion 2008, p. 119). Prin această referinţă cărturărească (şi intertex-

tuală doar până la un punct) la locurile lugubre şi spectrale consacrate deja de poe-

zia lui Macpherson, Alexandrescu ţinteşte să zugrăvească şi apoi să transfigureze 

decorul, „scena colosală” în care se desfăşoară viziunea nocturnă a răsăritului lunii, 

înconjurându-l de o aură fantastică şi obscură. Cum a sugerat G. Călinescu, „mica 

Tismana devine palat ossianic, şi luna descoperă o neagră scenerie feudală stil Mrs. 

Radcliffe” (Călinescu 1998, p. 150). Dar este vorba de un procedeu livresc şi puţin 

artificial, răspândit în epocă şi la alţi autori romantici europeni, derivând probabil 

din erudiţie, dar şi dintr-o dorinţă de a plăsmui subliminal o cartografie colectivă, 

dar tainică, a imaginarului romantic, un fel de koiné poetică, o atmosferă şi o Stim-

mung comune, bine conturate şi puternic recognoscibile. O dovedesc, de pildă, 

primele strofe ale poemului Inès de Las Sierras de Théophile Gautier, unde sunt 

citaţi, ca să sugereze şi să redea atmosfera fantastică, Charles Nodier, Anne Radcliffe 

şi Goya: „Nodier raconte qu’en Espagne / Trois officiers cherchant un soir / Une 

venta dans la campagne, / Ne trouvèrent qu’un vieux manoir; / Un vrai château 

d’Anne Radcliffe, / Aux plafonds que le temps ploya, / Aux vitraux rayés par la 

griffe / Des chauves-souris de Goya” (Gautier 1913, p. 98; vezi Geisler-Szmulewicz 

2005, p. 297). Acest procedeu
3
 va fi abandonat de Eminescu, care va opta pentru o 

poetică a elipsei şi a sugestiei. 
 

Constelaţia eminesciană a spaţiului monarhic  

În resemantizarea limbajului liric şi a clişeelor romantice reliefată de Călin 
Teutişan, castelul şi palatul au o pregnanţă aparte, fiind printre semnele cele mai 
productive ale imaginarului eminescian şi configurându-se ca nişte adevărate obse-
sii spaţiale. Opţiunea de a le considera şi de a le analiza ca semne izomorfe este 
justificată chiar de felul în care aceste locuri sunt reprezentate în textele emines-
ciene. În Strigoii, unde Eminescu întăreşte aspectul gotic al decorului, imaginea 
nocturnă şi spectrală a palatului lui Arald, străbătut de „lumine roşe de torţii” şi 
împodobit cu enigmatice „oglinzi de marmuri negri”, este vădit omoloagă cu „ne-
grul castel” din Luceafărul şi cu „castelul singuratic” din Călin, unde „după pânza 
de painjăn doarme fata de-mpărat”. În Miradoniz, în care decorul nu mai are aer 
gotic, ci mai degrabă uranic şi „selenar” (Călinescu 1970, p. 113), palatul cu „înalte 

 
3 Eugen Simion, comentând acest poem, a observat că palatele osianice, ca şi „piramida, […], tur-

nul, cetăţii, mănăstiri ar putea da o sugestie despre natura grandioasă a imaginaţiei, de n-am şti că 

aceste imagini circulă în epocă şi preluarea lor nu marchează, de cele mai multe ori, şi o adeziune a 

sensibilităţii lirice. Grigore Alexandrescu le orientează, fără echivoc, spre înţelesuri etice. Numai indi-

rect ele angajează şi o mişcare a imaginarului propriu-zis, o pulsaţie a spiritului creator”, acest aspect 

reprezintă o altă divergenţă esenţială cu poetica eminesciană (Simion 2008, p. 118). Despre acest su-

biect vezi şi aprecierea lui N. Manolescu: „oricât ar insista Călinescu pe aerul ceţos ossianesc şi pe 

hohotirile byroniene, acestea par mai curând un adstrat, ulterior adăugat la un idiom liric deja consti-

tuit, şi care este, dacă-l cercetăm cu atenţie, destul de cuviincios şi moderat” (Manolescu 1999, p. 81). 
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hale” a reginei „tinere şi blonde” este definit de către Eminescu nu doar ca un palat, 
ci şi ca un Castel: „Miradoniz avea palat de stânci / [...] / O vale cât o ţară e grădina / 
castelului Miradoniz”. Şi în versurile unei creaţii minore precum Ondina, reluate cu 
nişte variaţii şi în Ecò, remarcăm o fluctuaţie permanentă între aceste două semne, 
care, de fapt, se suprapun, ajungând de-a dreptul sinonime: „Pe aripi de munte şi 
stânci de asfalt / Castelul se-nalţă se-ncruntă / [...] / Palatul părea în magie / Aurie” 
(Eminescu 2000, p. 64–65); „Pe umeri de munţi, din stânci de bazalt / Castelul se 
nalţă, se-ncruntă / [...] / Palatul plutea în magie / Aurie” (Ecò, ibidem, p. 138).  

Variaţii ale arhetipului locuinţei/spaţiului domestic (Cărtărescu 2011, p. 96–99), 

aparţinând regimului nocturn al imaginarului (Durand 1992, p. 276–281), aceste 

semne spaţiale cumulează la Eminescu o amplă stratificare mitică şi simbolică, care 

se întemeiază pe nişte bipolarităţi semantice profunde: gotic/feeric, întunecos/lumi-

nos, real/fantasmatic sau mistic, material/imaterial sau transcendent, masculin/fe-

minin. Dualismul intim pe care ele îl exprimă, încarnează una dintre mărcile speci-

fice ale imaginarului din secolul al XIX-lea „dublul, alteritatea, ca stări şi ipostaze 

ale fiinţei în univers şi ale universului însuşi” (Teutişan 2006, p. 7)
4
. Cele două 

spaţii monarhice se fixează, deci, într-un orizont arhetipal, care poate fi înglobat 

din plin într-o poetică a spaţiului specifică Romantismului. De fapt, chiar dacă 

într-un prim moment ele par să se refere la nivelul realităţii materiale, castelul şi 

palatul ca locuri ale puterii domneşti, regeşti şi pământeşti, într-un al doilea mo-

ment revelează la Eminescu nişte valori simbolice mai adânci, mitice şi abisale, 

instalându-se mai degrabă în sfera atemporală a spiritualului, a transcendentului, cu 

o trecere treptată de la real la fantasmatic şi la mistic, de la material la imaterial. 

Din acest motiv, la Eminescu castelul nu pare să mai aibă doar (sau exclusiv) func-

ţia de cronotop
5
, ca la Alexandrescu sau la Bolintineanu, unde spaţiul monarhic, 

legat adesea de istorie, mărturiseşte un trecut naţional înscris definitiv în memoria 

colectivă
6
. Preschimbându-se într-o oglindă a Eului şi într-un palimpsest al fiinţei, 

spaţiul monarhic eminescian evoluează încet de la cronotop la „psihotop”
7
. 

 
4 „Romanticul va căuta cu insistenţă o modalitate de reprezentare a alterităţii în produsul textual, 

o formă de expresie a scindării (adesea categoriale)”, mai adaugă exegetul. Această dedublare, care 

este şi alteritate, şi scindare se oglindeşte şi asupra poeticii spaţiului. 
5 M. Bahtin introduce castelul printre cronotopuri, acele categorii care exprimă indisolubilitatea 

dintre spaţiu şi timp. Este vorba de o categorie în care „Timpul se condensează, se comprimă, devine 

vizibil din punct de vedere artistic; spaţiul însă se intensifică, pătrunde în mişcarea timpului, a subiec-

tului, a istoriei”, din acest motiv „indiciile timpului se relevă în spaţiu, iar spaţiul este înţeles şi măsu-

rat prin timp”. Pentru Bahtin, castelul aparţine acestei categorii literare fiindcă este impregnat „de 

timp, de timp istoric în sensul strict al cuvântului, adică de timpul trecutului istoric. Castelul este locul 

seniorilor din epoca feudală (deci şi al unor figuri istorice ale trecutului); secolele şi generaţiile au 

lăsat amprente puternice în diverse colţuri ale clădirii […]. În fine, legendele şi tradiţiile reînvie odată 

cu amintirile despre evenimentele petrecute aici toate colţurile castelului şi ale împrejurimilor lui” 

(Bahtin 1978, p. 294, 477).  
6 Vezi, de pildă, reprezentările spaţiului monarhic în Legendele istorice (1865) sau în Conrad (1867) 

de Dimitrie Bolintineanu, poem byronian de mare întindere materializând, după Eugen Simion „un dis-

curs vast în care mitologicul şi politicul se succed într-o retorică bine articulată” (Simion 2008, p. 147).  
7 Despre castelul ca „psihotop”, vezi Auraix-Jonchière 2005, p. 79. 
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Castelele eminesciene, ca mai toate castelele romantice, nu pot fi separate de 

esenţa lor medievală. Deşi Eminescu nu foloseşte niciodată adjectivul „medieval” 

(sau „feudal”) în legătură cu castelul, aşa cum procedează Alexandrescu în textele 

sale poetice şi în proza citate înainte, medievalismul lui este sugerat eliptic prin pri-

mitivismul arhetipal al descrierilor şi printr-o adjectivizare specifică, care ţinteşte 

să zugrăvească o eră cronologic îndepărtată, un ev ceţos, aproape fantastic şi legen-

dar. Castelul este adesea „singuratic” (Călin, Eminescu 2000, p. 360; Scrisoarea 

IV, ibidem, p. 624), „negru” (Luceafărul, ibidem, p. 672; Doña Sol, ibidem, p. 649), 

„rece” şi „trist” (Cine-i?, ibidem, p. 61), „măreţ” (A fost odat-un cântăreţ, ibidem, 

p. 260), întotdeauna „antic” (Memento mori, ibidem, p. 180) sau „vechi” (Muşat şi 

ursitorile, ibidem, p. 669), uneori zidurile sale sunt „fantastice” (Cine-i?, ibidem, 

p. 61, Mureşanu, ibidem, p. 435), alteori este numai o ruină (Povestea magului 

călător în stele, ibidem, p. 214), dar şi „deşert” („palatele deşarte”) ca în Diamantul 

nordului, unde „răsună doar vântul [...] / şi spiritul morţii eterne-n ruine / Îşi mişcă 

imperiul fără de fine”. Tocmai motivul romantic al castelului în ruină (o ipostază a 

„castelului negru”) şi decrepitudinea care stăpâneşte mecanismele descrierii, mai 

mult decât reprezentarea metaforică a unei degradări ontologice, a unei degenerări 

a puterii monarhice, întruchipează, alături de ideea funebră a căderii Eului în timp 

şi în materie, arhaismul mitic pe care se întemeiază poetica eminesciană a spaţiului. 

Dincolo de acest medievalism implicit, care ar vrea să re-facă, să re-construiască 

prin cuvânt un loc şi un trecut arhaice şi legendare, celelalte atribute primare ale 

castelului eminescian, într-o consonanţă deplină cu caracterele definitorii ale caste-

lelor romantice din literaturi occidentale, sunt verticalismul, izolarea şi inaccesibili-

tatea lui. Castelul „se nalţă rece sur / cu fantasticul lui mur” (Cine-i?, ibidem, 

p. 61), căţărat pe stânci de bazalt (Ecò, ibidem, p. 138) sau de asfalt (Ondina, ibi-

dem, p. 64). Materia geologică din care este alcătuit şi poziţia lui înaltă îi asigură 

forţa şi soliditatea, înfăţişându-l ca o ipostază verticală a Centrului sau ca un locus 

absconditus ocrotitor şi tainic. De asemenea, palatele eminesciene se configurează 

ca locuri inaccesibile şi misterioase, înglobând uneori, aşa cum demonstrează 

Mircea Cărtărescu, arhetipul labirintului (2011, p. 62–64). Palatul Dochiei din 

Memento mori, prefigurat deja în forma embrionară prin imaginea castelului/pala-

tului din Miradoniz, se ridică într-un peisaj alpestru, se iveşte în munţi, este scufun-

dat în codri. Construit „din stânci sure”, „a lui stâlpi-s munţi de piatră, a lui stre-

şin-o pădure”, încarnând şi el un arhetip spaţial al solidităţii şi al protecţiei. 

Castelele şi palatele carpatine au la Eminescu un aer megalitic, par să iasă direct 

din bazalt, din granit sau din asfalt, fiind clădite din aceeaşi stâncă pe care se înră-

dăcinează (vezi, de pildă, şi Mitologicale, Eminescu 2000, p. 238). Uneori, precum 

în cazul castelului lui Miradoniz, materia din care sunt alcătuite se îmbină şi se 

confundă cu geologia sălbatică a decorului natural. Este vorba de creaţii arhitecto-

nice şi, în acelaşi timp, de peisaje naturale, încarnând însăşi esenţa artei gotice. De 

fapt, în castelul/palatul lui Miradoniz şi în palatul Dochiei din Memento Mori, ob-

servăm o contopire totală între arhitectura colosală şi fastuoasă şi natura gigantică 
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şi primordială: „Miradoniz avea palat de stânci. / Drept streşină era un codru vechi, 

/ Şi colonadele erau de munţi în şir / Ce negri de bazalt se înşirau” (Miradoniz, 

ibidem, p. 134), „A lui scări de stânci înalte sunt crăpate şi cărunte, / Iar în halele 

lui negre strălucind ca şi oţel / Sunt păduri de flori, căci mari-s florile ca sălci 

pletoase” (Memento Mori, ibidem, p. 164). Remarcăm şi că această coalescenţă, 

care uneşte într-un fel grandios „arhitecturalul” şi „naturalul”, această reprezentare 

a interiorului palatului ca o corespondenţă (mineralizată şi anorganică) a exterioru-

lui (organic şi vegetal), nu doar evocă, aşa cum afirmam, caracterul definitoriu al 

artei gotice (în particular al catedralelor gotice în viziunea lui Chateaubriand din Le 

Génie du Christianisme), ci stau şi sub zodia unui gigantism deformant, anamor-

fotic, unde orice element spaţial şi natural ia dimensiuni excesive, uriaşe: „O vale 

cât o ţară e grădina / Castelului Miradoniz. / Iar în castel de treci prin colonade / 

Dai de înalte hale cu plafondul / Lor negru strălucit şi cu păduri / De flori. Păduri 

cărora florile / Ca arborii-s de mari. Roze ca sorii, / Şi crini, ca urnele antice de ar-

gint, / Se leagănă pe lugerii cei nalţi” (Miradoniz, ibidem, p. 135). Exuberanţă vo-

luptuoasă, paradisiacă, narcotică, în care Ion Negoiţescu întrezărea semnele unui 

„gotic vegetal născându-se din confuzia pădurii” (Negoiţescu 1980, p. 84–85). 

 

Castelul negru: un mit romantic 

Descrierea acestor spaţii monarhice este modelată de un dualism lăuntric în care 

goticului i se opune miraculosul feeric şi întunecosului i se opune luminosul. Prima 

polaritate, exemplificată de mitul castelului (şi al palatului) negru, se acordă în 

primul rând cu o viziune sumbră şi funebră a lumii şi cu tema morţii. După Ioana 

Em. Petrescu, adesea „castelul poate lua înfăţişarea de cetăţuie neagră, de biserică 

ruinată sau pur şi simplu de ruine”, aceste ruine fiind „hieroglife ale unui alt timp 

istoric, semne ce încifrează sensul vârstelor apuse” (Petrescu 1998, p. 94). Această 

ipostază neagră a castelului întruchipează „le château définitivement perdu, le désir 

condamné à rester à jamais inassouvi: c’est l’image de l’enfer du destin fixé sans 

espoir de retour, ni de changement” (Chevalier–Gheerbrant 1982, p. 216). Spaţiul 

monarhic blestemat, văzut ca centru energetic perturbator, este unul dintre cele mai 

productive mituri ale literaturii din secolul al XIX-lea (şi nu numai), cum demon-

strează un studiu al lui Jacques Noiray consacrat articolului „château” cuprins în Le 

Grand Dictionnaire universel du XIX
e
 siècle de Pierre Larousse. Noiray, analizând 

minuţios ultima parte a secţiei enciclopedice, „Mœurs et coutumes”, unde se poate 

constata uşor emergenţa treptată a acestui mit, observă că „une image du château 

s’y construit, à partir de fragments de récits qui constituent […] un muthos, une 

légende élaborée par la mémoire et l’imaginaire collectifs […] l’idée fondamentale 

qui sous-tend ce mythe et lui donne sa valeur exemplaire: c’est l’idée de violence” 

şi încheie afirmând că „le mythe romantique du château noir est si fort qu’il étend 

son ombre sur l’article tout entier, chassant toute possibilité de développer l’image 

inverse du château heureux et du seigneur généreux” (Noiray 2005, p. 23–24). 
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În poezia românească de la 1850, castelul apare, cu insistenţă, ca un loc al dam-

nării, al crimei şi al morţii, mai ales la doi poeţi minori astăzi uitaţi, Alexandru 

Sihleanu („lira de argint” din Epigonii) şi Mihail Zamphirescu. Cei doi poeţi prelu-

crează obsesiv, în versuri vijelioase şi într-o frazare amplă, temele şi motivele întu-

necate ale romantismului negru, dovedindu-se adepţi, pe urmele lui Byron şi ale lui 

Bolintineanu (templul pecenegilor ce cade în ruine din basmul Mihnea şi Baba va 

fi un reper permanent pentru această direcţie specifică a romantismului), ai unei re-

verii macabre a straniului şi a fantasticului exacerbat. În balada lui Sihleanu, 

Logodnicii morţii (1856), al cărei hipotext este, cu siguranţă, poemul Oscar of Alva 

al lui Byron
8
, castelul „cu bolţi măreţe şi stâlpi de granit”, cu „ziduri uriaşe” şi „tur-

nuri îngâmfate”, care „fusese adesea într-un timp faimos / de izbânzi eroici martor 

glorios”, nu mai este decât o ruină sumbră „însă călătorul, ce p-acolo vine, / tremu-

rând de spaimă vede pe ruine / două umbre negre de viteji bărbaţi / ce mereu se 

luptă palizi, sângeraţi” (Sihleanu 1896, p. 58–59). Palatul prăbuşit, cândva luminos 

şi glorios, a fost decorul unei intrigi morbide de dragoste şi de moarte, care îi leagă 

pe doi fraţi, Oscar şi Conrad, de Emma: Conrad, stăpânul castelului, care cândva îl 

părăsise pe fratele său mai mic pe piscul singuratic al unui munte ca să moşteneas-

că singur avuţia, se căsătoreşte acum cu Emma, iubita secretă a lui Oscar, devenit 

între timp un bandit şi un proscris. În noaptea nunţii, „fantasma neagră” şi însân-

gerată a lui Oscar ajunge la castel şi se răzbună pe fratele său trădător, pedepsind 

crima. Tema răzbunării unui frate mort devenit strigoi este de sorginte byroniană, 

fiind preluată direct din Oscar of Alva. Castelul, care în timpul nunţii era împodobit 

de flori şi ghirlande şi luminat de „lumini schinteitoare din policandre” şi „de va-

luri de flăcări strălucitoare” venind din „candeli d-aur”, se întunecă progresiv, pres-

chimbându-se într-un loc al blestemului: „Aci totul să inspire / Ale morţii reci 

simţiri / Celor ce cu fericire / Uită-a crimei suvenire / În a vinului uimiri! / Daţi-mi 

negre ciparoase / Cupa mea să-mpodobesc; / Veniţi duhuri fioroase / Şi-ale lor plă-

ceri voioase / Ajutaţi-mi să sdrobesc! / Oaspeţi toţi cu întristare / Imnul morţii să-

ntonaţi / Şi cu vinul prin pahare / Pentru crunta-mi răsbunare / Vă grăbiţi de în-

chinaţi!”, proclamă solemn fantasma neagră a lui Oscar, şiroind de sânge (ibidem, 

p. 65). După o luptă violentă cei doi fraţi cad într-al lor sânge şi, murind, „zvârlă un 

blestem spre cer”, în timp ce Emma se sinucide cu spada mirelui. Tocmai acest 

blestem metamorfozează definitiv spaţiul monarhic într-o ruină pustiită. Balada lui 

Sihleanu se încheie cu imaginea trăsnetului care cade asupra castelului („templul 

vechi al slavei care s-a-ntinat / chiar cu al frăţiei sânge blestemat”) şi-l doboară, 

 
8 Emil Turdeanu, într-un eseu întins consacrat receptării lui Byron în Romania, susţine „Oscar of 

Alva, petit poème enveloppé des brumes ossianiques, où le thème classique des deux frères qui se dis-

putent le trône devient, sous l’influence romantique, le thème des frères au prise pour gagner l’amour 

de la même femme, et où le genre «noir» fait intervenir au milieu des noces, le fantôme vengeur du 

frère dépossédé de son bonheur – ce petit poème de la jeunesse de Byron a eu, dans la littérature rou-

maine, une fortune surprenante. Traduit déjà par Eliade Rădulescu en deux versions, toutes les deux 

en prose, il est de nouveau traduit en vers, en 1841, par Costache Negruzzi, et deviendra dans les an-

nées suivantes la pierre de touche d’une foule de poètes grands ou mineurs” (Turdeanu 1985, p. 385). 
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prelucrând un motiv destul de răspândit şi de productiv în literatura romantică şi 

gotică: motivul castelului prăbuşit. Într-un fel circular, ultimele versuri reiau nişte 

versuri ale cântului I: „însă călătorul ce pe-acolo vine / îngheţat de spaimă vede pe 

ruine / două umbre negre [...]”. Acest poem narativ de mare întindere nu povesteşte 

doar damnarea fiinţei, ci şi explică, cu un ton aproape legendar, cauza întunecării 

profunde şi a spectralizării tulburătoare a unui spaţiu monarhic. 

Mireasa strigoiului (Legendă) a „urmuzianului” (Simion 2005, p. 245) Mihail 

Zamphirescu, autor şi al unui Cântec al nebunului, al unei Balade a dracului şi al 

unui poem de mare întindere intitulat The Spleen, este un poem baladesc înrudit 

prin tematică şi atmosferă cu balada lui Sihleanu, fiind axat pe motivul răzbunării 

strigoiului. Maria, protagonista legendei, îndrăgostită în secret de un bard, l-a ucis 

pe Costin, mirele ei, în timpul nunţii. Domniţa va fi persecutată până la moarte de 

strigoiul mirelui. Palatul domnesc unde se desfăşoară nunta este reprezentat într-o 

ipostază semi-luminoasă, este scăldat în lumini „pompoase”, totuşi o nelinişte rău-

prevestitoare bântuie lumea exterioară unde „arborii de toamnă stau trişti şi dezgo-

liţi / ca umbre, ca năluce prin noapte rătăciţi”, şi în cimitire lucesc „pe la morminte, 

lumini tremurătoare” stinse de o „pasere funestă” (Zamphirescu 1881, p. 79). Aici, 

locul negru şi blestemat se materializează, mai degrabă, în imaginea unei „monas-

tiri bătrâne, ruinate / de timpuri” (ibidem, p. 93). De fapt, aşa cum sugera şi Ioana 

Em. Petrescu, şi biserica (sau mănăstirea) ruinată poate fi considerată o variantă a 

castelului negru. Mănăstirea este azilul de penitenţă unde a fost „claustrată” Maria 

ca să îşi ispăşească vina. Strigoiul lui Costin se arată aici în timpul nopţii, apărând 

înainte ca un vânt uşor (o reminiscenţă din Zburătorul lui I. Heliade Rădulescu), 

apoi că o umbră bizară, în fine ca un „june” pe un cal negru, un tânăr înalt, frumos, 

îmbrăcat în negru şi cu ochi ce lucesc prin întuneric. În alte poeme ale lui 

Zamphirescu, întunecarea implică direct spaţiul monarhic, marcând o emergenţă 

explicită (deja prin titlu) a mitului castelului negru. Este cazul Palatului muntelui 

(1868), care propune aceeaşi degradare lentă din Logodnicii morţii: peste vechile 

„turnuri solitare” ale palatului „mândru pe stănce de granit” s-a întins încet „al 

morţii văl” şi „astă-zi călătorul trecând pe lângă ele / Ş-întoarce iute ochii şi pasă-

nfiorat. / Şi vântul nopţii rece suflând p-aste ruine / s-amestecă cu cântul de paseri 

cobitor, / Ce pare că-mpreună formează lungi suspine / purtate d-un torente în 

cursu-i amăgitor” (ibidem, p. 128). Este, mai ales, cazul „castelului morţii” din po-

emul omonim, care „sus pe munte cade în ruine”. Acolo, la miazănoapte, „plânsuri 

şi suspine / triste abătute sboară printre vânt”, „cânturi sibiline s-aud cu un echo 

mut” şi „Totul e sinistru! Poarta solitară / Este încă-n doliu; murii înnegriţi / Edera 

se urcă pe bătrâna scară, / Fluturii de seară sboară rătăciţi / Paserile nopţii ţipă 

cobitoare / Pe cămine stinse din acest palat; / Vechile columne par tremurătoare / Şi 

par că suspină la al lor căntat” (ibidem, p. 32). Este un spaţiu mortuar al lugubrului, 

un centru perturbator, bântuit de manifestările unor fiinţe spectrale: „umbre tremu-

rătoare”, „fantasme pălite”, „statuele albe” care parcă ar lua viaţă, un loc destrămat 

şi decăzut ireparabil unde, cum avertizează poetul adresându-se „unui tânăr străin”, 
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dacă te duci vei fi pierdut. Precum Sihleanu în Logodnicii morţii, şi Zamphirescu 

expune cauza acestei întunecări şi spectralizări a spaţiului monarhic: „aici e caste-

lul unde-odinioară / doi amanţi muriră într-un sărutat” (ibidem, p. 128). 

La Eminescu, care re-interpretează constant paradigmele romantice europene şi 

autohtone, depăşindu-le, imaginea castelului negru se interiorizează, ea nu mai pre-

figurează un peisaj doar exterior sau un simplu decor. În Mortua est! Eminescu 

compară norii cu palatele: „când norii cei negri par sombre palate” (Eminescu 

2000, p. 93), printr-o sugestivă răsturnare a celor două nivele ontologice: ceresc/pă-

mântesc, aerian/solid. Această comparaţie utilizată într-o creaţie minoră, precum 

Steaua vieţii, se preschimbă într-o imagine mai complexă, într-o metaforă in præ-

sentia: „Când norii, palate fantastice negre…” (ibidem, p. 96, cf. şi versurile din 

Mureşanu: „Şi cerul o câmpie şi luna ce visează, / Trecând printre palate de nori – 

o-mpărăteasă”). Strict legate de erotica funerară şi de motivul „mortului-frumos” şi 

al „viului-cadaveric” sunt spaţiile monarhice din Călin, Strigoii şi Luceafărul. În 

poemul Călin, Castelul singuratic suspendat „deasupra prăpastiei” nu mai repre-

zintă un loc ocrotitor pentru fata de împărat, ci mai degrabă apare ca spaţiul unei 

comunicări între feminin şi masculin, centrul tainic unde se manifestă epifania ero-

tică a „zburătorului cu negre plete”, aşa cum „negrul castel” al Cătălinei reprezintă 

spaţiul epifaniei „tânărului voievod”, al catabazei „mortului frumos”, al „Luceafă-

rului” în ipostaza sa dublă, angelică şi demonică
9
. În Călin, caracterul gotic al de-

corului este sugerat într-un fel implicit şi evocator prin nişte imagini specifice: 

„pietre sure”, „zidul negru”, „gratii ruginite” prin care se strecoară lumina palidă a 

lunii, „umbra cu cărbune zugrăvită”, „pânză străvezie” ţesută de sus până jos a unui 

„păianjen prins de vrajă”. Cum a afirmat Călinescu, în acest castel unde şi „ietacul 

are arc gotic”, „totul are aerul decrepit al enormelor arhitecturi de monumente 

îmbătrânite” (Călinescu 1970, p. 371). 

Mult mai aderentă la modelele romantismului negru este descrierea Palatului lui 

Arald din balada Strigoii
10
. Palatul Regelui Avarilor nu se află doar într-o con-

sonanţă desăvârşită cu erotica funerară care subîntinde toata diegeza poemului, ci 

ne şi povesteşte sciziunea treptată şi dramatică a Eului abisal al lui Arald, sfârtecat 

între lumină şi beznă, reflectând tulburările romantice ale protagonistului baladei. 

Decorul gotic al palatului se încarcă cu semnificaţii metaforice profunde: metamor-

fozei lui Arald, devenit şi el, ca şi Regina Maria, o făptură a Nopţii, îi corespunde 

întunecarea progresivă a spaţiului monarhic, evocată printr-un cromatism simbolic 

de sorginte plutonică, unde prevalează roşul şi negrul: „În salele pustie lumine roşi 

de torţii / Rănesc întunecimea cu pete de jeratic; / Arald se primblă singur, râzând, 

vorbind sălbatic / Arald, tânărul rege, e un rege singuratic – / Palatu-i parc-aşteaptă 

în veci să-i vie morţii. // Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez, / A faclelor 

 
9 Despre epifaniile nocturne masculine vezi G. Vanhese (2014), mai ales capitolele: Călin între 

vampir şi zburător, De la ipostază angelică la ipostază demonică: Luceafărul, Peste codri sta cetatea 

şi geneza Luceafărului, Mitul îngerului căzut la Eminescu, Lamartine şi Vigny.  
10 Pentru o analiză mai întinsă: E. Todoran (1972, p. 88–102) şi G. Magliocco (2007, p. 49–101). 
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lucire răzbind prin pânza fină / Răsfrâng o dureroasă lumină din lumină; / Zidirea cea 

pustie de jale pare plină / Şi chipul morţii pare că-n orice colţ îl vezi” (Eminescu 

2000, p. 374).  

Roşul difuz care pătrunde sălile pustii convoacă imaginea focului htonic care a 

invadat palatul şi spiritul lui Arald şi, în acelaşi timp, imaginea sângelui sugerată 

de prezenţa verbului „a răni”. Este vorba de un roşu infernal, nocturn şi centripet, 

care aduce o semnificaţie funebră. Focul şi sângele sunt, de fapt, elemente bivalen-

te, dar aici valoarea plutonică predomină: nu suntem în faţa focului diurn şi uranic 

care purifică sau încălzeşte, ci a flăcărilor sumbre şi devoratoare ale infernului; nu 

suntem în faţa sângelui ascuns care este izvorul vieţii, ci în faţa vărsării lui, a pier-

derii lui, care înseamnă moarte şi vampirism. În ceea ce priveşte negrul, Gàldi a 

observat pertinent că această culoare tragică poate să definească şi spaţiul fizic, şi 

cel sufletesc şi că lumina flăcărilor este o „lugubră” sau o „dureroasă lumină din lu-

mină”, în timp ce eroul, comparat cu un „schwarzer Ritter” al romantismului ger-

man, se confundă cu decorul macabru (Gàldi 1964, p. 162–163). Şi spaţiul miniatu-

ral al oglinzii, ca şi macro-spaţiul castelului, arată o „stinfalizare” dublă: oglinda 

este de „marmură neagră” şi este acoperită cu un „negru nimitez”
11

. Din punct de 

vedere metaforic, Palatul Regelui Avarilor – împodobit de enigmatice oglinzi negre 

şi rănit de „torţii roşii” – pare să reflecte, deci, întunecarea, spectralizarea şi chiar 

vampirizarea treptată a Eului abisal al protagonistului baladei („Dar ochii-i ard în 

friguri şi buza-i sângerată, / Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată, / Iară pe 

frunte poartă coroană de oţel”, Strigoii, Eminescu 2000, p. 375), preschimbându-se 

într-un spaţiu plutonic. Acest centru decăzut, negru şi pustiu, unde Arald, în ipos-

tază vampirică, „se primblă singur, râzând, vorbind sălbatic”, acest palat care 

„parc-aşteaptă în veci să-i vie morţii”, se încheagă ca imaginea desăvârşită a caste-

lului negru
12
: „sans pont et vide eternellement, à l’exception de l’âme solitaire qui 

erre sans fin entre ses murs sombres” (Chevalier–Gheerbrant 1982, p. 216).  

 

Purificare şi spectralizare: palatul feeric, o variantă a „castelului alb” 

„Gothique et merveilleux se croisent tout au long du [XIX
e
] siècle pour faire de 

l’édifice un lieu herméneutique privilegié et multiforme” afirmă pertinent Pascale 

Auraix-Jonchière (2004, p. 8). Ipostaza miraculoasă a castelului este întruchipată 

de „castelul alb”, simbol al perfecţiunii şi al transcendenţei, şi de palatul feeric, al-

cătuit din elemente reflectorizante şi luminoase. Castelele albe şi palatele feerice nu 

sunt întotdeauna locuri ale fericirii şi ale împlinirii, având uneori şi o semnificaţie 

obscură de izolare, de recluziune, şi păstrând în arhitectura lor labirintică nişte 

valori (dar camuflate) ale castelului negru. Palatele feerice, ca şi castelele negre, 

 
11 Despre oglinda neagră, nemortul şi atmosfera gotică care caracterizează nişte poeme de mare 

întindere precum Strigoii şi Gemenii, vezi mai ales Teutişan 2006, p. 56–77. 
12 Şi în literatura română mitul castelului negru va supravieţui până în secolul al XX-lea. Avataru-

rilor post-romantice, moderniste şi chiar avangardiste ale castelului tenebros le vom consacra în viitor 

un alt studiu. 
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pot adăposti şi un mare mister de descifrat. Şi această ipostază a spaţiului monarhic 

a fost exploatată tematic în poezia pre-eminesciană. În poezia lui Alecsandri apar 

palate aurite şi de oglinzi, la Bolintineanu palate poleite şi strălucitoare. Conrad, 

poemul byronian de mare întindere al lui Bolintineanu, este constelat cu „palate 

d-azur” – care sunt, proto-macedonskian, „efect al fantaziii, mirage de mărire” – cu 

palate eterate „încinse după ploi de un fermec fără nume ca arcul colorat”, şi cu un 

(foarte eminescian) „palat de argint” (Bolintineanu 1982, p. 212, 242, 269, 323). 

În reveria eminesciană, imaginile castelului şi ale palatului evoluează mereu, 

oscilând într-un fel spectaculos, şi uneori ambiguu, între acele polarităţi simbolice 

antitetice care structurează întregul imaginar eminescian. Această evoluţie, care 

este în primul rând o fluctuaţie între termeni contradictorii, şi acest proteism al spa-

ţiilor monarhice par să fie supuse unui proces, cvasialchimic, de transmutaţie a ma-

teriei. În câteva poeme stânca, roca, piatra, granitul, bazaltul – întotdeauna „reci” şi 

„sure” – sunt înlocuite de metale şi cristale strălucitoare şi preţioase: aur, argint, 

diamant, safir... Inerţiei minerale şi primitive a granitului, a bazaltului şi a as-

faltului, i se substituie dinamismul preţios al luminii cu o evidentă metamorfoză a 

tipologiei spaţiului, de la gotic la miraculosul feeric, de la întunecos la luminos, de 

la infernal la paradisiac. În Fata-n grădina de aur, palatul minunat şi ocrotitor în 

care este ţinută închisă fata de împărat, departe de privirile bărbăteşti, este „clădit 

din pietre luminoase”, are „streşini de-aur” şi „turnuri înalte”, zidurile sale sunt de 

oţel. Aici, în imaginea zidurilor de oţel, nu se mai sedimentează valoarea htoniană 

şi demonică a metalului respectiv, ca în cazul coroanei Regelui Arald din Strigoii, 

ci mai degrabă calitatea lui de reflector, aspectul lui „luminos”, datorită prezenţei 

verbului „a luci” („în ziduri de oţel lucea castelu-i”, Eminescu 2000, p. 329). Din 

acest motiv, şi oţelul, chiar dacă aparţine regimului plutonic al imaginarului emi-

nescian, poate fi considerat, în acest caz, ca izomorf cu acele materii strălucitoare 

care permit trecerea de la gotic la miraculos feeric şi de la întunecos la luminos. Şi 

palatele evocate de către feciorul de împărat Florin, ca „dar scump” de oferit fetei 

de împărat, se configurează ca nişte ipostaze feerice, luminoase şi paradisiace ale 

spaţiului monarhic: „O, vin cu mine, scumpă, -n fundul mării. / Şi în palate splen-

dizi de cristal, / Când vântu-a trece peste-a apei ării / Tu-i auzi cântarea lui pe val; / 

Ţi-i închina viaţa ta visării, / Vei fi oceanului monarcul pal... / Ţi-oi da palate de 

mărgean şi profir, / Cu bolţi lucrate numa-n aur d-Ofir” (Fata-n grădina de aur, 

ibidem, p. 333).  

Într-un joc de oglindiri intertextuale, „mărgeanul” şi „aurul d-Ofir” revin şi în 

alte texte, unde poetul nu mai descrie castele negre, clădite din stânce reci şi cu 

„aer de cavou”, ci mai degrabă palate cu interioare mirifice şi somptuoase, cu vagi 

reminiscenţe arhitectonice renascentiste şi baroce. În Memento mori, printr-un ex-

ces de verticalism şi cu o ornamentaţie cvasiexotică, castelele se multiplică maies-

tuos şi titanic până la cer: „Se ridică-n caturi nalte […] / Cu fereşti de aur d-Ofir, cu 

oglinzi de diamant, / Cu scosuri de albe marmuri, cu covoare de purpură” (ibidem, 

p. 171). Palatul este „ca o minune” şi este reprezentat doar prin ipostazele lumi-
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noase şi uranice ale spaţiului monarhic: „palate de marmoră albă”, „palate argintoa-

se”, „mândre palate de safir”. În această îngrămădire grandioasă şi protodecadentă 

(fără a fi însă obsesivă, ca la Macedonski sau la discipoli săi) de metale şi pietre 

preţioase şi strălucitoare
13
, castelele şi palatele eminesciene, pătrunse şi scăldate de 

magia luminii selenare, sunt construite mai ales din argint sau din diamant. De alt-

fel, în poezia eminesciană revin des şi adjectivele respective: argintos/argintiu, dia-

mantos/diamantin, dovadă că dualismul eminescian se reflectă şi la nivelul croma-

tismului simbolic. Dacă palatul şi castelul în ipostaza lor gotică şi plutonică nu pot 

fi decât negre, în ipostaza lor miraculoasă-feerică şi uranică-selenară nu pot decât 

să fie transparente ca şi cristalul cristalelor sau să aibă reflexe argintii ca şi metalul 

lunar. De pildă, în Povestea magului călător în stele (ibidem, p. 191–216) şi în Un 

roman (ibidem, p. 240–245), palatele sunt pur şi simplu de argint; în Miron şi fru-

moasa fără corp, castelul-palat este de diamante, el „luceşte parc-ar arde” şi are 

„scări de oglindă” (Miron şi frumoasa fără corp, ibidem, p. 351). Imaginile izo-

morfe revin obsesiv şi în descrierea palatului Selenei din poemul Dacă treci râul 

Selenei…, probabil apogeul acestei fantazii feerice şi uranico-selenare: „Mare-i, cu 

zece intrări, la care duc scări înălţate / Şi cerdacuri în aer – ţinut de-argintoase 

columne / Şi în trei caturi se-nalţă palatul cu mii de ferestre / Mari şi boltite prin 

care pătrunde-o lumină albastră; / Şi prin bolţi de ferestre se văd argintoase 

coloane, / Muri cu oglinzi de diamant, ce lucesc mai clare ca ziua, / Mândre icoane 

cu fete de crai îmbrăcate-n albastru” (ibidem, p. 227).  

Cele două spaţii monarhice se îmbibă de toate valorile simbolice ale materiilor 

din care sunt alcătuite. Cristalul şi diamantul care se maturizează încet în labirinturile 

subpământene, safirul uranic sau submarin („şi-n fundul mării aspre, de safir mândre 

palate / Ridic bolţile lor splendizi, ş-a lor hale luminate”, Memento mori, ibidem, p. 

183), sunt nişte micro-cosmosuri, nişte spaţii-lumină miniaturizate, legate de lumile 

adânci şi, în coincidentia oppositorum, de lumile transcendente şi mistice; sunt nişte 

substanţe inepuizabile în care asistăm la o metamorfoză constantă de la opac la 

translucid, la transparent, de la întuneric la lumină, de la imperfect la perfect, de la 

nemanifestat la manifestat. Din acest motiv, preschimbarea castelului şi a palatului de 

la obscuritatea pietrei granitice şi reci la lumina mineralizată a cristalelor şi a 

metalelor marchează trecerea spaţiului monarhic nu doar de la o tipologie gotică şi 

plutonică la o tipologie feerică şi uranică-selenară, ci şi trecerea de la material la 

imaterial, de la realist la fantasmatic şi la mistic, fiindcă argintul, cristalul, diamantul 

şi safirul purifică, diafanizează, dematerializează şi uneori spectralizează. Cum a 

afirmat sugestiv şi liric I. Negoiţescu, într-o meditaţie asupra diamantului, „principiul 

luminos transfigurează teluricul în foc şi consumă tenebrele – în cele mai rezistente, 

mai dure corpuri, până la acel punct în care nu mai e nici lumină şi nici materie 

întunecoasă, ci deplină transparenţă: diamant” (Negoiţescu 1980, p. 90). 

 
13 Rosa Del Conte a remarcat deja că „Baudelaire soltanto può essere avvicinato ad Eminescu per 

la passione quasi morbosa per tutto ciò che nella materia risplende” (1961, p. 262). 
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Trecem, deci, de la un spaţiu fizic înrădăcinat geologic în piatra gri şi rece (gra-

nit sau bazalt), la ipostaza, mai diafană, transparentă şi spirituală, a palatului-minu-

ne, a palatului-vis, a palatului-miraj, a palatului-nălucă, a palatului-castel ca centru 

luminos al unei revelaţii supreme, la castelul aerian fixat în spaţii uranice ca în poe-

mul Mortua est!: „Dar poate acolo să fie castele / cu arcuri de aur zidite din stele, / 

Cu râuri de foc şi poduri de argint, / cu ţărmuri de smirnă, cu flori care cânt” 

(Eminescu 2000, p. 93). De altfel, în această poezie, cum remarcam înainte, în 

comparaţia „când norii cei negri par sombre palate” se iveşte deja o răsturnare on-

tologică între cele două elemente, aer şi pământ: primul element (reprezentat sub 

ipostaza norilor) ia consistenţa solidă a celui de-al doilea („sombre palate”). Aceas-

tă inversiune presupune, pe de o parte, confundarea realităţii şi a imaginaţiei şi 

chiar natura spirituală a realităţii (şi a spaţiului), pe de altă parte, credinţa în plura-

litatea lumilor şi a corespondenţei lor secrete, aşa cum arată şi un vers din Mure-

şanu: „nouri ca sloiuri de gheaţă” se sfarmă „de-a sferei castele înstelate” (ibidem, 

p. 106). În acest context trebuie să înţelegem „sfera” conform viziunii ptolemaice, 

ca pe o „planetă”. Castelele sferei înstelate sunt, de fapt, încă o dată, nişte castele 

selenare. Sfera la care se referă Eminescu este luna considerată ca o planetă. Ca şi 

teoria presocraticilor despre anti-pământ, ea este văzută în calitatea sa cosmică de 

corp ceresc, asemănătoare cu pământul. 

 

La conjuncţia dorinţelor: castelul ca loc al epifaniilor erotice feminine şi mas-

culine 

Aceste spaţii monarhice se înalţă la răspântia tuturor dorinţelor, materializând 

locurile epifanice ale feminităţii şi ale masculinităţii. În castele şi în palate (negre 

sau feerice) sunt închise fetele de împărat şi lâncezesc palizi monarhi într-o aştep-

tare veşnică. Din acest motiv spaţiul monarhic proiectează şi o altă polaritate dia-

lectică antitetică: feminin/masculin. În multe texte eminesciene, castelul şi palatul 

se configurează ca spaţii epifanice ale feminităţii, ca nişte centre puse sub influenţa 

tutelară a unui genius loci „carpato-dunărean” care se dezvăluie a fi o zeiţă, o regi-

nă şi o stăpână, locuri arcane unde se manifestă prezenţa siderală, îngerească şi 

benefică a femeii. Este cazul castelului lui Miradoniz, al palatului Dochiei din Me-

mento mori, al castelului din Ondina în eternă magie, pătruns de cântecul armonios 

al zânelor aşteptând descălecarea la fereastra de aur a seducătorului, dar şi al 

Castelelor paradisiace „cu arcuri de aur zidite din stele, / Cu râuri de foc şi poduri 

de argint” din Mortua est!, prin care străbate „sfânta regină”, „cu păr lung de raze”, 

„cu ochi de lumină”, aşa cum luna vizitează norii cei negri, „sombre palate”. Acest 

motiv revine şi în poemul Dacă treci râul Selenei, unde figura feminină hieratică şi 

eterată şi astrul selenar se suprapun. Luna, arhetip nocturn şi ciclic care străluceşte 

în centrul poeticii eminesciene, este aici personificată, preschimbată în femeie şi, 

asemeni reginei din Mortua Est!, străbate cvasisomnambulic aceste spaţii onirice şi 

mirifice ale absolutului: „prin coloane pare că vezi trecând o minune: / Luna cu 

părul ei blond desfăcut, care curge în valuri / pe umeri în jos” (ibidem, p. 227). 
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Asocierea arhetipală femeie–lună–spaţiu monarhic (Palat sau Castel) apare şi în 

Mureşanu, unde în fereastra veche a castelului „apare-ades, ades, / Un înger, o 

femeie, cu chip aşa ales”, care „priveşte ca o lună din zidurile veche”, femeie-înger 

care, după G. Călinescu, ar reprezenta aici „întruparea ficţiunii, a poeziei, către 

care năzuieşte Mureşanu” (Călinescu 1970, p. 301)
14

. 

În imaginarul poetic al lui Eminescu, care „lichefiază până la topire graniţele 

stricte dintre bine şi rău” (Teutişan 2006, p. 111), fiind mereu tulburat de un dua-

lism lăuntric aproape tragic, epifania feminităţii, atunci când este în legătură cu 

spaţiul monarhic, nu este întotdeauna benefică. Este, de pildă, cazul Rimelor ale-

gorice, unde unei Stimmung cât se poate de macabre, cvasiprotodecadente, îi co-

respunde, pe plan psihic şi spiritual, reprezentarea unei ipostaze malefice şi nefaste 

a feminităţii: vrăjitoarea. În palatul cu neliniştitoare „lumini opalici” nu stă stăpâna 

îngerească şi selenară, ci „o vrăjitoare / Şi om cu ochii vii de-o vede moare; / Iar 

celor morţi, lumina lor adâncă, / Li dă viaţa nopţii trecătoare” (Eminescu 2000, 

p. 379). Altundeva, castelul şi palatul se configurează mai degrabă ca nişte locuri 

ocrotitoare pentru femeia care, sub ipostaza „fetei de împărat”, este claustrată ca o 

gemă preţioasă, ca un idol nepământesc, ca sa fie adăpostită şi ferită de degradările 

lumii. În Fata-n grădina de aur, imaginaţia lui Eminescu, definită de către 

G. Călinescu ca fiind „lunatică” şi „euforică”, clădeşte într-o vale stearpă, un palat 

de pietre preţioase, unde Împăratul a închis-o pe fiica lui frumoasă ca să o apere de 

privirile nevrednice şi profane, „o barieră (ratată) împotriva erosului” (Teutişan 

2006, p. 110). Această barieră fictivă apare laolaltă cu motivul recluziunii şi în 

Miron şi frumoasa fără corp, unde „cea mai mândră fată” cu „ochi de-albastru în-

tuneric, / Ce lucesc adânc, himeric” şi cu trupul eteric ca o fantasmă, este adăpos-

tită într-un sclipitor „castel de diamante”. 
În versurile sugestive din capriciul postum Diamantul Nordului, un cavaler, 

care încarnează (ca şi Regele) o ipostază a virilităţii eroice, ajunge la un castel din 
Spania. Motivul dedublării castelului – oglindirea în lac – apare şi în Scrisoarea IV: 
„Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri, / Iar în fundul apei clare doarme 
umbra lui de veacuri” (Eminescu 2000, p. 624). Cavalerul cântă la chitară o sere-
nadă pentru iubita lui, şi ea claustrată într-un castel: „Arată-te-n haina de albă 
mătasă, / Ce pare-ncărcată c-o brum-argintoasă / […] / Şi lasă-mă-n umbra cămă-
rii-ţi să vin, / Frumos îmbrăcate cu alb muselin” (ibidem, p. 460). Interiorul acestui 
castel este dominat de culoarea albă a stofelor preţioase, mătasă şi muselin, care 
aici, prin cromatismul şi valoarea lor, devin nişte substitute ale argintului şi ale 
cristalului. De altfel, această albeaţă este, pe de o parte, în consonanţă cu peisajul 
boreal şi arctic care modelează zona diegetică centrală a Diamantului Nordului, şi 
pe de altă parte, se află într-o armonie desăvârşită cu aspectul eteric al lui Iñez, ati-
pică castelană spanioloaică, bălaie şi „cu ochii albaştri, mari lacrimi ai mării”, 

 
14 Şi Ioana Em. Petrescu, remarcând că „chipul din castel pare a fi un motiv obsesiv al operei emi-

nesciene”, s-a oprit asupra acestui motiv, căutându-i, în spaţiul poeziei eminesciene, „arhetipul şi ava-

tarurile” (1998, p. 90–97). 
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primind cântecul acestui cavaler-menestrel. Este, în fond, o altă icoană cvasiprera-
faelită a unei femei-înger, numită mai încolo tocmai „Madonna”, care bântuie cu 
prezenţa ei interiorul tainic al castelului, preschimbându-l într-o ipostază a „cas-
telului alb”. 

Spaţiile monarhice pot fi însă şi Centre iradiante ale epifaniilor masculine. Zbu-
rători nocturni şi tulburători care seduc tinere fecioare sau palizi monarhi cvasian-
drogini prinşi în mrejele visurilor şi ale gândurilor lor, zdrobiţi de o melancolie şi 
de o tristeţe nesfârşite. Este, în primul rând, cazul celor două castele negre din 
Călin şi Luceafărul. Caracterizate de o Stimmung puternic medievală şi gotică, mai 
mult decât spaţii ocrotitoare pentru feminitate, ele se configurează ca locuri unde 
femeii i se revelează ipostazele cele mai întunecate şi primejdioase ale masculinită-
ţii. Dacă în aceste două poeme de mare întindere masculinul stă la început sub zo-
dia femininului (căci spaţiul e specific femeii, fiind locuit şi „însufleţit” de fata de 
împărat), doar într-un al doilea moment este magnetizat şi catalizat de efigii mas-
culine. Într-o creaţie de tinereţe ca Cine-i? spaţiul monarhic se află, deja de la bun 
început, sub influenţa polarităţii masculine. Eminescu descrie un peisaj de „finis 
terræ”: „norii ţipă”, „dunii latră”, „marea se zvârcole-n veci prin scheletele de pia-
tră”, în timp ce în „castelul trist şi mare”, „izbind de nouri”, „Stă-n fereastra ca un 
arc, / Într-a mărei lungi ecouri, / Faţa-n văl de gând şi nouri – / Al serafilor monarc. 
/ Un monarc cu faţa pală / Şi cu păr de-un aur blond” (ibidem, p. 61). Descoperim 
aici o antiteză profundă dintre „exterior” şi „interior”, dintre visul „rebel” al mării 
care se zvârcoleşte şi serafismul palidului monarh încremenit la fereastra castelului. 
Suntem în faţa unei amplificări a acelei dialectici „du dehors et du dedans”, „de l’ou-
vert et du fermé”, care prefigurează o dialectică „de l’écartèlement” („a sfârtecării”) 
asupra căreia a meditat G. Bachelard în La poétique de l’espace (1957, p. 191). 

Monarhul pare a fi pietrificat şi înglobat de veacuri în răceala severă a zidurilor 
sure şi fantastice ale spaţiului care îl cuprinde ferindu-l de visul rebel, ca şi cum, 
redus doar la actul de a gândi şi de a privi, el ar trăi numai prin pietrele acestui 
spaţiu claustral, pietre care epifanizează un sens niciodată dezvăluit într-un mod 
definitiv. Dacă descrierea amănunţită a palatului lui Miradoniz prefigurează hipo-
textul embrionar din care Eminescu a dezvoltat motivul palatului Dochiei din 
Memento Mori, Cine-i? ar putea reprezenta hipotextul motivului castelului lui 
Decebal. Apoi, aşa cum sub icoana lui Miradoniz palpită deja figura Dochiei, în 
imaginea „monarcului” „serafilor”, „amestec de funebral şi tristeţe misterioasă [...] 
adolescent suferitor, cu pletele medievalităţii” care „se naşte […] într-o oglindă 
scăldată de umbre sublunare” (Negoiţescu 1980, p. 54), este ocultată figura lui 
Decebal: „se vâră-n nouri anticul castel / Decebal (palid ca murul văruit în nopţi cu 
lună) / Se arată în fereastă şi-şi întinde alba mână / Moartă din hlamida neagră ce-l 
acopere pe el” (Memento Mori, Eminescu 2000, p. 180). 

 
Castelul ca palimpsest arhaic al fiinţei 

Castelul antic al lui Decebal se încheagă la nivelul mitic. Construită în paralel, şi 
figura Regelui pare a transcende Istoria, fixându-se în lumina mitului: „profetic 
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glasu-i secolii pătrunde”... Această poetică a spaţiului monarhic dezvăluie originali-
tatea lui Eminescu în panorama literară europeană a secolului XIX. În literatura 
romantică europeană castelul şi palatul sunt adesea înscrise şi adânc înrădăcinate în 
Istorie. La un prim nivel semantic, ele au o funcţie socio-politică precisă, reflectând 
sau proiectând în spaţiul fizic tensiunile ideologice ale vremii; în poezia romantică 
autohtonă acest caracter este evident, de pildă, la Bolintineanu. Este vorba de nişte 
edificii măreţe care, fixate în Istorie, încarnează centrele puterii şi ale regalităţii, unde 
predominantă este dimensiunea pământească, materială şi ideologică. La Eminescu 
semnele poetice ale castelului şi ale palatului nu par a fi legate de Istorie într-un fel 
percutant şi definitiv. Cum am remarcat deja înainte, spaţiul monarhic eminescian 
evoluează încet de la cronotop la „psihotop”. Castelele şi palatele eminesciene (negre 
sau albe) sunt nişte arhitecturi tainice ale animei, nişte poli care structurează şi care 
orientează în peisaj (considerat „romantic” ca peisaj exterior şi interior laolaltă) şi 
care, restaurând din nou verticalitatea Eului, sugerează o ordine de descifrat. Locuri 
aproape în afară de timp, ele se încheagă ca vise sau miraje ivindu-se din marea ar-
hetipurilor şi întruchipând idealuri regale de frumuseţe, de perfecţiune şi de cunoaş-
tere. Atunci ele apar, mai degrabă, fixate în Istoria interioară şi psihică (sacră şi în 
acelaşi timp profană) a individului, a Eului său abisal, şi în dimensiunea transcenden-
tă şi spirituală. De fapt, doar într-un caz întrezărim o referinţă explicită la tensiunile 
sociale care parcurg şi zguduie vremea lui: e vorba de Împărat şi proletar, unde pala-
tele, ca şi templele, „crimele ascund” (ibidem, p. 266). La o analiză mai profundă, şi 
în Memento mori, palatele zânei Dochia şi al lui Decebal nu se referă doar la un timp 
istoric şi cronologic revolut, ci mai ales la o eră mitică, la o „Vârstă de aur” geto-da-
că, la „o lume fără umbră”, aceste spaţii adăpostind tainele şi miturile ancestrale ale 
dacilor. 

Spaţiile regale eminesciene nu reprezintă, deci, un palimpsest al Istoriei, ci se 

configurează, mai degrabă, ca un palimpsest psihic, mitic şi arhetipal în care putem 

citi şi dezvălui, printr-o adevărată arheologie a sufletului eminescian, toate acele du-

reroase sciziuni care s-au sedimentat în Eul abisal, toate acele antiteze care parcurg 

imaginarul său poetic. Arhaice şi veşnice, aceste spaţii monarhice devin, atunci, o-

glinda tulburărilor Eului şi a metamorfozelor lui, structurându-se, în acelaşi timp, ca 

nişte simboluri ale edificării Eului (şi ale Poeziei) dincolo de nedesăvârşirea ome-

nească şi de antinomiile sale sfâşietoare. Din acest motiv, castelul şi palatul nu ma-

terializează la Eminescu nişte microcosmosuri unde este posibil să detectezi mutaţiile 

sociale şi politice ale timpului. Întemeiate pe un dualism lăuntric (unic/dublu, întune-

cos/luminos, negru/alb, gotic/feeric, realist/fantasmatic sau mistic, material/imaterial, 

masculin/feminin), proiectând tensiunea care stă la baza gândirii eminesciene, aces-

tea sunt spaţii care, prin transmutaţiile lor, antitezele lor şi hibridismul lor, dezvăluie 

metamorfozele psihice şi sufleteşti ale autorului. Cel mai adesea, castelul şi palatul se 

constituie în spaţii ale unei revelaţii, deschizând drumul spre cunoaşterea interioară. 
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HYPOSTHASES ARCHÉTIPIQUES DE L’ESPACE MONARCHIQUE DANS 

LA POÉSIE ROUMAINE ROMANTIQUE 

(Resumé) 

 
Variations de l’archétype de la demeure, le château et le palais aimantent l’imaginaire nocturne 

romantique et postromantique, survivant jusque dans la littérature des avant-gardes, notamment dans 

les textes surréalistes qui visent à la resémantisation du genre gothique. Notre contribution analyse les 

métamorphoses de ces deux archétypes spatiaux dans la poésie roumaine romantique. Si chez les 

paşoptişti (Alexandrescu, Alecsandri, Bolintineanu, etc.), la poétique de l’espace monarchique était 

encore structurée sur des modèles culturels occidentaux, imprégnés de médiévalismes rétrospectifs, 

c’est dans la poésie d’Eminescu qu’elle semble se fixer à un niveau beaucoup plus profond. En nous 

focalisant sur les différentes hypostases archétypiques de l’espace monarchique – le château médiéval 

comme « Centre » isolé et vertical ou comme locus absconditus; le château noir et maudit; le palais 

merveilleux et féerique; le château comme lieu idéal des épiphanies érotiques – nous démontrerons 

que si chez les paşoptişti il partage encore la fonction de chronotope, étant encré dans l’Histoire et 

témoignant d’un passé national inscrit dans la mémoire collective, chez Eminescu il se transmue dans 

un miroir de l’âme, dans un palimpseste de l’être. Les châteaux et les palais éminesciens (noirs ou 

blancs, gothiques ou merveilleux) se configurent plutôt comme des architectures secrètes de l’anima 

qui, rétablissant la verticalité du Moi, se fixent dans l’histoire intérieure et psychique (sacrée et 

profane) de l’individu. 

 
Cuvinte-cheie: arhetip, cronotop, castel, palat, gotic, feeric. 

Mots-clés: archétype, chronotope, château, palais, gothique, féerique. 
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