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M-a preocupat cu mulţi ani în urmă specificul francez şi, ipso facto, noţiunea de 

psihologie a poporului francez, aşa cum este reflectată în cultură. Am citit studiile 

fundamentale despre acest subiect şi am consultat, bineînţeles, scriitorii şi filosofii 

care au reflectat la mentalităţile lumii galice. Şi ce-am constatat? Ce-am constatat 

am notat în jurnalul meu parizian (Timpul trăirii, timpul mărturisirii), încercând să 

sintetizez idei ce se bat cap în cap. Cele mai multe opinii sunt sceptice, pentru că 

vocaţia esenţială a francezilor, zice cineva, este să se analizeze cu fervoare şi să se 

conteste la infinit. Voltaire crede, de pildă, că francezul nu-i făcut pentru libertate, 

pentru că, atunci când o are, abuzează de ea. Chateaubriand e de părere că france-

zul este vanitos, sociabil şi uşuratic, iar Stendhal că omul galic judecă arta cu fineţe 

şi spirit, dar n-o simte, opinie ce nu-l convinge pe Hugo: sufletul francez este, după 

el, mai mare, mai puternic decât spiritul francez. Lista defectelor şi a calităţilor este 

lungă, şi din ea se poate deduce că francezul are vocaţia universalităţii, dar suferă 

de anomie, este prevăzător, dar nu-i vizionar, are spirit de fineţe, dar n-are spirit 

filosofic, suferă de mania clarităţii („nimic din ceea ce nu este clar nu-i francez”, 

scrie Rivarol) şi o problemă de gramatică poate să preocupe spiritul francez câteva 

decenii. Cel mai important eveniment al anului 1911 ar fi fost faptul că „Faguet a 

admis le malgré que”, zice – numai pe jumătate ironic – un filosof, de regulă, ni-

hilist. Tot el se întreabă aproape disperat: „Cum poţi fi nebun sau poet în această 

limbă?”. Îl recunoaştem, evident, pe Cioran, metecul care, învăţând limba moraliş-

tilor din secolul al XVII-lea, s-a impus ca un mare stilist (cel mai important, spun 

unii, după Voltaire) în secolul al XX-lea francez. 

Cât de adevărate sunt aceste propoziţii, cât de specific franceze sunt aceste ma-

ladii şi aceste performanţe? În ce măsură determină asemenea însuşiri identitatea 

franceză care, se va vedea de îndată, trece printr-o acută criză de identitate? Un pri-

lej infinit de speculaţie. Antropologii şi, în genere, cei interesaţi azi de această temă 

au abandonat, în mare măsură, stilul impresionistic şi abordează acum tema identi-

tăţii în alt limbaj şi cu alte concepte. Am prilejul să verific această schimbare de stil 

– ceea ce înseamnă o schimbare a gândirii şi a tipului de demers intelectual – în 

dezbaterea iniţiată cu câţiva ani în urmă de cotidianul „Le Figaro” cu subiectul: 

Qu’ est-ce qu’être français aujourd’hui? Ea ţine de câţiva ani (a început prin 2004 

şi continuă încă) şi, dintre participanţi, reţin numele lui Max Gallo, René Girard, 

Hélène Carrère d’Encausse, Jean D’Ormesson şi numeroşi alţii, personalităţi din 

domenii diferite şi cu statute diferite în lumea intelectuală franceză. N-am urmărit 

 
* Însemnări dintr-o lucrare în pregătire. 
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toate intervenţiile, dar, din ceea ce am reuşit să citesc, pot să-mi fac o idee despre 

modul în care judecă francezii problema identităţii lor în epoca postmodernă, post-

religioasă, postistorică, postumanistă, postliterară etc. 

O analizează şi o judecă, cred, cu luciditate şi cu oarecare îngrijorare. Au renun-

ţat, oricum, la vechile clişee (francezul este frivol, francezul este prin natura lui 

universalist, francezul ştie să mănânce şi ştie să-şi organizeze timpul liber etc.) şi 

încearcă să-şi definească identitatea în raport cu mondialismul actual. Ei evită sis-

tematic termenul de globalism, suspect de a se confunda cu tendinţa de a şterge di-

ferenţele dintre culturi. Ce înseamnă să fii francez azi? Selectez câteva păreri. 

Daniel Hervouet, profesor la Universitatea Paris II, Panthéon–Assas, este de părere 

că obsesia decadenţei face parte din istoria Franţei şi că, în fapt, francezii îşi orga-

nizează societatea cu această fantasmă în spirit sau în suflet, cum vrem să-i spu-

nem. De aceea ei nu acceptă îndoiala, sunt narcisişti şi melancolici, se indignează 

repede, suferă de morozitate, sunt inteligenţi, într-adevăr, sunt preocupaţi de le sa-

voir, dar aceste însuşiri nu duc prea departe câtă vreme inteligenţa franceză nu va 

şti să renunţe la aroganţa ei şi să coboare sau să se ridice la un „pragmatism lumi-

nat”. Aşadar: „halte au narcissisme mélancolique”, mai mult realism, un efort de 

sincronizare cu spiritul timpului şi „un défi de la méthode”, zice profesorul citat. 

Prin metodă, el înţelege în acest caz renunţarea la aroganţa universalistă (ideea că 

Franţa este centrul lumii) şi la „religia drepturilor căpătate”. 

Ce-i nou în această interpretare faţă de ceea ce ştim, de la Curtius până la 

Valéry, despre spiritul francez? Mai nimic. Cam aceleaşi fantasme, aceleaşi gene-

ralităţi discutabile, aceeaşi indignare (puţin mai potolită, este adevărat), şi, ca notă 

inedită, opţiunea pentru pragmatismul luminat... André Grjebine, cercetător în do-

meniul ştiinţelor politice, este, la origini, rus. Rus asimilat de cultura franceză. Cu 

aceste date, el are, ca noi toţi, „une certaine idée de la France”. Adoră, înainte de 

orice, limba franceză şi crede că pentru a comunica o reflecţie despre literatura lui 

Fielding sau Dostoievski, scriitori pe care îi citeşte, înţeleg, sistematic, nu găseşte 

un instrument mai potrivit decât limba franceză. André Grjebine continuă, dar, să 

perceapă franceza ca pe o limbă universală şi cosmopolită, fără să fie intimidat de 

faptul că ea se vorbeşte azi din ce în ce mai puţin şi că engleza şi spaniola i-au luat 

locul. Conceptul de multiculturalism (o noţiune-cheie în limbajul „corectitudinii 

politice”) nu i se pare suficient de motivat acestui cercetător inteligent şi tolerant. 

Pentru el identitatea franceză înseamnă, în afară de limba franceză, şi „une certaine 

idée de l’homme”. Argumente valabile, opţiune existenţială şi culturală. Alt profe-

sor de politologie, Charles Zorgbibe, pleacă de la ideea lui Tocqueville că în Franţa 

„la politique ce sont des idées” şi ajunge la concluzia că Occidentul a devenit azi 

„un carrefour des cultures et des civilisations”, „une grande Afrique du Sud multi-

ethnique”. În fine, că în Franţa de azi, naţiune organică, nu trebuie impus modelul 

multicultural american, ci modelul bazat pe conceptul „cosmopolitic” (definit de 

Kant), bazat pe ideea că singurul cadru de exprimare (înflorire) a democraţiei este 

comunitatea naţională. Ceea ce nu înseamnă, adaugă politologul, un refuz al dialo-
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gului dintre culturi. Pe scurt: numele Franţei este „la diversité” într-o comunitate 

naţională. O idee pe care Franţa o apără, cum se ştie, în comunitatea europeană. O 

idee pe care o vehiculează şi intelectualii români care, vom vedea de îndată, nu vor 

să fie nici localişti mărginiţi, altermondişti refractari, nici internaţionalişti, globa-

lişti dezrădăcinaţi şi uniformizatori. 

Alţii sunt sceptici şi văd Franţa intrată în deriva mondializării. „Le sans-frontiè-

risme uniforme et déculturé”, „la diversité”, „la non-discrimination”, „le multicul-

turalisme”, „la novlangue”, „les phénomènes de substitutions de populations, 

d’„identités alternatives”, „le métissage” şi alte clişee ale corectitudinii politice 

fracturează identitatea franceză, scrie cineva, alarmat, intolerant şi cam rasist, fie 

vorba între noi. „Le Figaro” îi lasă pe toţi să se exprime, chiar dacă sunt publicişti 

sau oameni politici care cred că o discuţie despre identitatea franceză este, azi, 

primejdioasă. Opinia nu-i, repet, unanimă. Un editorialist, Paul Henri du Limbert, 

zice că nu trebuie lăsate naţiunea, drapelul şi La Marseillaise (simbolurile Franţei) 

pe seama adepţilor lui Le Pen. Un punct de vedere corect. Ocultarea valorilor na-

ţionale este o eroare impardonabilă, conchide publicistul citat, după ce tot el averti-

zase că nu-i de acord cu suspiciunea, formulată de mondialişti, cum că cine vor-

beşte azi de patrie este fie extremist, fie imbecil. Suspiciune, într-adevăr, aberantă, 

dacă nu, la rândul ei, imbecilă... Despre aceste valori şi, în genere, despre identita-

tea Franţei vorbeşte, într-un volum masiv, şi Academia de Ştiinţe Morale şi Politice 

care, paralel cu dezbaterea din presa franceză, a organizat propria analiză a concep-

tului de identitate naţională. Din intervenţiile erudite ale istoricilor şi ale politolo-

gilor, ca şi din articolele citate mai înainte, deduc că în Franţa de azi numărul euro-

scepticilor a scăzut şi că cei mai mulţi francezi au devenit acum europragmatici, la 

echidistanţă de eurofilii şi eurofobii de ieri. Decizie rezonabilă, atitudine inteligentă 

în consens cu spiritul timpului. 

Sar peste alte opinii şi ajung la Max Gallo (2009), istoric celebru, membru al 

Academiei Franceze, care defineşte identitatea franceză în zece puncte cardinale 

(„Le Figaro”, 30 oct. 2009). El porneşte de la „problematica naţiunii”, aşa cum o 

prezintă Braudel într-o carte fundamentală (L’Identité de la France), şi de la 

Jacques Bainville, care scrie că „le peuple français est un composé, c’est mieux 

qu’une race, c’est un nation”. Pentru Max Gallo, a fi francez în 2009 (a fi „pleine-

ment français”) este a recunoaşte existenţa acestei probleme şi a avea conştiinţa că 

resorturile ei determină identitatea individului ca personalitate. Sintetizând, el 

crede că problematica naţiunii se sprijină pe zece piloni: spaţiul („le droit du sol”), 

egalitatea, statul, cetăţenia, şcoala, laicitatea, explozia (fragmentarea: „le sang ne 

l’unit pas; le sol peut être partagé”), limba franceză (dacă pământul-spaţiul francez 

poate fi fragmentat, limba franceză uneşte totdeauna şi peste tot pe francezi şi îm-

piedică în cele din urmă fragmentarea), egalitatea femeilor („în «uniunea» între 

cetăţeni, femeile au jucat un rol central, încă din Evul Mediu, chiar dacă locul lor în 

spaţiul politic nu le-a fost recunoscut decât în secolul al XX-lea”; a fi francez, ada-

ugă Max Gallo, este a şti să practici „cet amour courtois, reconnaître l’égalité ou la 
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supériorité des femmes”), în fine, al zecelea pilon de rezistenţă este acela de care 

vorbesc toţi antropologii şi filosofii culturii franceze: universalismul. Dintr-o notiţă 

din ziar deduc că articolul pe care l-am rezumat mai sus, reprezintă o sinteză a in-

tervenţiei istoricului Max Gallo în cadrul unei dezbateri organizate de Institutul 

Montaigne în care urma să ia cuvântul, în şedinţa de închidere, şi preşedintele de 

atunci al Franţei, Nicolas Sarkozy. „Problematica naţiunii” îi interesează, dar, nu 

numai pe istorici, politologi şi scriitori, îi interesează şi pe guvernanţi, din motive, 

evident, diferite. Pe oamenii politici pentru că sunt interesaţi de fenomenul imigră-

rii (în Franţa sunt opt milioane – spun unii – de musulmani), pe istoricii, politolo-

gii, filologii, scriitorii, filosofii culturii pentru că au sentimentul că Franţa şi-a pier-

dut vocaţia universalistă... Oricum, guvernanţii şi intelectualii nu privesc cu indife-

renţă problema identităţii franceze şi nu acceptă, necondiţionat, efectele globalis-

mului. Ideea lui De Gaulle că Europa comunitară trebuie să fie o Europă a naţiu-

nilor agită încă spiritul galic. Agită, cred, şi alte naţiuni care nu vor să-şi piardă 

limba şi tradiţiile. Tzvetan Todorov a scos nu de mult o carte în care dovedeşte că 

„diferenţa” este motorul dezvoltării culturii şi că ceea ce numim cultura europeană 

este o sumă a diferenţelor naţionale, nu o uniformizare a lor. 

 

* 

Am făcut acest lung ocol ca să ajung la tema identităţii româneşti pe care oa-

menii de cultură români o tratează, în genere, în două feluri: a) fie că o identifică 

automat cu naţionalismul doctrinar, agresiv, localist, reacţionar şi o combate prin 

pamflete lungi şi plictisitoare, considerând că tema, în sine, nu are azi nicio miză, şi 

cine o resuscitează nu face decât să vorbească în pustiu; b) fie că o dramatizează în 

stilul eroilor lui I. L. Caragiale, respingând ideea de sincronism, în numele unui lo-

calism îngust şi al unei mentalităţi, în fond, tribale... Primii atacă „spiritul naţional” 

şi iau în râs miturile naţionale spunând că în epoca postmodernităţii acestea sunt 

elemente retrograde, acut provinciale, semnele inapetenţei noastre pentru europe-

nism, iar în cultură ele ar adăposti mentalităţile retrograde şi inestetice, cei din ur-

mă, apărând tradiţia, limba, miturile specifice, cad într-o retorică asurzitoare şi ine-

ficientă. Două discursuri, în fond, politice, umorale, intelectualiceşte nule, pentru 

că problematica naţională, aşa cum o gândea Eminescu în secolul al XIX-lea (se-

colul naţiunilor emergente) şi cum o defineşte, în termeni moderni, Braudel, nu 

este cuprinsă în esenţa ei şi nu se lasă, în consecinţă, exprimată în niciunul din 

aceste discursuri, după mine, parazitare, encomiastice sau negaţioniste... Două ti-

puri de discurs pe care le întâlnim mereu în cultura română, atunci când discutăm 

despre tradiţie, despre orient şi occident românesc, despre Eminescu, despre sat şi 

oraş, despre naţional şi universal în spiritualitatea şi, vorba lui D. Drăghicescu, în 

„mintalitatea” românească etc. 

Mai totdeauna, când vine vorba de aceste subiecte ce ţin de ideea de specific sau 

de valorile spiritualităţii naţionale, primii care ies pe scenă şi se încaieră sunt, cum 

am zis şi altădată, delatorii şi zelatorii. Ei reuşesc să acapareze spaţiul oricărei 
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dezbateri şi s-o compromită, în cele din urmă. Să fie aceasta o specialitate româ-

nească, să pornească identitatea noastră de la această incapacitate de a privi corect 

şi de a judeca drept un subiect, şi nu orice subiect, ci acela care defineşte chiar mo-

dul nostru de a fi? Mulţi cred că aşa stau lucrurile şi că felul românesc de a fi este 

să le „smintească” şi, astfel, să le încurce, să le obosească şi, la sfârşit, să le pără-

sească epuizate, golite de sens, inerte. Aşa să fie, de la acest punct porneşte, oare, 

„mintalitatea” românească, la atât se rezumă filosofia şi forţa noastră de acţiune în 

istorie? Mi-am pus deseori aceste întrebări, citindu-i pe cei vechi (pe „specifiştii” 

noştri) şi pe publiciştii de azi, mai toţi de părere că spiritul dacoromân este vegeta-

tiv şi, cum a spus un filosof socratic din generaţia lui Cioran, modul lui de a acţiona 

în viaţă este de a nu face nimic sau de a se face că face, şi, atunci, încurcă bine lu-

crurile... Nu-i singurul care gândeşte în acest fel despre identitatea noastră. Există o 

întreagă literatură despre această temă şi literatura este, cum se ştie, preponderent 

negativă, în sensul că sunt reţinute îndeosebi inerţiile, viciile noastre. Drăghicescu, 

citat mai înainte, care-şi trecuse la Paris o teză de doctorat în sociologie cu 

Durkheim, notează în studiul său, Din psihologia poporului român, impresiile că-

lătorilor străini despre români şi, cum am arătat în altă parte, ele nu sunt deloc en-

tuziaste. Nici intelectualii români, cu mici excepţii, nu sunt ceea ce ei consideră a fi 

psihologia românească. Este suficient să-l citez pe Ralea, produs spiritual al „Vieţii 

româneşti” (care vorbeşte de spiritul nostru tranzacţional), şi, la celălalt capăt al 

ideologiei din anii ’30, pe Cioran, care, în Schimbarea la faţă a României, este 

exasperat de inerţia vegetativă şi de lipsa noastră de apetenţă în istorie, pentru a ne 

face o idee despre această tradiţie negaţionistă în cultura română când este vorba de 

nestatornicia firii româneşti. 

Dar să revin la identitatea românească. Ce-o poate defini mai bine, mai drept, 

dincolo de aceste clişee care, repetate de la o generaţie la alta, paralizează spiritul 

nostru şi încarcă sufletul nostru cu o dezamăgire masivă? Ce înseamnă să fii ro-

mân, azi, şi cum poţi să fii român liber şi drept într-o lume care se contestă cu o vo-

luptate sinucigaşă? Inspirat de Max Gallo, încerc să pun şi eu, pe puncte, ideile şi 

impresiile mele despre acest subiect delicat. Dacă aplic criteriile folosite de Curtius, 

Fernard Braudel şi, după ei, de mulţi istorici, psihologi, sociologi de azi până la 

Max Gallo, ce constat? 

1. Că românii au ca şi verii lor occidentali sentimentul că sunt „mai mult decât o 

rasă, sunt o naţiune” şi că sentimentul lor naţional se bazează pe ceea ce Max Gallo 

numeşte „le droit du sol” (cuvânt care vine din latinescul „solum”)... Românii îi 

spun pământ, şi sentimentul că au un pământ al lor, adică o ţară unică, inconfun-

dabilă, este puternic, după cum foarte puternică, hotărâtoare, este convingerea ţăra-

nului că a avea pământ şi a munci pământul este menirea lui şi punctul de referinţă 

în definirea statutului său social. Acest sentiment şi acest criteriu au funcţionat 

până când procesul colectivizării impus de sistemul bolşevic a făcut din ţăranul-

proprietar un salahor la oraş sau, dacă n-a părăsit satul, un muncitor cu ziua, un fel 

de argat într-o comunitate haotică şi păguboasă, unde ţi se cere să munceşti şi nu 
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primeşti, în schimb, decât ceea ce reuşeşti să furi... Patruzeci de ani de „colectiv” 

(cum îi spuneau bătrânii ţărani) au distrus nu sentimentul proprietăţii, ci sentimen-

tul că pământul (ţarina) este o valoare sacră. A dispărut şi convingerea că a fi ţăran 

este un mod acceptabil, demn ca oricare altul, cu şanse egale de existenţă. După 25 

de ani de la căderea comunismului constatăm că, practic, nu mai sunt ţărani, există 

doar o populaţie care trăieşte (prost) la ţară. Puţini tineri născuţi la ţară mai vor să 

rămână ţărani şi să-şi lege destinul de pământ. Au pierdut, odată cu „le droit du 

sol”, sentimentul că aparţin unui spaţiu sacru şi că pentru el poţi să-ţi jertfeşti chiar 

şi viaţa. 

2. Dar cealaltă accepţie a pământului originar, unic, sacru, pe care nu-l poţi uita 

şi părăsi niciodată, chiar dacă viaţa te duce în altă parte? Cât de puternic este, mă 

întreb, sentimentul că eşti român şi aparţii românităţii? Convingerea mea este că 

sentimentul românităţii este încă puternic în lumea rurală şi din ce în ce mai puţin 

în marile aglomerări urbane cosmopolite. Aşa se întâmplă peste tot în Europa post-

industrială, postcomunistă, postumanistă etc. Lumea europeană se mişcă şi se 

amestecă repede. Proces firesc, nu este prima dată când se întâmplă aşa ceva în 

Europa şi, în genere, în lume. Grecii îi numeau „barbari” pe toţi cei care veneau din 

afara Greciei antice. Azi „barbarii” sunt oamenii din Est care merg să muncească în 

Vest sau nord-africanii şi arabii din Sud care „urcă” în Nordul bogat (european). 

Cum se comportă românii în această nouă migraţie? În chip diferit. Unii se adap-

tează repede şi vor să uite că sunt români; mai mult: nu mai vor să fie români, cu 

argumentul că ţara nu le-a dat nimic şi nu le oferă, în continuare, nicio certitudine 

materială. Se adaugă, la toate acestea, imaginea proastă pe care o au românii în ţă-

rile europene din cauza infractorilor, cerşetorilor de origine românească. Mai este 

ceva alarmant: spiritul naţional este din ce în ce mai mult contestat de intelectualii 

„elitişti”, convinşi că ruralismul, tradiţiile, mentalităţile (evident, detestabile, „pri-

mitive”!) împiedică progresul material şi moral. Aceştia cer, cum s-a văzut, dobo-

rârea miturilor naţionale, pe care le consideră false, cer demistificarea istoriei şi a 

literaturii naţionale, care – după ei – au fost abuzate, mistificate de o retorică veche 

şi aberant encomiastică. 

Pe scurt: românii n-au pierdut sentimentul spaţiului unic şi sacru, dar, după 

cincizeci de ani de totalitarism, douăzeci de ani de tranziţie haotică şi, în prezent, 

datorită unei intelighenţii care, pe motiv că regimul lui Ceauşescu a încurajat „na-

ţional-comunismul”, respinge valorile naţionale, după toate acestea, zic, sentimen-

tul identităţii româneşti bazat pe ideea de spaţiu (ţară, pământ), neam, tradiţie, mod 

de-a fi etc. este în declin... A fi român nu este totdeauna, se observă, un sentiment 

de mândrie; pentru unii este chiar un sentiment de culpabilitate. 

3. Dar sentimentul egalităţii? Nu cred că românii au avut un prea mare senti-

ment al egalităţii, nici în trecut, nici azi. În trecut, pentru că au trăit cinci sute de 

ani sub stăpâniri străine (turcă, rusă sau austro-ungară) şi într-o medievalitate săl-

batică în care a fi „rumân” echivala cu a nu fi aproape nimic în ordine socială. De o 

egalitate de şanse şi de un respect al individului în această lume întârziată în preju-
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decăţi şi injustiţii sociale nu poate fi vorba. Puţinii intelectuali (cu precădere scrii-

torii) au agitat, e adevărat, ideea egalităţii naţionale şi sociale, dar târziu, în secolul 

al XIX-lea, în Valahia şi Moldova, şi mai înainte (în secolul al XVIII-lea), în 

Transilvania prin acţiunea Şcolii Ardelene. Aşa că românii n-au, ca rudele lor fran-

ceze sau italiene, un sentiment puternic al egalităţii şi nu aşază, în consecinţă, ega-

litatea la temelia identităţii lor naţionale. Trăind atâta vreme sub ocupaţie străină, ei 

pun în prim-plan dorinţa de afirmare a identităţii lor naţionale. Ideea că noi de la 

Râm ne tragem, formulată de cronicarii moldoveni şi fundamentată de Cantemir, a 

dus la formarea conştiinţei naţionale bazată pe ideea de neam („sânge”), istorie, 

limbă, credinţă. Dintre acestea, limba este elementul de referinţă cel mai puternic. 

Românii, răspândiţi peste tot în dreapta şi în stânga Dunării, dincoace şi dincolo de 

Carpaţi, ajunşi – ca păstori – până în zonele Caucazului, şi-au păstrat limba şi au 

îmbogăţit-o din contactul cu alte popoare. Prin limbă, ei şi-au revendicat apartenen-

ţa la marea familie a latinităţii. Latinitatea a fost şi este, în continuare, dimensiunea 

esenţială a identităţii româneşti. Timp de câteva secole, istoricii şi filologii noştri 

au dus şi duc încă şi azi o veritabilă bătălie pentru recunoaşterea latinităţii şi a con-

tinuităţii noastre în spaţiul nord-dunărean. Ca şi în alte locuri, limba este nu numai 

un instrument de comunicare, este şi un semn de recunoaştere şi unitate naţională. 

Unirea Principatelor Române, în 1859, şi apoi Marea Unire din 1918 au avut ca 

argument principal limba. Limba rămâne şi azi un factor esenţial de coeziune naţio-

nală, deşi românii nu acordă o mare importanţă cultivării ei. Păturile culte ba o 

„franţuzesc”, ba o împestriţează inutil – cum se întâmplă acum – cu cuvinte para-

zitare din engleză (lingua franca a postmodernităţii), iar pe stradă – limba este „ju-

puită”, bolborosită, urâţită într-un mod insuportabil. Cioran este de părere că limba 

română este, totuşi, creaţia cea mai de seamă a noastră, dovadă fiind faptul că 

Biblia şi scrierile lui Shakespeare sună bine în româneşte, în timp ce în franceză 

par nişte traduceri neîndemânatice... Scepticul Cioran are, la acest punct, dreptate. 

Cu limba, aşadar, românii stau bine şi, în anii ’30, tinerii filosofi (Mircea 

Vulcănescu, Constantin Noica) au încercat să deducă din vocabularul ei o filosofie 

a fiinţei sau, cum îi spune unul dintre ei, o dimensiune spirituală a lumii româneşti, 

pe urmele lui Nietzsche şi Heidegger. O temă nouă în filosofia românească reluată 

de Noica, trei-patru decenii mai târziu, într-o carte admirabilă, Creaţie şi frumos... 

4. Dar şcoala, cetăţenia, laicitatea, egalitatea femeilor, credinţa (religia) de 

care vorbesc, am văzut, istoricii şi sociologii străini când este vorba de mitologia şi 

identitatea lor naţională? Şcoala este şi pentru noi un element important şi de ea 

s-au ocupat mereu oameni eminenţi ca Maiorescu şi Spiru Haret, dar până în 1940 

şcoala n-a fost accesibilă tuturor, iar după 1945 a fost politizată. În 1938, anul de 

referinţă pentru economia şi bunăstarea românească, România era, într-adevăr, grâ-

narul Europei şi, în acelaşi timp, ţara cu cel mai mare număr de desculţi şi analfa-

beţi. Este asta un model pentru democraţie? Sub comunism, analfabetismul a fost, 

zice-se, eradicat, iar după 1990 şcoala românească a intrat în zodia reformelor suc-

cesive. Chiar azi, când discutăm despre acest subiect, există o reformă în desfăşu-
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rare, reforma gândită de dl Miclea şi executată de dl Funeriu. Ea prevede desfiin-

ţarea şcolilor rurale care nu au 300 de elevi (mai puţin şcolile din satele locuite de 

minoritari) şi predarea istoriei şi a geografiei României (în şcolile minoritarilor), nu 

în limba română, cum s-ar cuveni, ci în limba minoritarilor. Desfiinţarea (mă rog, 

comasarea, retragerea statutului juridic) a şcolilor rurale cu mai puţin de 300 de 

elevi mi se pare o măsură iresponsabilă, ca să nu spun antinaţională. Ea va duce la 

desfiinţarea satului românesc, pentru că, mă întreb, care este viitorul unei comuni-

tăţi fără şcoală şi biserică? 

Revin la tema noastră: şcoala românească nu este, deocamdată, un element de 

referinţă pentru identitatea noastră sau este un punct de referinţă, dar nu pozitiv. A 

devenit de multe ori o fabrică de diplome şi un factor de discriminare socială, ceea 

ce este absurd. Cei care pot îşi trimit copiii să înveţe în străinătate, tinerii instruiţi 

părăsesc România şi nu se mai întorc, tinerii mai puţin instruiţi merg să culeagă 

căpşuni în Spania sau să lucreze în domeniul construcţiilor; în fine, egalitatea de 

şanse rămâne la Meridianul nostru o vorbă în vânt. 
5. Egalitatea femeilor? O temă pentru retorica politicienilor. Un subiect de dez-

batere la televiziune pentru d-nele Tatoiu şi Pora, care se pricep la toate. Atât de 
bine încât ştii dinainte ce vor să spună. Max Gallo consideră că „l’amour courtois” 
este, s-a văzut, un factor esenţial în ecuaţia franceză. A fi francez, zice el, este a 
avea facultatea de a recunoaşte „Cette place eminente de la femme”... care, în altă 
ordine, echivalează cu „sociabilitatea franceză”. Nu-i singurul care recunoaşte im-
portanţa şi rolul femeilor în lumea galică. Mulţi spun că, fără ele, literatura france-
ză (obiect de mândrie pentru francezi) ar fi arătat altfel, adică nu atât de strălucitor, 
fără prezenţa masivă a femeilor cultivate şi cu gust estetic. Femeile au întreţinut, 
într-adevăr, saloanele literare şi, datorită sensibilităţii lor, au reuşit să adune la un 
loc spiritele eminente ale epocii. Dacă ne gândim la Madame de Sévigné, prietena 
lui La Rochefoucauld, autoare a 1 120 de scrisori care fundamentează un gen literar 
(genul epistolar) în secolul moraliştilor, sau, mai târziu, la Anne de Noailles, în 
salonul căreia se întâlneau Proust, Valéry, Colette, Cocteau..., nu mai trebuie alte 
argumente pentru a accepta această idee. Dar femeile românce? Femeile românce 
şi-au făcut loc mai greu şi mai târziu în cultură şi nu totdeauna rolul lor a fost emi-
nent. Au reuşit rar în marea literatură (Hortensia Papadat-Bengescu este cazul cel 
mai cunoscut în literatură), iar în politică n-au lăsat până acum (am în vedere regi-
mul totalitar) decât semne negative. În epoca postcomunistă femeia româncă a in-
trat în afaceri – şi se descurcă, se pare, bine – şi în politică, unde joacă, se pare, ro-
lul tradiţional... Când nu le imită pe Doamna Chiajna sau pe Vidra (femeia bărbă-
toasă), şi-o ia ca model pe Elena Lupescu. Să trecem şi de data aceasta mai departe. 
„L’amour courtois” nu-i o specialitate românească şi, în genere, românii n-au un 
puternic cult al feminităţii. Faptul se vede şi din literatură. G. Călinescu scrie de-
spre T. Maiorescu că era, în privinţa femeilor, un „terian”, iar G. Călinescu însuşi 
scrie undeva că rolul femeii inteligente este acela de a sta în spatele bărbatului 
eminent, pentru a-i susţine, astfel, efortul de a crea. Rol adiacent, statut secundar, 
în conformitate cu atitudinea tradiţională... 
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Literatura română n-a creat decât de puţine ori personaje feminine memorabile. 

Aflăm, câteva, în proza Hortensiei Papadat-Bengescu, Holban, Camil Petrescu, 

Eliade (Nuntă în cer), Preda, Breban, Buzura, însă, şi aici, cu mici excepţii 

(Hortensia Papadat-Bengescu şi Holban), unghiul de vedere este orgolios viril. 

Ideea egalităţii femeilor nu-i preocupă aproape deloc pe ideologii, sociologii şi pe 

oamenii noştri politici sau îi preocupă doar în campaniile electorale. Atunci retorica 

egalităţii este în floare. Nici ideea locului feminităţii în societate nu-i agită prea 

tare... Mentalităţile omului românesc (acela de care vorbeşte Mircea Vulcănescu în 

anii ’30) sunt, la acest punct, mai aproape de psihologia tribală. Ceea ce nu înseam-

nă că bărbatul român nu ştie să iubească şi nu acordă importanţă iubirii în filosofia 

lui de existenţă. Heliade cântă amorul sacru al familiei, Conachi mitizează ibovnica 

slăvită şi pune în jalobele lui amoroase chinul dulce al fidelităţii, în fine, Eminescu 

reia suferinţa dulce şi-i dă o dimensiune cosmică. În poemele de tinereţe, Arghezi 

nu acordă erosului un loc important în mitologia sa lirică („logodnică de-a pururi, 

soţie niciodată”), de-abia la bătrâneţe elogiază amorul conjugal... Pentru Blaga fe-

meia este o ispită plină de mistere, Nichita Stănescu – două generaţii de poeţi mai 

târziu – face din eros punctul central al lirismului său vizionar şi ludic. Putem spu-

ne că, după Eminescu, el este cel mai important poet erotic român. Idealul lui nu 

este nici îngerul, nici demonul romantic, nici femeia pierdută din poemele simbo-

liştilor, nici erosul spiritualizat al lui Blaga, idealul lui erotic este „Afrodita” care 

uneşte în ea minunile, căderile şi plăcerile lumii. Este modelul Ienăchiţă Văcărescu 

– Costache Conachi trecut prin speculaţiile modernităţii... 

Văzând toate acestea, putem încheia cu ideea că românii nu cultivă „l’amour 

courtois” în viaţa de toate zilele şi, în genere, nu au mari nelinişti în ceea ce pri-

veşte statutul nedrept al femeii în societate. Ei reuşesc să-şi reabiliteze misoginis-

mul lor colorat şi gălăgios în şi prin poezie. Aici imaginaţia lor îmbrăţişează fără 

dificultate marile mituri ale erosului şi se izbăvesc. 

6. Nici în privinţa laicităţii şi credinţei, românii nu-şi fac, după opinia mea, mari 

griji. Nu sunt necredincioşi, dar nici bigoţi. Au o relaţie relaxată cu Dumnezeu, iar cu 

Biserica şi mai relaxată: respectă sărbătorile importante, nu şi posturile (cu excepţia 

femeilor în vârstă), merg la slujbă la Crăciun şi la Paşte, eventual la Bobotează şi la 

Rusalii, îşi botează conştiincios copiii şi, când se însoară, trec obligatoriu prin bise-

rică, iar în viaţa de toate zilele îl amestecă pe Dumnezeu în toate combinaţiile injuri-

oase (şi mă întreb de ce?!); în fine, românii nu îndrăznesc să-l conteste pe Dumnezeu, 

dar nici nu fac caz, repet, de necredincioşenia (vorba lui Steinhardt) lor. La bătrâ-

neţe, devin mai bisericoşi şi, fără mare anxietate (oricum, n-o manifestă), se pregă-

tesc de marea trecere... 

Religia este pentru ei, înainte de orice, o morală pe care o respectă, iar cei care 

n-o respectă sunt dispreţuiţi, sunt socotiţi „lepădaţi de Dumnezeu”. Există printre ei 

şi spirite autentic religioase, negreşit, dar acestea se manifestă rar public. „Pocăiţii” 

(sunt numiţi astfel toţi cei care se abat de la dreapta credinţă ortodoxă) sunt priviţi 

cu suspiciune. D. Drăghicescu se înşală când scrie că poporul român este cel mai 
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ateu dintre toate, cel mai puţin credincios... Poporul român are doar o relaţie de to-

leranţă cu divinitatea şi, cum am zis mai înainte, încearcă să împace plăcerile lumii 

cu rigorile Bisericii. Mai radicală este atitudinea faţă de preoţi. Ei sunt deseori sus-

pectaţi că una zic şi alta fac. De aici a ieşit zicala că fă ce zice popa, nu ce face el, 

care sugerează o adâncă mefienţă nu faţă de divinitate, ci faţă de slujitorii ei pe 

pământ. Proza românească exprimă deseori această neîncredere. Dovadă faptul că 

preotul este descris, de regulă, în notă satirică. Sunt puţine personaje pozitive din 

rândul acestei categorii (în prozele lui Galaction şi Agârbiceanu); pamfletele, în 

schimb, au impus o bogată tipologie patibulară. Să ne gândim la Poarta Neagră. 

De unde vine această ostilitate? Din comportamentul prea lumesc al preoţilor orto-

docşi, din ideea că sacralitatea nu se poate întrupa în indivizi comuni? Din incapa-

citatea literaturii de a intui filonul autentic religios al spiritului românesc? Oricum, 

s-a creat deja o tradiţie în acest sens şi tradiţia cultivă mai degrabă duplicităţile pre-

otului ortodox, decât virtuţile sale religioase. 

7. S-a vorbit mult şi se vorbeşte şi azi în discursul mediatic despre resemnarea, 

duplicitatea, neseriozitatea noastră organică, de lipsa de gravitate şi, deci, de pro-

funzime, de inapetenţa românului pentru creaţia fundamentală în toate domeniile, în 

fine, de adamismul nostru, adică de vocaţia de a începe şi a nu termina. Să le luăm 

pe rând. Sunt românii mai duplicitari decât alţii? Spun ei una şi gândesc alta în re-

laţiile publice şi în comunicarea dintre ei? Aşa se spune şi probabil că aşa se 

întâmplă în multe situaţii. Nu ştiu însă dacă este vorba de o dimensiune organică a 

omului românesc. Sincer vorbind, nu cred că suntem mai duplicitari şi mai neseri-

oşi decât indivizii altor naţii. Faptul că am trăit atâtea secole sub stăpânire străină a 

stimulat, în mod sigur, un anumit tip de comportament duplicitar bazat pe princi-

piul „capul ce se pleacă sabia nu-l va răpune”. Mulţi văd aici expresia laşităţii 

noastre fundamentale, nu semnul unei morale acceptabile (morala supravieţuirii). 

Versul poate fi citit, recunosc, în toate felurile şi cine vrea să tragă o concluzie de-

zastruoasă despre psihologia şi morala românească are posibilitatea s-o facă. Nu 

m-aş grăbi, totuşi, să trag asemenea concluzii pe baza unui singur vers din poezia 

românească. Sunt şi altele care sugerează alt tip de reacţie în faţa primejdiei. Bala-

da Toma Alimoş, de pildă, pe care nu ştiu de ce analiştii specificului nostru o uită 

aproape sistematic. Ei deplâng resemnarea ciobanului din Mioriţa şi zic că refuzul 

de a lupta trădează o laşitate fundamentală, o lipsă de virilitate condamnabilă. Gre-

şesc, pentru că interpretează abuziv pragmatic o baladă în care este vorba de o 

moarte ritualică şi de o nuntă cosmică, spirituală, nu de o filosofie practică; Toma 

Alimoş, în schimb, sugerează altceva, mitul onoarei şi al justiţiei, după cum Balada 

Mănăstirii Argeş exprimă un splendid mit estetic... 

În planul spiritualităţii, vreau să spun, românii au o filosofie de viaţă mai com-

plexă şi nu-i deloc drept şi nici pedagogic să-i tragem mereu de urechi în comenta-

riile noastre negaţioniste şi dispreţuitoare, nici să le cultivăm excesiv orgoliile. 

Cioran îi supune în Schimbarea la faţă a României unei terapii de şoc, în dorinţa – 

spune chiar el – de a-i trezi din somnul lor în istorie. Adevărul este că niciun popor 
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n-a trăit în afara istoriei din moment ce el există încă şi niciun popor nu este aşa de 

inert spiritual şi acultural din moment ce produce, între altele, spirite atât de scepti-

ce şi aşa de strălucitoare care să-l conteste cu atâta fastuoasă vehemenţă. 

8. Un paradox care spune ceva despre firea omului românesc şi despre vocaţia 

lui de a cârti. Ne place, într-adevăr, să cârtim, să contestăm, suntem în atitudinile 

noastre politice mai mereu pentru contra, ca Ion Creangă, ne place să trăncănim, 

ca eroii lui I. L. Caragiale, dar ştim să şi tăcem când vorbăria altora ne agasează. 

Din spiritul de cârtire a ieşit critica românească puternică şi vastă (atât de puternică 

şi, uneori, atât de strălucitoare încât îmi vine să spun că, dacă românul s-a născut 

poet – cum pretinde Alecsandri –, românul a devenit la maturitate critic literar), din 

plăcerea de a vorbi a ieşit o mare operă – cea a lui Caragiale – în care unii moralişti 

sceptici văd un model al spiritului românesc. Modelul există, într-adevăr, şi el este 

observat, mai ales, în sfera politicii. Aici, da, Caţavencu, Trahanache, Tipătescu, 

Coana Joiţica se repetă de la o generaţie la alta şi, ce-i mai curios, de la un regim 

politic la altul, de dreapta sau de stânga, în democraţie sau în dictatură. Este o exa-

gerare, totuşi, a socoti că toţi românii sunt fiii eroilor lui I. L. Caragiale şi singura 

lor menire pe lume ar fi să trăncănească, să traducă, să bage intrigi, să pertracteze 

şi să se lase conduşi, în familie şi în politică, de câte o Coana Joiţica adulterină, in-

trigantă şi romanţioasă. Cum am spus şi altă dată: de ar fi aşa, n-am avea poeţii pe 

care îi avem şi, în fond, n-am fi avut şi n-am avea o viaţa spirituală, am fi dispărut 

de mult din istorie. 

Eu cred, dimpotrivă, că românii formează o naţiune coerentă, o naţiune culturală 

şi că filosofia lor de existenţă este complexă, cu virtuţi şi păcate ca oricare alta. 

Suntem spirite tranzacţionale? Suntem, probabil, când ne ocupăm de negoţ şi in-

trăm în politică, dar în alte sfere de existenţă ne comportăm diferenţial, în funcţie 

de educaţia şi de puterea noastră de înţelegere. Mihail Ralea construieşte o fantas-

mă pornind de la parte, nu de la întreg. Suferim de adamism? Ca sud-est europeni, 

avem, negreşit, o dimensiune adamică, adică începem ceva şi nu totdeauna termi-

năm. Ortega Y. Gasset consideră că este o maladie a spiritului mediteranean. Din 

contactul cu grecii şi cu alte popoare mediteraneene am fost, probabil, contaminaţi 

de această boală a spiritului, ceea ce nu-i foarte grav, pentru că, odată cu ea, au pă-

truns în psihologia omului românesc şi alte calităţi ale spiritului care a fondat lumea 

europeană. Simţul estetic, de pildă, vocaţia de a construi, ideea de toleranţă şi o anu-

mită propensiune pentru alteritate, mai exact: disponibilitatea de a-l accepta pe 

Celălalt şi o morală, vizibilă până de curând în clasa ţărănească, bazată pe omenie. 

Spiritele sceptice ridiculizează această noţiune, văzând în ea o fantasmagorie a 

poporanismului. Nu au dreptate, omenia reprezintă o formă de toleranţă şi un criteriu 

de judecată morală. Individul care nu-i capabil de omenie este un individ fără suflet, 

un om neomenos şi, pentru a marca această cădere morală, românii au un proverb 

citat de Zane şi folosit de Creangă: „La unul fără suflet trebuie unul fără de lege”... 

De aici şi din alte fragmente putem trage, cred, o concluzie: dacă vrei să citeşti 

psihologia unui popor, consultă întâi creaţia lui, inclusiv folclorul. Acolo poţi afla, 
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dacă ştii să citeşti şi să înţelegi ceea ce citeşti, complexitatea şi adâncimea unui spi-

rit colectiv şi notele unui mod specific de a te situa în lume. 

9. Toată lumea este preocupată, agasată, exasperată, apoi, de fatalitatea româ-

nească cu argumentul că cine este resemnat în viaţa de toate zilele este resemnat şi 

în istorie, şi atunci cade automat în fandacsia fatalităţii. Literatura a speculat, ori-

cum, această temă, a repetat-o şi a impus, putem spune, în mentalul colectiv mitul 

fatalităţii noastre implacabile. Eminescu a sugerat, adevărat, ideea fatalităţii, dar în 

legătură cu destinul omului şi cu ideea deşertăciunii lumii, nicidecum în raport cu 

istoria. Sunt românii invariabil fatalişti? Boicotează ei la infinit istoria din pricina 

sentimentului fatalităţii şi pe baza filosofiei lor de existenţă dominată de resem-

narea orientală? Sunt, probabil, printre ei şi spirite care, gândindu-se că la capătul 

drumului îi aşteaptă, orice ar face, neantul, acceptă ideea fatalităţii, dar că romani-

tatea, în totalitate, este condamnată la fatalitate nu-mi vine să cred. Fatalitatea este, 

înainte de orice, o temă literară, iar ca subiect de reflecţie şi atitudine existenţială, ea 

apare, mai mult ca sigur, în pragul neantului, atunci când individul se întâlneşte cu 

iminenţa morţii. O filosofie de viaţă unic românească? Încă o dată: nu cred, pentru că 

ne putem imagina că orice individ acceptă sau se revoltă împotriva fatalităţii ce-l 

pândeşte. Sunt mai degrabă de părere că, aşa cum literatura lui Corneille şi Racine au 

influenţat comportamentul omului francez – după cum spun cei care au studiat 

această problemă –, tot aşa fatalitatea românească a devenit, sub influenţa Mioriţei şi 

a altor scrieri, o dimensiune a filosofiei lor de existenţă. Şi, la urma urmei, ce dacă 

am fi fatalişti? Cu ce ar fi spiritul nostru mai înalt şi mai profund dacă n-am accepta 

ideea fatalităţii? Care, fie vorba între noi, tot există, tot ne aşteaptă, o acceptăm sau 

nu. O discuţie, vreau să spun, fără finalitate. Sau cu o singură finalitate... 

 

* 

Pentru a încheia acest eseu menit, avertizez, nu să elucideze ceea ce nu poate fi 

niciodată elucidat în întregime – şi anume identitatea unui popor şi, ipso facto, 

identitatea unei culturi –, întreb încă o dată: care ar putea fi în cazul nostru punctele 

cardinale de care vorbeşte Max Gallo pe urmele lui Fernand Braudel? Sau, mai 

direct zis, care este problematica naţiunii române şi ce înseamnă a fi, azi, român? 

Răspund, evident, în stil impresionist şi, deci, fatal subiectiv. Secole de-a rândul 

problematica naţiunii a fost pentru români chiar problema naţiunii. A fost şi a ră-

mas problema esenţială. Ei au trăit separaţi, au trăit sub ocupaţii străine şi de-abia 

în 1918 au realizat unirea tuturor provinciilor locuite de români. Nu pentru multă 

vreme însă. După două decenii, Basarabia a trecut din nou la ruşi în urma înţele-

gerii dintre Stalin şi Hitler, apoi o parte din Transilvania a fost luată de unguri în 

urma Dictatului de la Viena. După cel de al Doilea Război Mondial, Nordul 

Transilvaniei a revenit românilor, dar nordul Bucovinei şi Basarabia, în totalitate, 

nu... După căderea comunismului, românii au putut să circule mai mult în lume. 

Unele statistici arată că sunt 13 milioane de români, azi, în afara graniţelor. Unii 

plecaţi să muncească, alţii instalaţi deja în ţările-ţintă. Ceea ce i-a ţinut uniţi până 
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acum a fost limba şi, prin limbă, conştiinţa latinităţii, pusă mereu în discuţie, 

apărată, dovedită de istorici şi filologi. Cultura română are ca temă esenţială tocmai 

mitul naţional în sensul înfăţişat mai înainte, de la poezie la istorie, sociologie şi, s-

a văzut, la antropologie şi psihologie. În secolul al XVIII-lea tema naţională este 

resuscitată de iluminiştii transilvăneni în scrierile lor filologice şi istorice, în 

secolul următor istoricii şi poeţii definesc miturile fondatoare ale naţiunii române. 

Mituri active, mituri rodnice, de le putem spune astfel, repetitive şi mereu 

îmbogăţite de cultură... 

Ce elemente mai definesc problematica noastră în afară de naţiune, limbă, isto-

rie şi continuitate în istorie şi spaţiu? Un subiect care revine în studiile despre 

identitatea (psihologia) românilor este acela de ordin moral, cum s-a putut constata 

şi din eseul de faţă. Intelighenţia românească este obsedată, putem spune, de mora-

la colectivă sau, mai corect, de vulnerabilitatea noastră morală. Obsedată şi scep-

tică. Greşeşte, exagerează, uneori chiar delirează în negaţionismul ei spectaculos, 

exprimat de multe ori în fraze frumoase. Semn că autorul ştie să-şi valorifice estetic 

decepţiile şi idiosincraziile. Două exemple: Cioran şi Eugen Ionescu... Efectul po-

zitiv al acestui tip de discurs moral este acela că el poate ajunge la metafizică şi, 

atunci, pune în discuţie inerţiile noastre, tulbură ideile primite, pune, pe scurt, spiri-

tul românesc în mişcare şi-l sileşte să se justifice şi să-şi depăşească complexele – 

numeroase şi persistente. 

Încă o dată: care sunt punctele cardinale ale identităţii româneşti? Ce înseam-

nă, azi, a fi român? Aş pune punctele de reper în următoarea ordine: 

a) spaţiul identitar („pământul”, ţara cu istoria şi cultura ei); 

b) limba (elementul esenţial); 

c) ideea de unitate (în baza originii comune şi a modului de a fi); 

d) religia (majoritar ortodoxă într-un spaţiu lingvistic latin); 

e) toleranţa activă (morala comună, mila creştină, omenia); 

f) trăind prea mult în nesiguranţă („în calea răutăţilor”), românii discută mult, 

prea mult, despre psihologia lor; ei se tem mereu că naţia se risipeşte în istorie şi că 

valorile noastre spirituale şi morale dispar; discutăm prea mult, vreau să spun, 

despre specificul nostru şi despre nestatorniciile noastre; 

g) de aici ni se trage, în mod sigur, spiritul critic (spiritul de cârtire) exagerat şi, 

de multe ori, paralizant. Se spune că ar fi o trăsătură a lumii latine. Oricum, latinii 

de la Dunăre, fără a fi fundamental sceptici, se pun mereu în discuţie pe ei înşişi, 

contestă şi, prin contestaţie (efectul pozitiv), ajung uneori la metafizică; îndoiala, 

scrie undeva Cioran, este singura atitudine creatoare şi solidă în lume; 

h) universalismul nu-i o trăsătură dominantă a spiritului românesc, cum este la 

francezi; românii au altă filosofie de viaţă: ei vor să fie, cum spune Maiorescu, na-

ţionali cu faţa spre universalitate sau, în limbajul de azi, să fie români-europeni. 

Nu ambiţionează să fie dirijorii concertului universal. Vor ca vocea lor să nu fie 

suprimată sau acoperită de alţii. E bine, e rău? Reuşesc să se impună în lume, indi-

vidual, prin creatorii lor (ca Brâncuşi sau ca scepticul Cioran); 
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i) există mai multe complexe ale spiritului românesc, cel mai puternic fiind 
acela care porneşte din sentimentul că valorile noastre nu sunt cunoscute şi, mai 
ales, nu sunt recunoscute. O veritabilă obsesie. Atât de puternică încât a fi român 
înseamnă a te plânge mereu de faptul că nu suntem băgaţi în seamă, că fiul risipitor 
din Occident nu se mai întoarce şi, când se întoarce, nu-şi mai recunoaşte fratele ră-
mas acasă, lângă părinţi. Şi fratele fratelui risipitor n-a stat aici degeaba, a creat o 
civilizaţie tot aşteptând întoarcerea fratelui plecat în Occident (opera lui Sadoveanu 
sugerează această relaţie şi acest sentiment de aşteptare în ecuaţia latinităţii noastre 
oriental europene). Fantasma recunoaşterii şi sentimentul uitării noastre, aici, în ră-
săritul european, sunt, repet, recurente în cultură şi obsedante în viaţa de toate zile-
le. De aici spaima noastră de ce va zice Europa de noi, grija de a nu rămâne în ur-
ma Europei. Preocupare jumătate îndreptăţită (provocaţi de ceea ce E. Lovinescu 
numea întunericul spiritual al răsăritului), jumătate neserioasă, teatrală, pentru că 
Europa n-a fost multă vreme cu ochii pe noi şi, chiar de ar fi fost, nu Europa face şi 
desface în locul nostru... 

j) Ce înseamnă, aşadar, a fi român în epoca postmodernităţii şi în plină criză 
economică şi morală? Căci mai puternică decât criza economică mi se pare a fi 
criza morală. Poate însemna multe lucruri. Mie mi se pare că a fi român în 2015 
este a fi un individ, dacă nu politizat, un individ strivit de politică. Politica a deve-
nit preocupaţiunea principală a românilor. Media românească este acaparată com-
pletamente de tema politică. Ceea ce înseamnă: o retorică intolerabilă, personaje 
caragialeşti şi, ca efect, un sentiment compact de cădere în istoria măruntă, anecdo-
tică, un sentiment de exasperare... A fi român înseamnă, în aceste circumstanţe, că 
el se află cu adevărat în urma Europei şi că a ajuns să fie modelul negativ („bar-
bar”) al comunităţii europene. 

Să schimbăm palierul: ce înseamnă, totuşi, a fi bun român? Bun, nu în sens 
rasial (optica filosofilor din anii ’30!), ci spiritual, moral? După mine, românul este 
fundamental un spirit european din răsărit, cu o puternică rădăcină mediteraneană, 
un spirit de sinteză – cum s-a spus, pe drept, în repetate rânduri –, un om care a 
trecut mereu printr-o istorie rea, de aceea a devenit tolerant şi vigilent (putem să-i 
spunem: temător, suspicios) şi a practicat în relaţiile cu alţii o diplomaţie bazată pe 
omenie şi răbdare. În fine, românii suferă de adamism, au construit, adevărat, din 
fuga cailor (G. Călinescu), dar au, cu toate acestea, un sentiment puternic de stabi-
litate istorică şi sunt, în genere, spirite stabilizatoare. Românul este, cred, un spirit 
creator în profunzimile lui, nu pustietor, chiar dacă îi place să tachineze şi să câr-
tească. Ce i-ar mai trebui ca să reuşească în istorie şi să scape, acum, de reputaţia 
rea pe care i-au dat-o infractorii ei risipiţi prin Europa? O administraţie, desigur, 
mai coerentă, mai performantă şi mai cinstită, oameni politici serioşi, competenţi şi 
veritabili patrioţi, oratori care să gândească înainte de a vorbi, iar când vorbesc, să 
vorbească în spirit naţional şi în limbaj european, o intelighenţie care să-şi depă-
şească idiosincraziile, complexele şi să vegheze asupra valorilor naţionale şi să nu 
se ruşineze de romanitatea ei şi, mai ales, să nu se conteste tot timpul; în fine, a fi 
un bun român european înseamnă mai multă înţelegere şi mai mult respect faţă de 
condiţia de a fi român. 
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SUBJECTIVE NOTES ON ROMANIAN IDENTITY 

(Abstract) 

 
The theme of identity has concerned, in recent years, the French academic milieu, in the attempt 

to redefine the national spirit. The subject should be discussed much more in the Romanian cultural 

space, where there are usually two types of discourses: first, an elitist, demythologizing discourse, 

which identifies the national spirit with the doctrine of nationalism; the second one, a traditionalist 

discourse, adopts instead a strident rhetoric. The lines of force of the Romanian identity, yet 

unspoiled, are based on the idea of space (land, country), on language, on the unity (based on the 

common origin and on a way of being), on issues of faith (the majority Orthodox religion in a Latin 

linguistic space), on the active tolerance (humanity), and on the critical spirit. 
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