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Dacid interpretim un vis al lui Eusebius Sophronius Hieronymus, relatat in
paragraful 30 din epistola 22, Ad Eustochium, cartile au fost dintotdeauna prea
multe, prea ispititoare sau prea nocive'.

Vom regasi aceasta opinie severa si mai tarziu, la Petrarca sau Conrad Gessner
(,,confusa et noxia illa librorum multitudo”). Cand a decis sa distrugd biblioteca
alexandrina, califul ipotetic (sau episcopul Teophil, incd nu s-a decis) a gandit
pesemne la fel: Cand contrazice textul sacru, cartea este nelegiuitd. Daca il repeta, ea
este de prisos. Si intr-un caz si in celalalt, preferabil este s-o distrugi. Nu neaparat
prin foc. Daca nu o multiplici necontenit, exemplarele existente la un moment dat se
uzeaza. In consecinti, se recomanda si citesti asiduu o singuri carte (sau, in orice
caz, foarte putine) si sa ignori cu superbie restul, biblioteca, fundalul. Jean-Jacques
Rousseau nu va privi actul lecturii intr-un chip diferit. In treacat fie spus, aproba
explicit isprava califului. La randul sau, Immanuel Kant a vazut in multimea cartilor
o ,,virulenta otrava”. Antipatia fata de carte a fost/ si mai este, macar la unii filosofi,
persistenta si imposibil de explicat.

Experienta lui leronim, daca experienta a fost si nu o inventie narativa (multi
exegeti se indoiesc de realitatea visului narat), atestd ezitarile unei constiinte din
Spdtantike, dar si nestatornicia perena a firii omenesti. In acest interval tulbure, insul
a parut adesea (si a fost uneori) sfisiat intre idealuri, valori, viziuni si placeri
contradictorii.

Epistola 22 reprezinta, mai degraba, un text amplu, exaltat si, oarecum, prolix,
cu finalitate didactic-edificatoare, intitulat pentru acest temei de catre unii filologi
Libellus de uirginitate seruanda. Nu este, totusi, 0 carte propriu-zisi. Sfantul
Ieronim se adreseaza unei tinere din aristocratia romana, lulia Eustochium, in scopul
de a elogia, printre altele, virtutea echivoca a castitatii. Dar aspectele abordate nu se
rezuma doar la aceasta problema. Epistola constituie, totodata, un avertisment cu
privire la riscurile cititului in absenta unui hermeneut iscusit. lar singurul hermeneut

“ Universitatea ,,Alexandru loan Cuza”, lasi, Roménia.
! Urmiresc textul epistolei in editia franceza bilingva: Saint Jérome, Lettres, t. 1, Paris: Les Belles
Lettres, 1949, p. 110-160.

,Philologica Jassyensia”, An XI, Nr. 2 (22), 2015, p. 165-171
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de incredere, pare a sugera autorul, este el nsusi, unul dintre barbatii vestiti despre
care a scris in De uiris illustribus. Preferabil, asadar, ar fi sd parcurgem (cu ochii si
mintea) doar cartile scripturii, in claustru.

Sfantul Ieronim a compus scrisoarea prin anul 385, la un deceniu departare de
experienta traita pe drumul lerusalimului, momentul principal al epistolei si cel mai
comentat, de altfel. Inaintea lui, un apostol venerabil triise o experientd si mai
sfasietoare pe drumul Damascului. Subtilul leronim se va fi gandit (si) la aceasta
minord analogie. In sfarsit, as mentiona faptul ca micul lui tratat a avut o
considerabila raspandire: l-a citit, vom vedea, nu numai tnéra Iulia Eustochium (in
momentul redactérii scrisorii, avea saptesprezece ani), ci si adversarul statornic al lui
Ieronim, teologul si traducatorul Tyrannius Rufinus. Si, fireste, toti fidelii lui leronim
din Imperiul roman. A avut destui, nu numai in Palestina ori in Antiohia, unde a trait
si a predat o vreme si unde a fost urmat de Paula si de fiica ei, Iulia Eustochium, al
caror invatator spiritual era. Mai tarziu, cele doua femei vor fi canonizate.

As deschide o parantezi. In Antichitatea trzie, scrisoarea nu constituia inca
un document strict privat. Se citea in public, spre folosul si delectarea tuturor,
circula ca o carte de sine statatoare si putea fi copiatd de oricine fara nicio opreliste.
Destinatarul propriu-zis nici nu (mai) conta.

Ma gandesc, de exemplu, la vasta corespondenta a filosofului Lucius Annaeus
Seneca. Nimic personal in vestitele scrisori catre Lucilius, care acopera astizi doua
volume, desi au fost elaborate intr-un rastimp foarte scurt (anii 64—65). Nu gasim in
cuprinsul acestor documente niciun amanunt de viatd, nicio anecdotd, nicio
efuziune, niciun sentiment. Stilul filosofului stoic rimane permanent grav, neutru,
detasat, abstract. Pentru a folosi un termen in acord cu epoca si cu statul roman de
atunci, stilul este unul aproape birocratic. La urma urmelor, destinatarul scrisorilor
ar putea fi oricine, nu numai inaltul functionar imperial care a fost Lucilius
(procurator al Siciliei). Afectiunea filosofului pentru discipol este una pur teoretica.
Desi tonul discutiei este mereu acela de la magistru la ucenic, nu trebuie sd ne
inchipuim cd Lucilius era un imberb, un inocent intr-ale vietii publice. In pofida
impresiei pe care o poate lasa unui cititor neprevenit corespondenta, Lucilius
trecuse, probabil, de 40 de ani. Negresit, epistolele lui Seneca sunt redactate din
capul locului pentru un auditoriu/ destinatar universal. De indatd ce le-a compus,
Seneca s-a gandit la ,,publicarea” lor. In opinia lui, folosul epistolelor este unul
obstesc. Dintotdeauna, filosofii au procedat astfel. Unul dintre ei se considera cu
modestie un neinsemnat ,,functionar al umanitatii”.

Si ar mai fi de notat ceva: in Antichitatea tarzie, culegerile de epistole
reprezintd un gen literar la moda. Toatd lumea cultd redacteaza si citeste scrisori.
Multe din cartile care au ajuns la noi dau o impresie de consiliere personala. Nobilii
se sfatuiesc intre ei, barfesc, filosofeaza si, in Imprejurari nefericite, 1si trimit unii
altora scrisori de consolare. Cu toate acestea, imboldul de a compune o epistold nu
provine neaparat dintr-o relatie particulard cu un afin, ci din nevoia de a reflecta
(impreuna cu altii) la o seama de chestiuni semnificative (certitudinea mortii, sensul
vietii, vanitatea omeneasca, fericirea, virtutea, pacatul, rostul cartilor etc.) care ii
privesc, in definitiv, pe toti.

Abia in modernitate (si nici atunci!), epistola va deveni o specie a literaturii
personale si a intimitatii (privacy). In cazul lui Seneca, in cazul lui Ieronim, nu poate
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fi vorba de intimitate, de secret, de chestiuni care se cuvin ferite de ochii curiosilor
(st ai iscoadelor). Altfel spus, in acest interval, distinctia dintre public si privat nu
functioneaza nici macar 1n scrisori. As mai aminti, in treacat, un exemplu: episcopul
Sinesios nu face niciun secret din faptul ca se consultd epistolar cu fosta lui
profesoara din Alexandria, Hypatia (care nu se convertise la crestinism si va sfarsi
tragic, lapidatd de un grup de fanatici), in probleme de aritmeticd, de geometrie
platoniciand sau de filosofie practica. Si ne aflam in secolul al V-lea...

In ceea ce priveste visul lui Ieronim, este suficient, cred, si amintesc ca
Eusebius Sophronius Hieronymus, traducatorul si ingrijitorul Vulgatei, sustine ca a
trait aceasta experientd dramatica (visul tulburdtor) pe cand zdcea grav bolnav si
slabit, undeva pe drumul catre Ierusalim, iar apropiatii lui asteptau deja sa moara.

Astfel, povesteste leronim, cu mintea Intunecatd de suferintd, a visat cd a
ajuns 1n fata tribunalului celest, ca a fost intrebat de Judecdtor cu privire la
»conditie”, la identitate, mai precis, interrogatus de conditione, ca a raspuns
imprudent (ori nesincer), Christianus sum, si ca a primit aceasta replica vehementa:
»Nu esti crestin, esti un discipol al lui Cicero. Inima ta este acolo unde se afla
tezaurul tau”: Mentiris, ait, Ciceronianus es, non Christianus: ubi enim thesaurus
tuus, ibi et cor tuum. Adica, pentru a fi si mai limpede, acolo unde este biblioteca de
care incd nu se despartise: nu se va desparti, altminteri, niciodata de ea! Propozitia
din final, care pune sufletul si comoara impreuna, este, in realitate, un citat din Matei
6: 21, ,,Caci unde este comoara ta, acolo va fi si inima ta”.

Ma intorc la episodul oniric si la desfasurarea lui. Ca urmare a raspunsului
inadecvat, Ieronim a fost batut cu vergile. in timpul supliciului, a repetat staruitor
versetul 5 din psalmul 6: ,,Si cine te va slavi in sheol?”, un enunt de mare folos
pentru toti vanatorii de slava desartd. As nota in treacdt ca nici unul dintre
personajele visului nu se exprima foarte original, nici Judecatorul, nici victima. Toti
folosesc versete din scriptura, replici de-a gata. Par sa recite un text dramatic.
Penitentul leronim a plans amarnic, a cerut iertare, s-a cait. A promis tribunalului ca
nu va mai citi cirti seculare, codices saeculares, si s-a trezit din vis cu umerii
invinetiti de lovituri. Experienta onirica a lasat semne vizibile. Printr-o minune la
care nimeni nu se mai astepta, pelerinul s-a insandtosit si a putut ajunge, in cele din
urma, in cetatea mult dorita.

Sfantul Ieronim conchide ca visul 1-a marcat decisiv si ca, de atunci, a
renuntat cu desdvarsire la toti autorii pagani. In consecint, Iulia Eustochium ar face
bine sa procedeze la fel.

Care a fost, totusi, pricina teribilei judecati onirice?

La o prima inspectie, raspunsul e simplu: lectura autorilor latini (a lui Ennius,
a lui Horatius), amestecul placerilor, sau, mai corect, confuzia dintre mortificarea
crestind, o conditie necesara — nu si suficientd! — pentru orice monah, si desfatarea
ilicita. Teronim vegheaza si citeste concomitent discursurile lui Cicero, isi mortifica
trupul, varsa lacrimi pentru pacatele de odinioara si, in acelasi timp, deschide cartile
lui Plaut. Pe de altd parte, proza neingrijitd a profetilor Vechiului Testament fi
produce 0 adevarata oroare: sermo horrebat incultus.

Viata lui leronim nu prezint nicio coerenta.

In fond, cat de justificati rimane pedeapsa? De ce a fost pedepsit leronim?
Pentru lecturile amestecate sau pentru raspunsul gresit la intrebare (christianus
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sum)? n definitiv, el nu este, in epoc, unicul admirator al scriitorilor pagani. Carti
multe si fara vreo legatura cu Biblia citesc, Tn aceeasi vreme, pentru a da numai
cateva exemple, si episcopul Ambrosius din Milan, si sfantul Augustin, si irascibilul
Rufinus. Asa cum citise, inaintea lor, insusi Tertullian. Toti savantii amesteca, dupa
modelul lui Eusebius Hieronymus, pldcerile rafinate si placerile fruste, viciul si
virtutea, versurile lui Vergiliu si profetia lui Daniel.

In primele secole crestine, nimeni nu s-a gandit la modul serios sa interzica
aceste lecturi ori sa discrimineze riguros intre ele. Sa imparta placerile in morale si
imorale, in vinovate si inocente. Termenul censura avea pe atunci un cu totul alt
inteles decat astazi. Pana si ereticii Porphyrios (a se vedea Contra christianos) sau
Arius (vide, bunaoara, Thalia) sunt cititi si citati fara teama. Sfantul Augustin o face
in mai multe randuri nepedepsit: citeaza in extenso si discuta asertiunile cel putin
calomnioase ale lui Porphyrios, dar si Egloga a IV-a a lui Vergiliu. Ultima oara in
De civitate dei.

Tata ca se gandeste la pluralitatea incoerenta a lecturilor si la inutilitatea lor
tocmai traducatorul si ingrijitorul Vulgatei, versatilul Eusebius Sophronius Hieronymus.
Si nu numai ca este bantuit de aceasta idee neasteptatd (unele carti sunt nefolositoare
ori chiar nocive), dar preocuparea cu privire la moralitatea lecturii va deveni un vis
terifiant. Va utiliza aceasta experienta intr-un scop didactic si va oferi, in consecinta
lui, o seama de sfaturi tinerei lulia Eustochium. Cartile paganilor, lectura lor te duc
in fata tribunalului celest si a Judecatorului. E mai bine sé le eviti. Cum sa pricepem
0 atare atitudine rigoristd la un cititor mai degraba libertin?

E posibil, cu toate acestea, ca unele intrebari cu privire la scrierilor poetilor si
prozatorilor latini de dinainte de Christos (si la justificarea lor teologicd) sa fi avut si
altii, Tnaintea lui leronim. A reflectat la aceastd chestiune, cu sigurantd, aprigul
teolog si ereziarh Tertullian (a sfarsit ca adept al lui Montanus), cand a intrebat: ,,Ce
au in comun Atena si lerusalimul? Academia [lui Platon] si Biserica? Ereticii si
crestinii?”%. Dacd pui problema in acest chip, al alternativei severe, aut-aut, din
intreaga mulfime a cartilor poti pastra, se intelege, doar scrierile biblice. Numai
scriptura este inocenta si folositoare. Temutul Athanasie cel Mare califica, la randu-i,
stilul lui Arius ca ,,frivol si efeminat”. Doar profetii inspirati s-au exprimat viguros
si franc.

Cel mai adesea insa indoielile carturarilor nu au avut consecinte. Pand la
urma, nici un sfant parinte din Antichitatea tarzie nu a renuntat la biblioteca. Si
nimeni, nici macar mparatul Constantin, care a cerut distrugerea scrierilor lui Arius
si Porphyrios, nu i-a interzis pe dramaturgii si retorii latini sau pe tragicii greci.

In epistola 22, Ad Eustochium, paragraful 29, Ieronim construieste un pasaj
identic sau mécar afin cu fraza lui Tertullian: “Ce au in comun psaltirea si Horatius?
Evangheliile si Vergiliu? Apostolul si Cicero?””. Se subintelege: nimic. Se subintelege:
stau in opozitie, se contrazic, se resping. Dar tocmai constructia apdsat retoricd (este
vorba, fireste, de o antitezd) invita la reflectie. Nu cumva, in epistola 22, este vorba de

2 Voi cita si in latind memorabila fraza: ,,quid ergo Athenis et Hierosolymis? quid Academiae et
Ecclesiae? quid haereticis et Christianis?”.

% Si de aceasta datd: ,,quidfacit cum psalterio Horatius? cum evangeliis Maro? cum apostolo
Cicero?”.
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re-scrierea unui topos mai vechi? in loc si fie purtat de o emotivitate in exces (visul
continud sa-1 apese), leronim procedeaza cu meticulozitatea scriitorului ,,profesionist”,
mai interesat de efectele viitoare ale discursului sdu asupra unui potential cititor (id est
Iulia Eustochium) decat de experienta dureroasa pe care o nareaza. El observa cu
maxima rigoare (si, nu mai putin, cu pagana satisfactie) sintaxa si tropii, perfectiunea
literara a propozitiilor, cadenta enunturilor. $i, in fond, cat de autentica este trairea din
spatele acestor figuri stilistice cautate? Vrea cu adevarat leronim sa dea foc cartilor
seculare, pe care le califica, In aceeasi epistold, dar la sfarsitul paragrafului 30, drept
,,mortalia”?

Solutia enigmei, am impresia, este una singura: nu vrea! In alte cuvinte: vrea si
mintd cd vrea intr-un scop asa-zicand artistic. Sfantul Ieronim nu-gi va distruge
niciodatd ,,comoara”, nu va indeparta cartile Indoielnice, biblioteca, autorii, micile
placeri de lectura. In acest chip, uitd complet porunca Judecatorului. Nesocoteste visul.
Si, mai cu seama, se contrazice.

In stilul lui abrupt, fostul prieten Rufinus, traducdtorul lui Origen, ii va
reprosa, peste ani, inconsecventa. Dacd a indemnat-o pe Eustochium sa renunte la
carti, daca i-a povestit acest vis terifiant, daca a facut legamantul de a deschide doar
psaltirea, proverbele si Faptele apostolilor, este o ipocrizie sa predai scolarilor, asa
cum face Eusebius Hieronymus la Bethleem, pe la anul 390, Eneida lui Vergiliu,
catilinarele lui Cicero sau Annalia lui Quintus Ennius?

Impulsivul leronim va raspunde ironic: ,,Dacd Rufinus ma acuza in numele
unui vis [ca sunt nestatornic si labil], sd ia aminte la invatatura profetilor; [ei spun
cd] nu trebuie sa te increzi in vise. [Altfel], de cate ori nu m-am vazut zburand in
vazduhuri si strdbatand tdramurile si marile...”. Experienta oniricd nu are nicio
importantd pentru viata concretd, sustine polemistul. Pentru intelept, realitatea
viselor este nuld. Visul nu transmite nimic. Si este o eroare sa crezi ca printr-un Vvis
ai putea sesiza vrerea lui Dumnezeu si hotararile lui inefabile. Calea onirica este
dintotdeauna 1nselatoare.

in Libellus de uirginitate servanda, Eusebius Hieronymus parea sa gandeasca
intr-un mod complet diferit: visul reprezinta o traire de care orice crestin trebuie sa
tina seama. Asta pe de o parte.

Pe de alta, secretarul papei Damasus uitd inca o data (ori, mai degraba, se
preface ca uitd) cd nu existd in profeti (dar nici in alta scriere din textul canonic)
vreo condamnare explicitda a visului. Cand traduce insa pasajul 19: 26 din Levitic,
care interzice observarea norilor pentru a face predictii, leronim adauga si interdictia
de a-i urma pe auguri ori pe interpretii de vise, desi textul ebraic nu-i mentioneaza.
La fel va proceda si cu pasajul 18: 10 din Deuteronom: nu este bine sa mergi la
prezicatori. $i nici la cititorii de vise: adaosul apartine lui Ieronim. Este limpede ca,
dupa multi ani, el incearca sa minimalizeze cu orice pret visul de odinioard, sa-i
anuleze semnificatiile. In Vulgata, modifici dupa plac pana si litera scripturilor,
pentru a arata ca experienta onirica se cuvine a fi privitd cu maxima suspiciune. E
necesar, prin urmare, sa investigdm dacd sfantul leronim a avut realmente acel vis.
Inutil sa spun: un raspuns pe deplin convingator nu poate fi dat. Dar farmecul
oricarei exegeze sta (si) In temeritatea ipotezelor interpretative.

Dincolo de retorica vaditd a epistolei, Inclin sa cred, totusi, ca visul a fost
aievea. Imaginarul epocii nu-1 contrazice catusi de putin. Comentatorii 1-au si pus
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intr-0 serie venerabila, alaturi de visele (si viziunile) lui Caelius Cyprianus, alaturi
de visul lui Tutuslymeni, narat in predica 308 de catre Aurelius Augustinus. Unii au
trimis cu indreptatire la anumite pasaje din Aeneida. Astfel, Jean Jacques Thierry
identifica reminiscente din Vergiliu si crede ca descrierea visului urmeaza in mare
scenariul coboririi lui Aenea in lumea subpamanteana (cf. Aeneida, VI. 566-572).
Si ne amintim. Insotit de Sybilla, eroul ajunge in regatul aspru al lui Gnosius
Rhadamanthus. Regele 1i sileste pe vinovati sa-si recunoasca greselile. Una dintre
eumenide, Tisiphona, tine cu ména dreaptd un bici, cu stanga un manunchi de serpi
si indeplineste poruncile suveranului, pedepsindu-i pe muritori. In fata Tribunalului
ceresc inchipuit de leronim, vinovatii sunt pedepsiti la fel.

Pentru acest temei, realitatea visului din Ad Eustochium: De uirginitate
servanda a fost pusa la indoiald, intr-un text cunoscut, de catre istoricul literaturii
antice, Pierre de Labriolle. Sfantul Ieronim nu face decat sd re-scrie momentele
coborarii lui Aenea in infernul lui Rhadamanthus. Fiind vorba de o re-scriere,
autorul epistolei nu a avut niciodata experienta la care trimite. Pretinde doar ci a
avut-o. Este un martor necreditabil. A construit o versiune in proza, o “autofictiune”
dupa un exemplu prestigios. Ca atare, anticii nu visau in acest mod. Ori, daca visau,
leronim nu este autorul cel mai veridic. in pofida acestui argument, daca Pierre de
Labriolle ar avea dreptate, md intreb in ce stil ar fi trebuit sfantul leronim sa-si
redacteze epistola ? Discursul alb, scriitura lipsita de podoabe nu reprezinta catusi de
putin garantii ale autenticitatii. Iar faptul ca discursul este intens colorat retoric nu-I
transforma in chip necesar in fictiune pura. Antiteza, comparatiile, adjectivele nu
contrazic viata. Naratiunea ramane in linii mari plauzibila.

In plus, diferentele dintre pasajul din epistola catre Eustochium si fragmentul
din Eneida sunt daca nu considerabile, cel putin semnificative. leronim povesteste o
intamplare individuala, un dialog particular, o pedeapsa in care este direct implicat
(ca deuterogonist). El nu descrie neaparat (si dintr-un punct de vedere neutru) un loc
de torturd, un peisaj infiorator. Originea imaginilor ar trebui cautata - mai ales si in
primul rand - in textul biblic, de unde sunt luate, am remarcat déja, ad litteram,
replicile anchetei “judiciare”. In schimb, Vergiliu prezinta o situatie generali. Aenea
nu merge ca penitent. Nu trebuie si pliteasca o greseald, un picat. In drumul prin
lumea de jos, personajul nu face decat sa contemple (e drept, infiorat) locul de
punitiune, “regatul cel negru”. Dar el nu devine niciodatd protagonistul vreunei
judeciti. Peste secole, indrumat de Vergiliu, Dante va cobori in infern. Abia el va re-
scrie calatoria lui Aenea.

In sfarsit: frecventa invocare a acestui loc in discutiile contemporane despre
imaginarul oniric al Antichitatii tarzii devine, de la un punct incolo, ironica.
Documentul este si nu este demn de crezare®. Si totusi... Acelasi Ieronim subliniase
adevarul experientei narate: ,,nu a fost o ndlucire a somnului, nici o ardtare vand,
cum sunt acelea care ne amagesc adesea”, nec vero sopor ille fuerat, aut vana somnia...

In incheiere, as spune cd Judecitorul a avut dreptate. Sufletul lui Eusebius
Hieronymus a ramas langa tezaurul sau nepretuit, biblioteca...

* Opinii diverse despre visul lui leronim: Labriolle 1920: 230-235; Thierry 1963: 32—35; Antin
1968: 71-75; Cox Miller 1994: 205-231; Feichtinger 1997: 41-61; McManamo, 1999: 5sq; Shaw
2003: 533-563.
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Oniric Experiences in Late Antiquity: The Dream of Saint Jerome

Saint Jerome tells a dream in Libellus de uirginitate seruanda (Epistle 22 ad
Eustochium). He is punished by the heavenly court because he admits to reading pagan
books. Jerome finds pleasure in Cicero’s discourses or in Plautus’s plays instead of
continuously reading the Bible (‘sacra pagina’). Moreover, he thinks that the rough style of
the prophets is contemptible. Saint Jerome does not lead a wise life. He does not follow the
rituals of a human only living for God. He is not like the ascetics happy to read only the Holy
Gospel. The purpose of telling the dream is to advise that a good Christian must read only
the Bible. Researchers have questioned whether the dream told by Jerome was real. Some
scholars doubt this truth. They consider that Saint Jerome just rewrites an episode from
Aeneid by Virgil. This would explain the rhetoric, precious style of the epistle. The author of
this essay thinks and brings arguments that the dream was authentic. The lack of style (or
rather the careless style) does not represent a proof of truth. Furthermore, the oneiric images
proposed by the author of the epistle should rather be traced in the text of the Bible. As a
matter of fact, Jerome explicitly quotes fragments from the Gospel of Matthew or verses
from Psalm VI. Hence, the author himself (id est Jerome) indicates the most appropriate
source of this oneiric experience.
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