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1. Adevărul și trădarea de sine: aproximări teoretice 

Mulţi scriitori sunt tentaţi de a lăsa semne despre poetica scrisului lor, de a 

explica, adnota și teoretiza viziunea lor asupra lumii/literaturii (vorbind drept, aceste 

două noţiuni adesea se suprapun, ba chiar devin egale în registrul filosofico-lingvistic 

al mărturisirii) și a originii  acesteia, câteodată exagerând în prezentare și expunere.  

Pe de altă parte, atunci când sunt intervievaţi, răspund apăsat, încearcă să-și 

exhibeze un circuit al ideilor. La fel se întâmplă și în cazul articolelor teoretice, prin 

intermediul cărora autorul pare că se expune în faţa cititorilor săi. Mărturisirile de 

acest gen, dacă ne permitem libertatea de a considera răspunsurile la un interviu un 

soi de mărturisire, par un fel de trădare de sine, în sensul că impun anumite linii 

directoare pentru lectura cărţilor lor, linii directoare care, prin excelenţă, sunt 

relative. E suficientă o schimbare a contextului, a paradigmei culturale și felul în 

care cel în cauză se citește pe sine poate cădea în desuetudine. Dar, țin să 

mărturisesc, îmi plac trădările de sine, exact din motivele expuse mai sus.  

Cei mai mulţi scriitori sau cercetători care şi-au expus punctele de vedere 

legate de ideea de mărturisire au făcut-o prin raportare la genul diaristic. 

În Jurnalul lui Gombrowicz găsim o notă nu doar despre ideea de mărturisire, 

care e în sine interesantă, dar şi despre rolul dublu al unui diarist. Scriitorul devine şi 

martor al propriilor gânduri şi editor de la care se aşteaptă o cenzură, o transformare 

a gândirii, care să fie agreabile publicului, dar şi fidele ideilor resimţite:  

Scriu acest jurnal în silă. Sinceritatea lui nesinceră mă chinuie. Pentru cine 

scriu? Dacă pentru mine, atunci de ce merge textul la tipar? Iar dacă scriu pentru un 

cititor, de ce mă prefac că stau de vorbă cu mine însumi? Îţi vorbeşti ţie în aşa fel 

încât să te audă alţii? Cât de departe sunt de siguranţa de sine şi elanul care mă animă 

atunci când – scuzaţi-mi expresia – „creez”. Aici, pe aceste foi, mă simt ca şi cum din 

noaptea binecuvântată aş fi ieşit în lumina orbitoare a dimineţii, care mă face posac şi-

mi scoate la iveală defectele. Falsitatea existentă în chiar principiul de bază al jurnalului 

meu mă intimidează. […]. Definindu-mă, păcătuiesc nu numai faţă de propria mea 

filosofie, ci în primul rând împotriva lirismului meu (Gombrowicz 2007: 62). 
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Aşadar, trădare de sine, falsitate în raport cu propriul adevăr. Şi atunci, cum 

poate cineva să se comunice fără să „păcătuiască” prin automistificare? Mărturisirile 

din interviuri şi din textele confesive sau de memorialistică conturează o operă 

secundară în raport cu cea formată din totalitatea scrierilor de ficţiune. Dar cât de 

secundară poate rămâne pentru autor şi cititori această operă? Tentaţia nereprimată a 

trădării de sine conduce, totuşi, la ceva ce nu trebuie în niciun caz neglijat. Conduce 

la o ficţiune a sinelui. De altfel, Rachel Langford şi Russel West discută într-o 

lucrare dedicată diaristicii despre diferitele grade de deformare a realităţii la care se 

ajunge chiar prin mărturisire. Autorii studiului detectează patru abordări ale ideii de 

mărturisire, aceasta fiind înţeleasă ca o formă subiectivă, ca o practică în viaţa de zi 

cu zi, ca un document istoric şi ca o formă a ficţiunii: 

Din toate aceste perspective, jurnalul a fost deseori văzut drept un fenomen 

marginal. Ca o formă a subiectivității, jurnalul poate apărea fie ca o manifestare a 

indulgenţei sinelui în „vicii, [...] lene, mândrie, egoism, impuritate” ca să-l parafrazăm 

pe Ferdinand Brunetière, fie ciudat şi învechit într-o cultură postliterară şi dominată 

de internet. Jurnalul a fost adeseori respins ca fiind o practică blocată în banalitatea 

existenţei cotidiene – Alice James a făcut în jurnalul său observația că „muza 

domestică nu este considerată foarte originală”. De asemenea, este denigrat ca o 

formă a documentului istoric, în cel mai bun caz considerat de neîncredere, iar în cel 

mai rău caz drept periculos de părtinitor – „ca un document istoric sau psihologic, 

[…] absolut lipsit de valoare” şi distorsionat de „orbirea oamenilor cu privire la ei 

înşişi, [de] nesinceritate, mândrie, banalitate, miopie”. În cele din urmă, jurnalul 

privat a fost privit ca o formă degradată a producţiei fictive, salvându-l pe autor de 

sarcini laborioase de focalizare narativă sau de reconfigurări temporale ale intrigii 

(Langford & West 1999: 6–21). 

Indiferent dacă considerăm scrierile diaristice şi mărturisirile o „formă 

degradată a producţiei fictive” sau nu, chestiunea temporalităţii şi reconfigurările 

acesteia sunt mereu în centrul atenţiei, şi a diaristului şi a cititorului. Pe urmele lui 

Paul Ricœur, Arno Dusini discută această problematică a timpului, menţionând 

înţelegerea iniţial temporală. Acest teoretician precizează că, pe lângă distincţia 

sistematic adâncită a relaţiei dintre epic şi roman, aşa cum a tematizat-o Aristotel în 

definiţiile sale din Tragedii şi cum se făceau dezbateri în secolul al XX-lea, relaţia 

între timp şi genuri este la fel de constitutivă. 

Discursul autobiografic, crede Dusini, unde timpul în calitatea sa radicală este 

timpul liber, este definitiv și inevitabil dominat de această relație:  

Fie autobiografia ca o punere în scenă a vieții, fie scrisoarea ca un dialog 

ritmic cu legături operative intercalate (scrisoarea încă nescrisă, scrisoarea care nu 

ajunge, scrisoarea abia venită...) sau chiar jurnalul: tipurile de discurs autobiografic 

constituie instrumente de percepție a timpului, deschid în specificitatea lor experiențe 

temporale alternative și în forma lor nu doar că dau un răspuns la întrebarea lui 

Augustin, celebra întrebare autobiografică, ce e timpul, dar înainte de toate, cum omul 

poate face sens din timp. Timpul devine disponibil printr-un fapt atât de simplu, dar 

important, materializarea timpului scrierii: jurnalele sunt, la fel ca autobiografiile și 

scrisorile, un timp de scriere materializat. Când se citește un jurnal, timpul se ține în 

mâini, se răsfoiesc ani, luni, zile. Această materializare dă elementului timp o 

flexibilitate neașteptată, care se realizează într-o varietate ritmică (Dusini 2005: 9). 
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Se poate observa imediat că toţi cei care abordează ideea de mărturisire se 

referă în primul rând la asumarea amintitei opere secundare, care este menită să o 

pună în valoare la modul optim pe cea principală.  

Indiferent cum am privi problema mărturisirilor, important se dovedește a fi 

rolul pe care aceasta l-ar putea avea în procesul hermeneutic. Chiar dacă cititorului 

(criticului) îi este indusă o pistă falsă de lectură, sensul auctorial nu este de neglijat. 

El poate fi citit în răspăr, ca o dorinţă de depășire a unor grile impuse din exterior, ca 

o confruntare cu limitele contextului în care a fost formulată mărturisirea. 

Drumul de la particularizare la generalizare depinde foarte mult de capacitatea 

scriitorului de a imprima cuvintelor sale sensuri potenţiale, altfel spus, eliberate de 

contextul în care au fost exprimate. Gândind lucrurile în acest fel, se poate depista la 

un moment dat o polifonie semantică a eului care ar putea îmbogăţi prin pregnanţa 

ei scrierile de ficţiune. Călătorim prin corpul operei ca să-l salvăm pe autorul ei de 

riscurile neantizării (pulverizarea acestuia în lumi și personaje).  

Gabriela Adameșteanu s-a arătat întotdeauna reticentă faţă de acest gen de 

abordări. Nu a simţit că prin intermediul lor ar putea ajunge la adevărul de sine. 

Nimic nu ar fi reprezentativ pentru ea în afara literaturii propriu-zise. Doar prin 

intermediul ei, scriitoarea înţelege să se comunice și, mai mult decât atât, să-și 

cunoască eul potenţial la care poate avea acces doar prin posibilităţile genului 

ficţional. De altfel, Sanda Cordoș observă în prefaţa ediţiei a V-a a romanului 

Drumul egal al fiecărei zile, reticenţa de a vorbi despre sine a Gabrielei 

Adameșteanu, numind-o o scriitoare austeră în ceea ce privește disponibilitatea de a 

se confesa. 

Ea nu a ţinut niciodată un jurnal, dar, cu toate acestea, din fragmentele 

memorialistice, din interviurile pe care le-a acordat și din articolele care dau în 

vileag unele elemente din „atelierul de creaţie” (în general răspunsuri la diverse 

anchete literare găzduite de unele reviste), se poate desluși o anumită poetică vag 

schiţată. Nu folosesc termenul de poetică în înţelesul lui tare – reflex al unei gândiri 

teoretice bine articulate. Mai mult mă interesează cum anume reușește Gabriela 

Adameșteanu să scoată la iveală textul ei secundar în care atât sinele, cât și sensurile 

pe care autoarea le conferă scrierilor sale nu pot fi valabile decât conjunctural, în 

strictă dependenţă de un context anume. Se va vedea, sper, cum, acceptând riscurile 

trădării de sine, scriitoarea își construiește un discurs coerent, marcat de 

imprevizibilul descoperirii sinelui, atunci când este implicată în procesul lent, sinuos 

și mereu perfectibil al scrierilor ficţionale. 

2. Către intimitatea operei 

Există mai multe căi de acces spre ceea ce s-ar putea numi – cu un termen 

destul de uzitat – intimitatea operei. M-aș referi, în primă instanţă, la felul în care 

Gabriela Adameșteanu înţelege practica scrisului:  

Să zicem că am început astăzi un capitol, îl las și îl reiau peste un timp, îl 

rescriu, ca să merg mai departe, îl citesc iar, și iar îl rescriu, îl măresc, adaug alte 

detalii, și tot așa. La un moment dat, am definitivat începutul, și pe urmă încep să 

scriu mai repede, iar cel mai repede scriu partea de final a cărţii, fiindcă între timp m-

am gândit mult la ea (Adameșteanu 2015b). 
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Așadar, practica scrisului dezvăluie tentaţia întoarcerii obsesive la text. 

Scrierea nu poate continua decât dacă se persistă în această obsesie, care se 

dovedește productivă. Cu fiecare reluare, vocea interioară ordonatoare capătă din ce 

în ce mai multă pregnanţă. Ea contaminează cuvintele, le oferă forţă și persuasiune. 

Un fragment bine realizat trebuie să conţină în el potenţialitatea întregii arhitecturi 

narative. Altfel nu se poate merge mai departe.  

Într-un alt loc, autoarea își nuanţează opiniile de mai sus:  

Am un proces de lucru foarte neeconomic, pentru că citesc foarte mult ce am 

scris înainte și așa pierd timpul. Dar iau acel fragment și când îl recitesc el capătă mai 

multă concreteţe, apoi îl las. Se umflă ca jucăriile pe care le pui în apă și cresc. Așa e 

și textul meu. Orbecăi prin text pentru că știu foarte vag ce am de făcut (Adameșteanu 

2014). 

Un proces care presupune o scurtcircuitare între potenţialitatea unor 

fragmente și imposibilitatea de a fixa prin scris o anumită idee devine din ce în ce 

mai vizibil. „Nebuloasa” are și ea avantajele ei. Prin ea nu se vede bine ce va fi mai 

departe. Totodată, e un fel de oglindă imperfectă. Cel care încearcă să deslușească 

realitatea trebuie mai întâi să se lase pătruns de feţele realului. Doar astfel se poate 

ajunge la o realitate îmbogăţită prin reflexiile ei multiple și, în același timp, se 

lărgește spectrul cunoașterii. Lumea devine creaţia celui care o privește. Contează 

însă foarte mult acel ton al fragmentului iniţial. Fără el, nici lumea, nici privitorul nu 

au suficientă putere pentru a se observa reciproc. Pe drumul clarificării interioare, 

scriitoarea revine la aceeași idee printr-o formulă fericită:  

Încep cu un fragment în care mi se pare că am prins tonul cărţii. Da, vocea 

naratorului. În general, am o voce pe care o aud. Deci am și eu un sunet. Așa începe, o 

carte începe cu un sunet (Adameșteanu 2014). 

Totul e un du-te-vino creativ, energic. Cuvintele se repetă până își găsesc 

singure calea, o cale mereu deschisă datorită faptului că sunetul iniţial transmite 

vibraţii către corpul încă nescris al operei. 

3. Mecanismul de producere a ficţiunii 

Referindu-se la scrierile memorialistice, Gabriela Adameșteanu aproximează 

mecanismul de producere a ficţiunii:  

Tipul acesta de carte oricum selectează și parţializează ceva din viaţa ta. 

Trebuie privită cu relativism, dacă ai sta să povestești tot ce se întâmplă, tot ce spun 

ceilalţi... Pe de o parte, memoria noastră pierde, de cealaltă parte amintirile pot deveni 

ceva enorm și nu ai mai putea face nimic din cauza lor (Adameșteanu 2014). 

Dar ce e ficţiunea dacă nu selectare și parţializare a unui timp trăit, redat 

iniţial prin trădare de sine, consolidat ulterior cu ajutorul imaginaţiei care modifică 

aparent totul. Letiţia Branea nu este Gabriela Adameșteanu, dar forţa personajului 

fictiv provine tocmai din interiorizarea și potenţializarea unui eu biografic. Cu alte 

cuvinte, ficţionalitatea acumulează în sine trădările și identificările parţiale ale eului 

biografic. Totul se construiește prin acumulare și prin viziune prospectivă. Dar acest 

lucru nu se poate realiza în absenţa unui sens mereu căutat, și chiar din acest motiv, 

creator:  
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Ficţiunea o duci în ce parte vrei tu chiar dacă personajele mai au și viaţa lor 

individuală. […]. E mult mai plăcut când scriem ficţiune, e mai profund, adică ai 

impresia că ai prins un sens mai adânc al realităţii. Într-o carte de proză doar aparent 

descrii personaje sau întâmplări, de fapt cauţi un sens care leagă personajele și care 

leagă întâmplările. Cauţi un sens pe care însă n-ai ști să-l spui, pentru că dacă ai ști să-

l spui nu ai scrie 200300 de pagini, ai termina într-un paragraf. E vorba despre un 

sens pe care trebuie să-l poţi exprima într-un paragraf, cu idei despre viaţă, dar pe care 

de fapt nu le putem exprima niciodată și atunci te pierzi în multe pagini de proză 

(Solomon 2015). 

Se poate observa recurenţa unor idei, dar acestea, exprimate altfel, se 

îmbogăţesc semantic continuu. Poetica Gabrielei Adameșteanu este cumva 

dependentă de acest circuit repetitiv care conţine în sine ideea de relectură. Dar, 

oricare ar fi procedeele narative, oricum s-ar proiecta arhitectura epicului, romanul 

nu ar fi posibil fără agentul lui de necesitate, personajul:  

Eu chiar cred în proza cu personaje. Am traversat perioade când personajul nu 

conta deloc – noul roman, care a teoretizat moartea personajului, postmodernismul, 

care a amestecat totul. Dar eu văd personaje și nu am cum să nu scriu despre ele 

(Adameșteanu 2013). 

Despre relaţia inevitabilă dintre personaj și eul biografic, Gabriela Adameșteanu 

afirmă că  

noi toţi ne imaginăm scriitorii prin intermediul personajelor lor. Pentru mine, 

Camil Petrescu o să rămână întotdeauna un fel de Fred Vasilescu. Într-o carte de 

memorii se zice că te portretizezi singur, fără să vrei. Și  poate că am făcut acest 

lucru, deși, într-un fel, nu am vrut să scriu despre mine. Dar povestind, întâmplător 

eram și eu acolo, ba chiar aveam locul central (Adameșteanu 2015b). 

4. Confruntarea cu „noul context” 

Cea care nu s-a simţit în stare să ţină un jurnal, cea care a dispreţuit chiar 

literatura memorialistică ajunge la ficţiune indiferent pe ce drum își propune să 

meargă. Aceasta pare una dintre mizele sale ca prozator: să persiste atât de mult în 

sine încât imaginea omului să se blureze, făcând posibilă nașterea personajului 

ficţional. Bineînţeles că nu toţi protagoniștii sunt zămisliţi la fel. Se poate vorbi și 

despre contrast, despre opoziţie. Protagonistul în sine nu este văzut liniar; el este 

suma unor contradicţii între esenţă și aparenţă: „prozatorul ascultă replicile și 

discursurile oamenilor «pe viu» și are iluzia că aude și fluxul interior care contrazice 

sau completează cuvintele rostite” (Adameșteanu 2000: 21). Nu trebuie uitat nici 

aspectul imprevizibil. Tot aici, aș vrea să parafrazez un răspuns al Gabrielei 

Adameșteanu dintr-un interviu pe care scriitoarea mi l-a acordat. Romanul îi dă 

posibilitatea de a-l gândi și regândi pe măsură ce-l scrie, deoarece destinul 

personajelor se tot complică, se nuanțează. În definitiv, romanul ar fi „o călătorie 

lungă și imprevizibilă prin viețile altora” (Adameșteanu 2015a). Asta în comparație 

cu proza scurtă, care s-ar rezuma la un moment, dilatat sau redat sintetic.  

În primul text selectat, autoarea vorbește despre una dintre mizele scrisului: 

aflarea unor forme de libertate, prin intermediul cărora să poată fi posibilă 

reconstrucţia interioară și rezistenţa în faţa vieţii. Scrisul apare ca o stare de necesitate:  
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[...] am scris fiecare carte ca și când ar fi fost singura. Ultima. Așadar, o 

concentrare în „a spune acum tot”, în a mă apropia de ceea ce înseamnă pentru mine 

„perfecţiune” (Adameșteanu 1997: 12). 

Este, de asemenea, conștientă de „caracterul relativ al oricărui text, chiar și al 

celui «perfect»” (ibidem).  

Această relativizare provine și din faptul că autoarea a început să scrie proză 

dintr-o întâmplare – asta dacă putem vorbi despre întâmplare cu referire la destinul 

unui scriitor. A vrut să fie ziaristă și consideră că a ajuns la proză pentru că nu s-a 

„ținut bine în mână”. A nu putea să te ții în mână nu însemnă altceva decât că 

vocația preia întotdeauna controlul. Asta, în condițiile în care și vocația de jurnalistă 

a preluat la un moment dat controlul. Cedând unui moment interior de slăbiciune, 

Gabriela Adameșteanu a descoperit prin literatură diverse forme de libertate; s-a 

putut reconstrui interior, a reușit să țină piept unui vieți grele. Mărturisește că a avut 

și are o relație personală intensă cu literatura, dar își recunoaște un anumit deficit de 

ambiție literară, manifestat prin relativism, îndoială, printr-un gust al derizoriului 

sau printr-un idealism naiv. Toate acestea au determinat-o să încerce în sinea ei să 

părăsească literatura după fiecare carte. Acest lucru explică parțial de ce scriitoarea 

și-a îngăduit pauze între cărți, mult mai mari decât se obișnuiește. După părerea 

mea, ar mai exista un motiv, care ține de mai sus amintita reconstrucție interioară a 

prozatoarei. Experiența vieții – cea care include și experiența lecturilor – te 

îmbogățește oricum. Cei mai mulți dintre scriitorii care trimit la tipar carte după 

carte nu au răgazul de a se reinventa. Aceștia, în mod fatal, se repetă pe sine. 

Dublarea/dublajul poate duce la devalorizare stilistică și tematică. Iar romancierii 

care trec examenul seducător al noutății, rămânând în același timp ei înșiși, sunt 

foarte puțini. Gabriela Adameșteanu se numără printre aceștia, cu diferența că ea a 

simțit nevoia de a lăsa timpul să treacă pentru a se putea reinventa. Tot în legătură 

cu acest aspect, aș mai adăuga și că această coerență a operei despre care vorbesc nu 

se revendică doar de la o circulație a temelor și chiar a personajelor de la o scriere la 

alta, ci și dintr-o viziune subtilă – greu de decelat la prima vedere – asupra lumii. 

Greu de decelat pentru că autoarea își seduce cititorul încă de la primele fraze, de 

exemplu, în Dimineață pierdută și Întâlnirea. 

Pentru ea, mutaţia valorilor estetice este ceva valabil în permanenţă. În 

concepţia ei, forma definitivă de distrugere a timpului  

o face viaţa care, prin noi sisteme de valori, scoate în evidenţă falsuri iniţiale, 

invizibile la prima apariţie, pe scurt, face ca acea carte „să nu mai intereseze în noul 

context”. Pentru că acesta este challenge-ul inevitabil al fiecărei cărţi: confruntarea cu 

„noul context” (ibidem). 

Pentru ca o carte să reziste în timp, ea trebuie să rămână mereu „un corp 

organic, viu care respinge transplantul”. 

În același fragment, Gabriela Adameșteanu vorbește și despre cenzură, dar 

mai ales despre autocenzură, foarte utilă în procesul construcției oricărei cărți. Ea 

este de părere că orice text are de câștigat prin reducere, prin tăiere, pentru că acesta 

conține întotdeauna „foarte mult lest”. Atingerea unei stări de echilibru între 

dezvoltarea frenetică (uneori compulsivă) a unui roman și reducția acestuia ce 

conduce la esențializare constituie o veritabilă probă de foc pentru toți scriitorii care 
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au în vedere lărgirea spectrului cunoașterii estetice, dacă îmi este permisă alăturarea 

dintre un principiu de natură epistemologică și un altul aflat în strânsă legătură cu 

criteriul axiologic.   

 

5. „O viaţă = o viaţă” 
 

În Limitele rescrierii, text în care sunt reluate unele idei din Confesiunile 

literare publicate în „România literară” în 1997, autoarea punctează câteva aspecte 

legate de modul în care și-a investit eforturile pentru a realiza ceva „durabil”, în 

ciuda faptului că, pe măsură ce a trăit, a conștientizat semnificaţiile profunde ale 

unui adevăr aparent simplu, și anume că „o viaţă = o viaţă”. Autoarea mai face unele 

mărturisiri legate de „atelierul de creație”, de exemplu revelația că trecutul și viitorul 

sunt suprapuse. Aceasta i-a dictat, practic, structura romanului Dimineață pierdută. 

Ea vorbește și despre unele permutări pe care le-a realizat în interiorul propriei 

opere, fragmente dintr-un roman aflat în lucru o perioadă importantă de timp au fost 

incluse inițial în volumele de nuvele. Nu uită nici de cazul transformării textului 

Întâlnire, transformare care a continuat și după publicarea textului la care fac 

referire. Vorbește, așadar, despre rescriere și limitele ei. Iarăși, un joc între trădarea 

și adevărul de sine în funcție de contextul cultural existent. Dar, prin continua 

recitire/rescriere, prin continua raportare la contextul schimbător, ajunge la 

relativizare: autoarea mărturisește că nu mai pune preţ pe o existenţă care să lase în 

urmă o operă. Relativizarea face ca „adevărurile” și semnificaţiile „tari” să reziste 

rescrierii continue a contextului socio-cultural. 

Așadar, dincolo de relativizările pe care le strecoară în tot ceea ce scrie, sensul 

profund al mărturisirilor literare ale Gabrielei Adameșteanu este acela de tânjire 

către permanent, către definitiv, prin acceptarea progresivă a provizoratului ca unică 

formă de stabilitate a lucrurilor. 
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Truth and Self-betrayal in Gabriela Adameșteanu’s  

Confessional Writings 

Many writers are tempted to leave notes about poetics of their work, to explain, 

annotate and theorize their vision about world/literature and its origins. The confessions of 

this type - if we are allowed the freedom to consider answers to an interview a form of 

confession - seem a form of self-betrayal, as they are imposing some guidelines for reading 

their books, the guidelines that are, fundamentally, relative. It is suffice to change the context 

or the cultural paradigm, and the way one is reading oneself may become desuetude.  

In this study I tried to show how self-betrayal and self-truth in a self-referential 

discourse may become ways to access fictional writings, expanding the possibility of their 

meaning. Starting from points of view expressed by writers such as Witold Gombrowicz, 

Rachel Langford, Russell West, Arno Dusini, I tried to show how, and with what result, 

works the game of truth and self-betrayal in Gabriela Adameșteanu’s writings, an author 

considered austere in matters of confession. This paper is concentrated on several writer’s 

statements that are extracted from a few interviews and on two somewhat complementary 

texts: Confesiuni literare (Literary Confessions) and Limitele rescrierii (The Limits of 

Rewriting). 
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