ISTORIE SI CRITICA LITERARA

Alexandru BURLACU LEONIDA LARI: iNTRE SPATIUL
Institutul de Filologie al ASM INTIM S1 CETATE
(Chisinau)

Leonida Lari: between personal space and fortress

Abstract. This article reinterprets the poetry of Leonida Lari, an important representa-
tive of the generation of Bessarabian authors of *70, in terms of a critical synthesis of the
evolution of our poetry in the last three or four decades. The heteroclitic character of the first
three volumes ,,Piata Diolei”, ,,Marele vant” and ,,Mitul trandafirului” created the illusion of
a shift of paradigm, pointing the orientation to ,,a pure poetry”. After 1989 the poetry of
Leonida Lari evolved from the Orphic temptation to that messianic, to the mystical discourse,
to the poetry of the national sentiment, to the versified reportage.

Keywords: mystical poetry, romantic sensibility, evasion, Orphic, messianic, national
discourse.

Cartea de debut a Leonidei Lari ,,Piata Diolei” (1974) apare odata cu ,,Ochiul
al treilea” (1974) de Nicolae Dabija, doud plachete emblematice ale saptezecismului
basarabean, despre care critica s-a intrecut in laude: ,,Generatia ’70, constatd Em. Galaicu-
Paun, ni se aratad 1n chip de acvila bicefala, un cap (cel «orficy) privind inspre trecutul
baladesc (autohtonist, pitoresc etc.) si altul (cel «saphic») inspre o antichitate mistica”
(,,Poezia de dupa poezie. Ultimul deceniu”, 1999, p. 58).

Acvila cu doud capete schiopdteaza ca orice metafora. Andrei Turcanu precizeaza:
»linerii poeti de atunci incearcd sd iasd din campul gravitational al patternului liric
saizecist prin substituirea kalokagathiei «izvoarelor», a «numelui», a «verbului matern»,
a «casei parintesti» cu o estetica a poeziei pure, a libertatii imaginarului”. Prin ,,Ochiul
al treilea” si ,,Piata Diolei”, considera criticul, se anuntd o ,,noud regasire a eului liric...
Valorile intuitiei, inexprimabilul, jocurile fanteziei egolatre tind sa ia locul sentimentului
cald al «reazemului». Programul de adeziune afectiva si exaltare a virtutilor arheului
national e suplinit de gratuitatea unui vizionarism poetic capricios, nestingherit, suve-
ran, conducandu-se doar de propriile conventii” (Andrei Turcanu, ,,Epifanii lirice intre
inefabil si deghizare”, ,,Contrafort”, 2014, nr. 9-10, p. 14).

,Estetica poeziei pure” a fost nu numai pentru critica, dar si pentru poezia
basarabeand un fel de ,,fata morgana”. Schimbarea criteriului poeticitatii a ramas, pana
laurma, o frumoasa, dar esuatd poveste de dragoste. Caracterul eteroclit al primelor trei
volume ,,Piata Diolei”, ,,Marele vant” si ,,Mitul trandafirului” crea iluzia unei schimbari
de paradigma, punctind orientarea, anuntatd in debut, citre poezia imaginarului,
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a ,dictaturii fanteziei”. In linii mari totusi formula poetica a fost complet constituita
de la inceput. Desigur, poezia se naste, In egald masura, din poezie si din realitate, i cate
ceva a mai intervenit in evolutia structurii lirice, dar intreaga ei creatie poartd insem-
nele inceputului.

Debutul Leonidei Lari a fost, In contextul poeziei basarabene, un act de sfidare
a canoanelor literaturii de comanda, amintind ceva de scrisul evazionist al oniristilor
din tard. Legenda spune ca manuscrisul plachetei a zacut la editurd sapte ani, cd in urma
travaliului, personajul liric si Diola, dublura lui, au iesit desfigurate, dar cu unele poeme
ambiguie ca acesta: ,,O cunosti pe vrajitoarea cea nascutd pentru sine?.../ Azi era asa-
mbricata,/ Si frumoasa, si ciudata,/ Si striga prin toata piata: «Vreau o lume fard maine!»//
O cunosti pe vrdjitoarea, ce-alerga-n atitea seri/ Dupd noi pe strazi ascunse?/ Azi
in piatd ma ajunse/ Si imi spuse la ureche: «Vreau o lume fard ieri... »/ Eu ma duc
din casa asta, cd la noapte iard vine/ Cicd-n rochie albastrd/ Si-o s bata la fereastra,/
Si-o sa-ntrebe:/ ,,Unde-i lumea fara ieri si fara maine?” (,,Enigma”). E poemul care
incheia, de fapt, ,,Piata Diolei”. Intr-o stare de vis totul e posibil, dar numai ca o strata-
gema pentru a ingela cenzura.

O recompensa pentru verdictul ,,bun pentru tipar” sunt chestii de astea: ,,Patrie,
dragostea pentru tine mi-e mare si alba, si nu strigd”, in distonanta cu eul liric ipostaziat
in ,,célatorul In mantie albastra”, in ,.hotul care singur si-a devastat cdminul”, in ,,casa
alba din care toti se duc” etc. sau cu destdinuiri, fie si de preocupdri pentru eros si thana-
tos, de genul: ,,Fac dansul unui sarpe de coasd ametit,/ Ce-asteaptd sa invie la rasarit
de soare” sau: ,,Ne amaram la gandul cd vom muri cdndva/ Ne impacam cu gandul
ca nu va fi chiar maine”. Semnele mutilarii se vad in imixtiunile regretabile intervenite
pe parcurs in poemul consacrat lui Victor Jara (,,Amurg de sange”), ,,copilului negru”
(,,La ce distantd”), in mai multe poezii ocazionale, ciclul despre Buhara, baladele si le-
gendele orientale si, desigur, in prozo-poemele eseistice Incurajate de critica de directie.

Poeta nu a putut evita ,.exigentele epocii”, cliseele realist-socialiste, reveriile
adolescentine. Poezia tranzitiva, stravezie, € la ea acasa atunci cand stilizeaza folcloric
secvente de jurnal intim (,,lubite, de ce sufletul tau se teme de mine...”, ,,lubito, spune-mi
ce Tnseamna dor...”, ,,Apa si codru”, ,,Sunt vinovata...”, ,,Un fecior trecea pe campuri”,
,Vino langa ape”, ,,Maine”, ,,Sunt craiul bland al marii”, ,,Copilarie”, ,,Haiducul batran”
s.a.). Dar ceea ce dadea farmec plachetei sunt cateva poeme obscure cu personaje bizare
venite dintr-o alta lume, metamorfozele eului poetic in spatiul unui singur poem §i materia
vaporoasd a visului. Erau primele Insemne ale unei noi paradigme.

In prefata la ,,Piata Diolei”, Andrei Lupan, un nume de referinti cand vine vorba
de debutul Leonidei Lari, remarca ,,metafora unei poezii greu de exprimat”, modul ,,de
spovedanie fantasmagoricd cu mult zbucium interior poetizat”, vazut ca o ,,ingemanare
a strigatului propriu cu lectura avida a multor romantici”, precumpanitoarea ,,drama
imagisticd... cifratd In eroi fantastici, in tragice ciocniri conventionale... Se creeaza
atmosfera unei fiintari n vis, un calvar al experientei inmagazinate mai mult in subcongtient
prin tablouri, chipuri si simboluri cvasifantastice”. Anume simbolurile cvasifantastice
si confuze faceau suspect discursul liric. O poezie emblematica este ,,Miraj”, pe care
o reproducem 1n Intregime:
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,»Urc mult, apoi m-ascund infiorata

In pletele muntelui trist

Si ramaén o piatra,

Incinsa in ticerea amurgului.

Astept s vind necunoscutul

Pe care-1 urmaresc de-atatea zile.

E frig aici

Si-o raceald de moarte ma ia.

E rau sé fii piatra,

Céand asfinteste soarele...

Muntele, cu mdini crancene ma cuprinde

Si-ncremenesc asa,

Pana cand, cu ras diabolic,

Ma-mplanta 1n fata lui oarba

Sa-i fiu ochiul stang.

Pluteste o ceata galbuie...

Dreptul inca nu-i, n-a venit.

Simt asta si-1 astept,

Stiind prea bine

Ca nu-1 voi vedea nici odata,

Ciéci ochi pe ochi nu se vede

Decat 1n oglinda.

...In sfarsit, daci-s ochi,

Imi trag pleoapa in jos

Sa dorm somn de piatra

O noapte pe muntele trist.

Dar imi tremura genele

Si ma implu de sange —

Pe munte apare necunoscutul,

Pe care-1 urmaresc de-atatea zile,

Si-s iar cea de la inceput”.
(,,Miraj”)

Jocul de imaginatie sofisticata, la prima vedere, face poezia incomprehensibila.
Pare o poezie ciudatd in logica incongruentd a urmaririi necunoscutului, desigur, daca
nu ludm in seamd codul romantic al simbolisticii. Muntele, piatra, amurgul, ochiul,
ceata, noaptea, urmdrirea sunt simboluri care deschid in jurul lor un larg spectru de
sugestii. De fapt, fiecare cuvant se umple, prin inductie poeticd, de noi conotatii, intrdnd
intr-un sistem de oglinzi, de relatii, de reguld, antitetice in cazul imagisticii romantice
(urcare/ coborare, munte/ hau, piatrd/ suflet, Ochiul stdng/ ochiul drept, diabolic/ divin,
noapte/ ziud, amurg/ rasarit). Intr-un limbaj sincopat, sfarsitul unui ciclu si inceputul altui
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isi afld expresia: ,,Si-s iar cea de la inceput” (dupa ce a fost piatrd, ochi). Intre amurg
si zori e taramul obscur al tentatiei cunoasterii spirituale. Ochiul stidng si rasul diabolic
ne trimit cu gandul la simbolica muntelui, care face legitura intre cer si pamant, la
urmadrirea necunoscutului care apare pe munte, noaptea, subliniind, arghezian, Inceputul
diabolic al actului de creatie.

Forta poeziei, observa Andrei Turcanu, ,;rezida tocmai in forta imprevizibilului,
a mirajului creat de fantezie cu o putere de plasticizare remarcabila. La nivelul semnifica-
tiei putem descoperi in ea si infrigurarea unei asteptari (asteptarea inspiratiei, de exemplu),
si socul unei aventuri iesite din comun a spiritului (momentul creatiei sau revelatia
autocunoasgterii), si cdldura regeneratoare a unei impliniri interioare etc. Deci nimic
definit si definibil, dar, In acelasi timp, foarte multe si, cu siguranta, o dinamica fasci-
nantd a unor stari si imagini complexe” (Andrei Turcanu, ,,Bunul simt. Eseuri”, 1996,
p. 129-130).

Andrei Lupan observa ceva ce, momentan, critica nu a vrut sd vada, dar care insa
i-a marcat Intreaga ei creatie: ,Izbucneste cate odata si strigatul direct, adresat frontal
faptelor si evenimentelor, cum e in poezia «Amurg de sadnge», consacratd memoriei
poetului chilian Victor Hara... Existd o cheie mai realistd prin care tAnara poetd cearca,
in felul sau specific, a-si descuia pentru noi visele”. Poezia tranzitiva 1nsa este eclipsata
de materia exoticd, de imaginarul exceptional pentru poezia de atunci, teatralitatea
eului poetic.

Obscuritatea, o conditie naturald a lirismului modern, este lucrul cel mai de pret
doar 1n cateva fragmente. Lexicul, ritmul, sintaxa, factura poeziilor ,,Miraj”, ,, Transfigu-
rare”, ,,Sarpele”, ,,Destin” si ,,Enigma” revin in volumul ,,Marele vant” (1980), organizat
simbolic in trei cicluri (,,insemne in timp”, ,,Aceasta iubire” si ,,invingétoarele spatii”),
care se axeaza pe cuvintele concentrice: ,,timp”, ,,iubire”, ,,spatiu”. Acum, ,,piata Diolei”,
interiorizatd in placheta de debut, este exteriorizatd. Eul poetic se plaseaza in centrul
lumii, luand locul ,,muntelui” din ,,Miraj”, unde seductia mitemelor era coplesitoare.
Si aici tardmul poetic e strabatut de multimea zburdtoare, de célatori si Ingeri, de stra-
bunul Eros si clovnul abatut si mic, de profeti, centauri etc.

Substanta romantica a poemelor lungi, cu ,,actiune” si ,,personaje”, in vers liber
si clasic, impregnate de subiectivitate si lirism definesc structura unei poezii alimentata
din alte poezii. Lari, ca si ceilalti saptezecisti, are un cult deosebit pentru Eminescu,
dar poemul care da titlul cartii ,,Marele vant” nu e decat o rescriere ciudatd a ,,Lucea-
farului”. Intr-o viziune panteista ca in ,,Poemele luminii” lui Blaga, acesta sfarseste
pe un ton solemn, encomiastic: ,,El — vant, el — om, el — viziune plina,/ El — purtator
de spatii vorbitoare/ Si leagan pur in ordinea divina,/ Domol plutind pe-o mare de lumina/
Adanca, vie, purificatoare.// Apoi tot el — numai rotiri pe unde/ Topindu-se vertiginos
cu-o vrere/ De-ar fi un punct ce-n sine s-ar ascunde./ Peri-ntr-un loc si se ndscu oriunde/
Se contempla. In toate. In ticere”.

Timpul si spatiul din poemele imaginarului fantastic se concretizeaza in ,,clipe
sublime” (,,Existd”), in ,,nor luminos” (,,Dar intéi...”), in ,,pom, piatra, rau” (,,insemnele
profetului”) etc. Cateodata certitudinea efemeritatii in fata vesniciei, plenitudinea unei
clipe traite 1si afla expresie in imagini plasticizante, desigur, in spatiul rural:
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,»O clipd e

cand se intinde vraja

peste pamant si arbori. ..

orice frunza,

supusa-i unui val de asteptare,

si-atatea umbre-ti spumega privirea,

ca nici oglinda in amurg scéldata

nu-ti mai arata-adevarata fata.

In jos se lasa dealul, inspre ape,

si prin copaci vad cuiburi violete,

si pasdri vin cu tipat lung spre ele.

Suvoi de sange cald ineaca cerul

si-nabusa tot galbenul secarii.

Augzi, acum din orizont se rupe

frumosul chip al zilei

si destrama

un fir din panza noastra trecatoare...”
(,O clipae...”)

»Mitul trandafirului” (1985) concretizeaza frecvent, prin cantece si imnuri, tema
,focului sacru”, ,locuri imblanzite de Orfeu”, ,,setea de-adevar”. Intinse, pretentioase
si obositoare sunt poemele ,,Destinul Iui Orfeu” si ,,Mitul trandafirului”. Eul poetic,
intondnd emfatic, afirma sententios: ,,De cand e lumea asta si pamantul/ Poetul numai
adevar a spus”; ,,Poate e dreaptd spusa cd poetul/ E un etern simbol de trandafir”;
»De parcd-as fi in san la Dumnezeu”; ,,M4 inteleg cu mielul si cu fiara,/ Eu — trandafir,
si om, si sacru foc”. Deseori poeta e necrutitoare cu harul sdau divin, dand la iveald
absurditati si banalititi ca din cornul abundentei. In unele texte este superba. Partea
rezistentd a poeziei Leonidei Lari nu e atit in gestica spectaculard, cat in dimensiunea
ei orficd, in puterea cantecului de a stabili o noua ordine la care aspira poeta:

,»Laruga mea a inceput sa ninga cumplit,

La ruga mea vantul si-a adunat puterile toate.
La ruga mea spulbera-va numaidecat

Peste singuratate.

Spulbera-va, o da, printre arbori trece-un fior,
Soapta mea ajuns-a in portile cerului, plina,
Inaltand o coloani infinita de dor

Cu rostirea latina.

Vine ninsoarea ba dinspre mare spre munti,
Ba dinspre munti se indreapta spre apele-albastre.
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Prosoape lungi de omat fac ravnitele punti
Intre davele noastre.

Vantul involbura fulgii ca un apucat

Casa, om, cdine — o hora par invartejita,
Doamne, de spulberu-acesta atat m-am rugat,
Incat sunt fericita.

Spulbera... fulgii imi intra in ochi si in gat,
Nebanuind ce miracol le este pricina,
Spulbera la ruga mea si eu nu sunt decéat

O poeta latina.

Ce faci, tu dragule, cand ne involbura-asa?
Stai langa geam si gandesti ca la cald e mai bine —
Cine prin spulberu-acesta ma va cauta
E de o lege cu mine”.
(,,Spulber”)

Dar nu trebuie cautate sensuri mai adanci 1n versuri ca acestea. Asadar, fantasma
,»poeziel pure” bantuie nu numai in ,,Piata Diolei”, dar si in ,,Marele vant”, si in ,,Mitul
trandafirului”, starnind scandal in critica literara din nimic, la ,,piata” se reclama poezia
»civicd”. Nu intdmplator, pentru aparitia primelor trei cartulii isi dadura girul Andrei
Lupan, Em. Bucov, George Meniuc. La al patrulea volum poeta trecea ca un clasic
incontestabil. Prefatatorul volumului ,,Scoica solara” (1987), Valentin Rosca, o vedea
deja ,,stea de primd marime”, intre timp, poezia devenise solard, clard cu miza pe sono-
ritate §i emotionalitate. Uneori nu stii ce € mai mult In versurile ei: ,,un orgoliu al excep-
tiei”, ,,0 sete nepotolitd de absolut” sau o simpla stilizare a unui cliseu romantic:

,,O corabie sunt prea mare,

ce sa faca un carmaci muritor

cu panzele neascultatoare

pe-un catarg ganditor?”
(,,Corabie™)

Cum arata poezia Leonidei Lari dupd 90, ne vorbesc titlurile volumelor. Discursul
national si mistic din ,,Dulcele foc (1989), ,,Anul 1989 (1980), ,Lira si paianjenul”
(1992), ,,Al noualea val” (1993), ,,Epifanii”, Galati (1994), ,,Scrisori de pe strada Maica
Domnului”, Bucuresti (1995), ,,Lunaria”, Bucuresti (1995), ,Intre ingeri si demoni”,
Bucuresti (1998), ,,Invingatoarele spatii”, Bucuresti (1999), ,,Infinitul de aur”, Timisoara
(2001), ,,Epifanii si Teofanii”, Bucuresti (2005), ,,Sibila”, Bucuresti (2006), ,,101 poeme”,
Bucuresti (2009) s.a. scot in prim-plan vechile viziuni romantice, dand poeziei un aer
de religiozitate, de efluvii lirice, de litanii, de jurnal intim monocord. Eul mesianic intra

in ,,concurentd” cu eul orfic. Cronologia interioard a volumelor denota pregnant modul
cum e vazuta tranzitia sau mersul nostru pe loc.
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Vehementa discursului de prin anii 1988-1990 trece si in retorica versificatd
de mai tarziu. Mihai Cimpoi observa ca ,,aceastd Jeanne d’Arc a renasterii basarabene,
cum credea multimea, demonicé, mesianica, etic-necrutitoare a semnat versuri ce-au
infiorat adunarile, dar inegale din punct de vedere artistic” (,,0 istorie deschisa a litera-
turii romane din Basarabia”, Bucuresti, 2002, p. 215). De altfel, comportarea ei (dar
si a lui Nicolae Dabija, Ion Hadéarca sau Andrei Turcanu) in viata politica de aici, dar
si din Romaénia, a starnit admiratii si uri, defdimari, reactii violente carora abia moartea
poetei le-a pus capat.

Leonida Lari este o poetd inconfundabild. Marin Sorescu in prefata la ,Lira
si paianjenul” 1i facea un elogiu relevand dominanta ocazionala a poeziei, dar, se pare,
si efortul de privatizare a sentimentului national: ,,Foarte rar se Intdmpla ca poezia unui
autor sd se confunde atat de mult cu viata sa, iar viata-i sd devina poezie intr-un grad
atat de nalt, ca 1n cazul Leonidei Lari, un nume de pe acum mare si luminos. Poeta este
expresia minunata a unei lungi traditii: patimire, traire, contopire cu bulgarele de pamant
pe care s-a nascut, disperarea acestuia, nazuinta si chiar implinirea-i... Cu cat poetul este
mai adevarat si-si traduce mai exact simtirile, cu atat el devine mai emblematic. Leonida
Lari a scris cu propria-i viata, cu datul unui neam care isi giseste in ea instrumentul,
cantecul si ecoul”. Lari, in poezie, introduce tot mai multa biografie. Un poem vizionar
dintr-un volum mai vechi (cum ar fi ,,Cerc” din ,,Mitul trandafirului’) obtine in ,Lira
si pdianjenul”, o noua stralucire:

,»Mi se intdmpla tot ce-am scris candva
Ci-a fost de dor, de risc, de disperare, —
Tot trece de pe foi in viata mea
Neasteptat si fara intrebare.

E un pericol, stiu, sd mai cuvant,

E ca si cum cu-o dalta nevazuta
Sculpta-mi-as drumul soartei pe pamant
Si-as fi de poezia mea nascuta.

Mi-e greu sa-ndur acest blestem frumos,

Mi-e tot mai greu cu fiece traire,

Ci-ajunsa sunt de céntec si 1n 0s,

Si pieptul meu ia forma unei lire”.
(,,Cerc”)

E, de fapt, si un paradox al structurii poeziei moderne, care oscileaza intre poezia
ermeticd, mistica, obscurd si ,,poezia transparentd” (T. S. Eliot) si profeticd. Un alt
paradox e acela al receptarii critice nu numai a volumelor de inceput, dar si a celor
de mai tarziu. Intre ,,ingeri” si ,,demoni”, Leonida Lari si-a creat o imagine de razvratita
bine gestionata, staruind intre tentatia orficd §i cea mesianicd, intre discursul mistic
si poezia sentimentului national.
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