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an image that concentrates the symbolic meaning of the emergence of the “tenebrous 
masculine beauty”. For the romantic perspective concerning the eros, this type of 
physical and mental portrait is distinctive. The archetype of the fallen angel. The man 
and, particularly, the artist, is embodied in this literary image.

Keywords: romantic angel, air dynamism, anthopology, erotic demonism, iconographic 
solutions, gnostic perspective

Lorsqu’à Duino Rilke compose sa première Elégie, il rencontre, au cours de 
sa quête éthique et esthétique, l’étrange figure de l’Ange : « Tout ange est 
effrayant ». Image matricielle exprimant les rapports entre matière et esprit, 
pur et impur, visible et invisible, l’Ange se dresse comme une énigme sur le 
chemin de l’homme. Dans la méditation religieuse comme dans la création 
artistique, l’ange offre un double visage, dualisme qui définit, selon Gaston 
Bachelard, toute rêverie sur le dynamisme aérien. S’inscrivant dans une 
constellation thématique qui unit pureté, lumière, verticalité, les anges sont 
doux et bienveillants. Ou au contraire leur passage fulgurant sur la terre les 
assimile à ces terribles vents d’hiver que Saint-John Perse a chantés :
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Résumé : Étude comparative sur l’imaginaire d’Eminescu, Lamartine et 
Vigny, le texte critique s’occupe du traitement littéraire d’un symbole 
essentiel pour l’imaginaire littéraire romantique. Le visage du personnage, 
c’est une image qui condense le sens symbolique de l’apparition de « la 
beauté masculine ténébreuse ». Pour la vision romantique de l’éros, ce type 
de portrait physique et moral est spécifique. L’archétype est l’Ange déchu. 
L’homme, et en particulier l’artiste, s’incarne dans cette image littéraire.

Mots-clés : l’ange romantique, dynamisme aérien, anthropologie, démonisme 
érotique, solutions iconographiques, perspective gnostique

Abstract: Comparative study concerning Eminescu, Lamartine and Vigny’s 
imaginary order, the critical text deals with the literary use of a symbol that is 
fundamental for the romantic literary imaginary order. The character’s face is
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Médiateurs entre le sensible et l’être, l’instant et l’intemporel, les anges traversent les 
espaces religieux depuis la plus haute antiquité. Leur ascendance semble remonter au 
griffon ailé de la civilisation assyrienne et à quelques divinités de Babylone qui avaient 
le statut d’envoyés célestes, comme certains dieux du panthéon égyptien. Influences 
qui se fondent dans le substrat biblique, sur lequel agiront aussi les spéculations issues 
du mazdéisme, du gnosticisme et du platonisme, pour constituer l’archétype angélique 
dans le judaïsme, le christianisme et l’islam.

C’est à la fin du IIe siècle qu’apparaît à Rome, sur une paroi de la catacombe de 
Priscilla, la première représentation de l’ange chrétien1. Dans leur tentative de 
rendre visible l’invisible, les artistes vont adopter diverses solutions picturales – 
comme, par exemple, la reprise du modèle de la Nikè ou Victoire classique pour 
évoquer la rapidité du vol angélique – et accueillir les suggestions du mythe, de 
la théologie et de la poésie. 

Esprit ailé dont le corps est fait de souffles, l’ange hérite des réflexions 
cosmogoniques autour des puissances élémentaires que sont l’air et le vent. 
Comme Vayu, dieu du vent chez les indo-européens, les anges sont omniscients, 
porteurs de vie et de mort – selon l’ambivalence du numineux –, psychopompes, 
fécondateurs, guides des astres. Cette dernière fonction, fondement du 
sabéisme, assimile le messager du divin à une épiphanie cosmique. C’est à 
cet aspect remontant à d’antiques croyances que se montre sensible tout un 
courant de la poésie moderne. En particulier, chez Rilke, l’ange – annonciateur 
d’un dieu à venir – devient le révélateur du règne du Dicible.

Démonisme érotique

Si, comme le soutient Denis de Rougemont, chaque thème d’origine mythique 
« décrit l’irruption dramatique d’une force de l’âme dans une société bien 
datée »2, on peut s’interroger sur la signification profonde que revêtent, au 
XIXe siècle, la figure de l’Ange déchu et la représentation masculine qu’il nous 
transmet comme paradigme de la beauté superlative. Le substrat néo-platonicien 
du Romantisme favorisait la quête de types éternels et la concentration de leurs 
traits en quelques archétypes qui ont constitué l’armature de son anthropologie. 
Le portrait – ici celui de l’Ange déchu – va tendre vers son unité absolue. Il dévoile 
le versant nocturne de l’imaginaire romantique, en condensant le symbolisme 
mythique des amours des Anges, qui y est revécu dans sa profondeur signifiante 
et dont Luceafărul d’Eminescu est l’ultime et éclatant témoignage.

Fasciné par le scénario dramatique des amours des Anges qui, à partir de Moore 
et de Byron, hante l’œuvre de nombreux écrivains – Eloa de Vigny, La Chute 
d’un Ange de Lamartine, Le Démon de Lermontov, Căderea dracilor d’Heliade-
Rădulescu, Luceafărul d’Eminescu... – le Romantisme insère la figure angélique 
dans une structure thématique invariante centrée sur le rapport amoureux 
unissant un être humain à un être surnaturel. Elle est présente dans le Chapitre 
VI de la Genèse, hypotexte de départ pour la réflexion romantique sur l’érotique 
angélique, ainsi que dans les mythologies classiques et dans le folklore. Elle 
y apparaît comme l’expression nostalgique de la fusion de l’homme avec la 
nature, aux Temps sacrés de l’origine, quand la communication entre le ciel et 
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la terre n’avait pas encore été brisée à la suite d’une faute impardonnable et 
qu’un même élan vital circulait à travers tous les êtres.

Dumitru Caracostea a éclairé les fondements anthropologiques de la structure 
imaginaire où s’insère le mythe des amours des Anges3. A la différence de 
Max Milner qui ne la prend pas en considération dans son bel article Le sexe 
des anges : de l’ange amoureux à l’amante angélique4, Dumitru Caracostea 
a mis en évidence cette typologie érotique, sans toutefois en tirer toutes les 
conséquences. Dans un premier essai, intitulé Complexul om-zeiţă în folclor şi 
la Eminescu (Le complexe homme-déesse dans le folklore et chez Eminescu), il 
montre comment un homme de la terre s’élève à un niveau spirituel plus intense 
par son amour pour une créature surnaturelle. Il dénombre quatre hypostases 
de plus en plus sublimées dans le folklore et chez le poète : la déesse cruelle, 
l’ondine, la créature du conte Miron şi Frumoasa fără corp, enfin l’ange qui 
représente le personnage féminin le plus idéalisé. Caracostea observe que seul 
ce dernier motif a été brillamment développé par Eminescu dans Înger şi demon 
qu’il inscrit dans la série relative au rapport homme-déesse. Cette inscription 
nous semble en partie erronée car le démon se présente lui aussi comme une 
créature surnaturelle, comme un ange déchu, et non comme un homme.

Dans son deuxième essai, construit symétriquement sur le premier, Conflictul 
femeie-zeu în mit şi la Eminescu (Le conflit femme-dieu dans le mythe et chez 
Eminescu), Caracostea observe que, contrairement au premier, ce type de rapport 
a connu une grande célébrité littéraire. Il identifie quatre figures masculines, 
de plus en plus spiritualisées, appartenant à cette catégorie : le personnage 
démonique du « zburător » (sorte de démon ailé) ou le vampire ; le personnage 
bienveillant mais à l’aspect monstrueux du mythe d’Éros et de Psyché ; l’astre 
amoureux d’une jeune fille de la terre ; enfin Luceafăr de Luceafărul. Caracostea 
observe que le rapport femme/dieu a été privilégié par Eminescu et par tout 
le Romantisme. L’originalité d’Eminescu est d’avoir fait coïncider l’image du 
démon romantique avec l’image du « zburător ». La polarité mythique réunit 
ainsi la catégorie féminine la plus spiritualisée du premier groupe étudié par 
Caracostea (l’ange-femme ou la femme angélique) à la catégorie masculine la 
moins sublimée du deuxième groupe : le « zburător » qui possède des traits 
proches du démon romantique. Ange et Démon. Épiphanies numineuses dont 
l’union, exprimée dans une symbolique hiérogamique, est le noyau d’un réseau 
de thèmes obsédants. Double figure angélique, soumise aux deux régimes de 
l’imaginaire, diurne et nocturne. Représentation abyssale de l’androgyne, qui 
apparaît de façon exemplaire chez Vigny, Lamartine et Eminescu.

Vigny. Une mythologie du pur et de l’impur

Divisé en trois parties – Naissance, Séduction, Chute – Eloa5 de Vigny, publié en 
1823, a comme sujet la séduction de l’Ange Eloa, née d’une larme du Christ, 
par Satan, l’Ange déchu par excellence. L’auteur réunit, dans cette œuvre, les 
principaux thèmes du système mythique étudié et reprend les deux types de 
traditions, cultivée et populaire, véhiculant ce schème imaginaire archaïque. 
En ce qui concerne la tradition cultivée, en plus des influences littéraires 
exercées par les œuvres des poètes anglais, comme Milton, le nom même 
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d’Eloa est emprunté à Klopstock. « Eloa », qui désignait un (et non une) ange 
dans La Messiade, évoque linguistiquement le vocable « Elohim » présent dans 
le chapitre de la Genèse où est ébauchée la narration des amours des Anges. 
Ce terme indique, dans le texte biblique, les « Fils de Dieu » qui séduisirent les 
filles des hommes.

D’un autre côté, on décèle comme un écho des croyances populaires dans les 
vers qui décrivent le passage d’Eloa sur la terre :

Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les âmes,
Et de parler, le soir, au cœur des jeunes femmes ;
De venir comme un rêve en leurs bras te poser,
Et de leur apporter un fils dans un baiser? (v. 391-394)

On remarque, dans ce passage négligé par les critiques, que le rôle d’Eloa est 
curieusement un rôle masculin identique à celui du génie ailé des légendes. 
S’agit-il d’une trace de la genèse si complexe de cette œuvre où Eloa était 
d’abord un ange ? Ou plutôt le poème étant un univers verbal qui raconte 
la même histoire de différentes façons, au même moment et à plusieurs 
reprises, il se pourrait bien que nous nous trouvions en présence d’un thème 
particulièrement obsédant chez Vigny, celui du démonisme érotique.

Comme chez les autres auteurs pris en considération, Eloa coïncide avec l’idéal 
féminin qui domine le Romantisme. Elle est fille de la lumière. Vigny la compare 
à une « jeune étoile » (v. 755), rapprochement suggéré par la Bible et surtout par 
les spéculations du Sabéisme où sont vénérés les sept Anges gouvernant les sept 
planètes. Une rêverie de l’aérien et de la verticalité traverse tout le poème : 

Son beau front est serein et pur comme un beau lys,
Et d’un voile d’azur il soulève les plis ;
Ses cheveux partagés, comme des gerbes blondes [...] (v. 53-55).

Au contraire, situé sous le régime nocturne de l’imaginaire, le portrait de 
l’Ange déchu condense tous les éléments que la description d’Eloa avait exclus. 
En opposition au dynamisme ascensionnel, qui conférait au vol une connotation 
éthique d’ascétisme et de pureté, le mouvement de la descente – qu’elle soit 
chute originelle de Satan ou faute d’Eloa – coïncide avec la souillure morale. Le 
corps aérien de l’Ange s’opacifie :

Il trouve un air moins pur ; là passent des nuages,
Là tournent des vapeurs, serpentent des orages (v. 231-232).

Satan n’est pas dépeint en vol, mais dans une mystérieuse immobilité lors de sa 
première apparition à Eloa :

A sa lueur de rose un nuage embaumé
Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille à ses divans où dort la molle Asie.
Là, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement (v. 321-326).
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Si originairement, les artistes ont peint le corps immatériel de l’Ange par des nuées 
– une des solutions iconographiques pour rendre visible l’invisible – ils oublient 
à la Renaissance cette signification symbolique. Les nuages deviennent alors un 
coussin sur lequel s’appuie l’Ange. Chez Vigny, Satan ressemble à un sultan se 
reposant sur un lit d’apparat ou aux riches Syriens qu’il a décrits dans Daphné. 
Rêve oriental de volupté qui n’a cessé de fasciner l’imaginaire d’Occident :

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait (v. 353-354).

L’obscurcissement de la chevelure marque, comme chez Eminescu et chez 
Lamartine, le passage du régime diurne au régime nocturne de l’imaginaire. Avant 
sa rébellion, Satan était un « enfant de la lumière » (v. 243) qui portait, « parmi 
ses cheveux d’or » (v. 114), comme un diamant « Lucifer l’étoile matinale » (v. 
112). Cette luminosité se transmute en noirceur lors de l’hypostase satanique : 

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire (v. 663-664).

Le poète s’attarde sur la description de la chevelure : « Ses cheveux étaient noirs, 
mais pressés d’un bandeau » (v. 357), le terme « bandeau » étant ici synonyme de 
couronne. Le « mais » nous alerte, « comme s’il y avait là, observe François Germain, 
une obscure contradiction »6 où s’affrontent résistance et fascination. Le même 
mouvement de dénégation caractérise quelques vers du Chant de Suzanne au bain : 
« Si mes cheveux sont noirs, moi je suis blanche et belle ». La transformation de la 
phrase du Cantique des Cantiques (« nigra sed formosa ») dévoile à nouveau dans 
quel sens de l’éros maudit s’oriente la rêverie de Vigny centrée sur la chevelure. 
L’Ange déchu a comme règne la nuit et comme souveraineté les liens de l’intimité 
et l’attraction des corps. Tel l’Ange de la troisième Elégie de Rilke, il est « le grand 
Dieu-Fleuve, coupable et caché, du sang » :

Sur l’homme j’ai fondé mon empire de flamme
Dans les désirs du cœur, dans les rêves de l’âme,
Dans les liens des corps, attraits mystérieux,
Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux (v. 427-430).

Comme Nerval, comme Tieck, Vigny retrouve « l’intuition de la grande inversion 
nocturne ». La Nuit se présente comme « le lieu privilégié de l’incompréhensible 
communion, elle est jubilation dionysiaque »7. Lors de son appel à un retour 
envoûtant mais destructeur vers l’espace fusionnel originaire, l’Ange déchu 
devient une créature élémentaire animant ces substances-mères qui polarisent 
la rêverie et le poème. « Âme de la nature » (v. 457), Esprit de la Terre. Une 
terre livrée aux puissances sensuelles, où l’ombre se confond avec la chevelure 
sombre des divinités nocturnes. La « nuit terrestre » de Satan est une initiation 
à la volupté :

Innombrables Esprits, nous volons dans les ombres
En secouant dans l’air nos chevelures sombres (v. 451-452).

Le mythe de l’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny
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L’Ange tombé ressemble lui-même à un jeune dieu de la végétation (v. 325). Au-delà 
du mythe biblique, réaffleurent d’antiques croyances qui, selon Mircea Eliade, sont 
apparues au néolithique avec la naissance de l’agriculture. Ontologie immémoriale 
centrée sur le drame agro-lunaire, qui fonde l’homologie entre « nuit, fécondité, 
mort, initiation, résurrection »8. Le personnage central de ces mythes n’est plus le 
Père tout-puissant, mais le Fils qui « serait une traduction tardive de l’androgynat 
primitif des divinités lunaires »9, androgynat dont on découvre des vestiges dans le 
portrait de Satan, de Cédar et de Luceafăr. A partir du Romantisme, qui privilégie 
le scénario primordial de la révolte contre le Père, le symbole du Fils va prendre de 
plus en plus d’importance. Satan est celui qui s’est soulevé contre le Dieu jaloux et 
qui entraîne Eloa à répéter le même geste séditieux. 

Dans la perspective gnostique et même manichéenne, l’Ange Eloa « symbolise 
l’âme humaine, Satan pour une part le monde de matière, la condition humaine, 
leur union l’incarnation de l’âme dans le corps »10. La Chute – titre de la dernière 
section – est donc doublement gravée au cœur de l’œuvre : chute de l’Ange-âme, 
qui répète la première chute de Lucifer, le « plus beau des Anges ».

Apparemment les Romantiques ont repris à la Bible le thème des amours des 
Anges pour exprimer leur propre hantise en ce qui concerne le démonisme 
érotique. Pourtant les convergences que l’on décèle dans les œuvres de ceux 
qui ont traité cette thématique supposent le recours à un mythe fondateur plus 
archaïque encore. Sans doute faut-il imaginer pour Vigny, comme pour Eminescu, 
une influence de la mythologie de l’Inde propagée par les travaux des érudits et 
les spéculations des Illuminés. Dans ses Notes à la traduction du Caïn de Byron, 
Fabre d’Olivet met en évidence le combat premier entre les démons et les 
anges. « Guerre des dieux » que Gilbert Durand situe à la racine de tout mythe. 
Fabre d’Olivet conteste que la chute des Anges ait fait originairement partie 
de la Cosmogonie hébraïque. Il ajoute que « ce qui aurait donné naissance à ce 
dogme était une antique tradition cosmogonique des Hindoux, dans laquelle on 
apprenait que, dès l’origine du Monde, les Génies du Nord et du Sud de la terre 
étaient divisés »11. La lutte entre les deux races divines se solde par la défaite des 
Génies du Sud, lutte originelle qui hantera aussi la réflexion de Nerval.

Chez les auteurs étudiés, l’union entre partenaires opposés, qui prennent les 
figures emblématiques de l’Ange et du Démon, est presque toujours perçue 
comme une transgression, désirée et crainte, de la séparation radicale voulue 
par l’ordre divin. Cette profanation de l’interdit provoque la colère de Dieu, 
comme Vigny l’évoque dans Le Déluge :

Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,
Au sein d’une mortelle on vit le fils d’un Ange.
Le crime universel s’élevait jusqu’aux cieux.
Dieu s’attrista lui-même et détourna les yeux (v. 33-36).

Le « mélange » criminel – grand mythe manichéen que Basilide attribue aux Perses 
– typique du régime nocturne de l’imaginaire, a hanté la conscience romantique 
qui a exprimé, avec le mythe des amours des Anges, ses obsessions les plus 
obscures. L’Ange déchu symbolise en particulier le corps enchaîné à la matière 
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et aux ténèbres. Plusieurs images se concentrent, dans l’avant-texte d’Eloa, 
autour du thème de la chevelure qui obsède aussi Eminescu. Dans une ébauche 
en prose, l’union charnelle d’Eloa avec Satan est signifiée métonymiquement, 
selon une rhétorique de l’ellipse et de la réticence, par l’union des cheveux. 
La vision propose l’isomorphisme, qu’a analysé Bachelard, entre la chevelure 
et l’eau. « Il suffit, écrit-il, qu’une chevelure dénouée tombe – coule – sur des 
épaules nues pour que se réanime tout le symbole des eaux »12 :

... sa tête tomba sur la tête de l’Archange maudit. Sitôt que les boucles des cheveux 
noirs furent confondues avec les tresses blondes comme deux fleuves, on ne vit plus 
rien qu’un nuage de lumière où s’agitaient quatre ailes rapides13.

Dans son étude sur la symbolique aquatique d’Eloa, Yolande Legrand affirme 
qu’« Eloa et Satan subissent le destin de l’onde [...]. Leur divergence, celle qui 
existe entre l’onde pure et l’onde noire, disparaît, lorsque, par leur unification 
et l’absorption de l’onde claire par l’onde noire, leur destin s’accomplit »14. 
L’eau qui s’enténèbre, qui se « stymphalise », est reliée à la thématique de 
l’impureté et de la souillure qui, depuis la nuit des temps, ont symbolisé le mal. 
« L’eau impure, pour l’inconscient, est un réceptacle du mal »15 reconnaît Gaston 
Bachelard. Les ondes ténébreuses emportent les deux amants vers la dissolution 
finale. Mais ce mouvement héraclitéen est-il un devenir de la noirceur ? Le « 
nuage de lumière » semble en effet marquer le triomphe final de la pureté sur le 
mal, selon un dessein initial que Vigny ne réalisera pourtant jamais. 

Lamartine. De la tentation à la chute

Epopée racontant l’amour de l’Ange Cédar pour Daïdha, la fille des Caïnites, 
La Chute d’un Ange16 (1838) de Lamartine s’insère dans la structure mythique 
envisagée, non seulement par son titre, mais aussi par divers traits qui l’y 
inscrivent presque inconsciemment. Certes, Cédar spirituellement n’appartient 
pas au démoniaque. Pourtant sa description physique l’assimile sans aucun doute 
à la figure de l’Ange déchu. Nous ne connaîtrons jamais la forme idéalisée, 
invisible, de Cédar avant sa chute. Lamartine le dépeint, dans la deuxième 
Vision, juste après son incarnation, la matière gardant encore comme un reflet 
de son origine divine :

Son regard doux nageait dans un azur moins pâle ;
Sa lèvre gracieuse avait un pli plus mâle,
Les boucles d’or bruni de ses épais cheveux
Roulaient en flots plus courts sur un cou plus nerveux (p. 842).

Cette évocation se termine par une image qui condense le sens symbolique de 
l’apparition : « ainsi qu’un dieu sorti du ciseau du sculpteur », l’image étant reprise 
lors d’un dernier portrait dans la neuvième Vision (pp. 979-980). La métaphore 
marmoréenne est fréquemment active dans les descriptions de la beauté angélique, 
comme nous le constaterons aussi chez Eminescu, et relie la représentation du 
corps à la statuaire grecque. « Le marbre est par excellence la pierre sans vie – 
reconnaît Thévenoz. Aussi représente-t-il le matériau électif du phantasme [...]. Il 
donne à l’hallucination une consistance précise et tangible »17.
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Dans la deuxième et la quatrième Vision, Daïdha évoque, comme caractéristique 
de la beauté angélique, les « cheveux d’or » de Cédar (p. 900), le poète conférant 
à la matière précieuse, comme chez Eminescu, les valeurs symboliques de 
noblesse, beauté, pureté. Quant aux yeux, c’est seulement lors de la première 
description que leur couleur est précisée : l’« azur ». 

Pourtant à partir de la neuvième Vision, sans que le poète l’annonce et la 
justifie, on observe une mutation radicale du portrait de l’Ange, qui a toujours 
été ignorée par les exégètes lamartiniens. Les cheveux blonds s’obscurcissent, 
le regard n’est plus « bleu », mais devient « flamboyant », avec une forte 
polarisation sur le symbolisme du feu :

Ils contemplaient Cédar immobile à ses pieds,
Embrassant des deux bras ses genoux repliés,
Et, comme pour cacher l’âme sur sa figure,
Laissant pendre en flots courts sa noire chevelure (p. 979). 

La chevelure est devenue noire comme lors de l’épisode de la prison (douzième 
Vision) – « ses cheveux épars, mêlés, souillés, tordus, / Flottaient en noirs flocons 
sur la terre épandus » (p. 1023) – et enfin dans la quinzième et dernière Vision :

Le vent qui fraîchissait, soufflant à leur figure, 
Ballotait de Cédar la noire chevelure,
Et la faisait fouetter et claquer sur son dos
Avec un bruit pareil au claquement des flots (p. 1067).

Parallèlement, toujours dans la neuvième Vision, le portrait de Daïdha passe 
d’une représentation corporelle axée sur le tellurique à une présence aérienne 
alors que Cédar effectue le trajet charnel inverse. Daïdha, fille de la terre, 
arrive à coïncider avec la femme angélique et Cédar avec le modèle de la beauté 
masculine démonique. On peut penser que ce changement dans la représentation 
de Cédar a entraîné la transformation complémentaire de la jeune femme : 
Daïdha, à la chevelure noire, devient brusquement blonde à la moitié de l’œuvre. 
Le portrait féminin unit dorénavant l’azur et le doré, expressions de la lumière et 
de l’élément aérien, comme chez Eloa et Cătălina. Si, comme nous le croyons, 
l’idée de chute érotique a entraîné, dans la composition même du poème 
lamartinien, une deuxième mutation physique de l’Ange, celle-ci a déterminé, à 
son tour, une métamorphose du partenaire féminin.

Cette dernière transformation est toutefois loin d’être aussi cohérente que pour 
le portrait de l’Ange Cédar. En effet, au début Daïdha possède une splendide 
chevelure noire, symbole de son appartenance au terrestre et au sensible, qui 
l’oppose à l’Ange et au rayonnement épiphanique de la lumière qui émane des 
« cheveux d’or ». Mais ensuite la chevelure de Daïdha est comparée, dans la 
neuvième Vision, à une « écume d’or » au moment où le poète décrit les « flots 
courts [de la] noire chevelure » de Cédar. Les cheveux de Daïdha redeviendront 
pourtant noirs (p. 1039) et puis définitivement blonds, à la fin, lorsque Cédar 
brandira la chevelure de la jeune femme comme un « étendard doré » (p. 
1050). Elle avait été traîtreusement coupée par Lakmi qui s’en était parée pour 
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leurrer Cédar et lui arracher une nuit d’amour. La chevelure est donc bien, 
chez Lamartine, le symbole de l’être même et devient, en quelque sorte, une 
métonymie de l’éros comme chez Vigny et chez Eminescu.

Cette oscillation, en ce qui concerne le portrait féminin, est sans doute 
provoquée par les tensions entre l’idéal de Lamartine – la femme désirable 
pour lui semble avoir les cheveux noirs – et l’univers mythique qu’il pressentait 
et auquel il voulait souterrainement rester fidèle. A la différence de ce 
qu’ils étaient au début de l’œuvre, Daïdha et Cédar reconstituent, malgré 
les hésitations du poète, le couple romantique typique opposant, à partir 
de la neuvième Vision, un homme « ténébreux » aux yeux et aux cheveux 
sombres et une femme « angélique » et blonde. Le principe de la coincidentia 
oppositorum, qui manifeste la plénitude de l’être, s’actualise à travers l’union 
amoureuse conçue comme retour à la totalité perdue. L’androgynie en serait 
l’expression la plus archaïque et la plus universelle. On relève par ailleurs des 
traces d’un androgynat primitif dans la description de Cédar (p. 859, p. 1032), 
ainsi que chez Vigny où Eloa est définie comme « un » ange et chez Eminescu 
dont le double portrait de Luceafăr reconstitue l’unité primordiale perdue, la 
première hypostase correspondant au féminin (dont les attributs, en particulier 
la chevelure dorée, passeront à Cătălina) et la seconde au masculin.

Dans son analyse de la représentation du corps, John E. Jackson met en évidence 
« le mécanisme de clivage qui supporte la conception, on est tenté de dire, la 
construction érotique de Lamartine ». Pour le critique, Cédar et Nemphed le 
géant sont les personnages paradigmatiques de deux conceptions antagonistes 
de l’éros. « En opposant ainsi l’ange à la bête – continue Jackson – l’auteur laisse 
clairement entrevoir la manière toute conflictuelle qu’il a de saisir les rapports 
entre la spiritualité et la sexualité »18. Toutefois, ce que Jackson n’a pas relevé, 
c’est que ce clivage traverse aussi l’union amoureuse de Cédar et Daïdha et 
introduit le thème de la culpabilité et du Mal dans leur rapport même. 

Le motif de la chute des Anges répète déjà celui de la chute adamique. « Dans 
la tradition juive – écrit Gilbert Durand – la chute d’Adam se répète dans la 
chute des mauvais anges. Le Livre d’Hénoch nous raconte comment les anges, 
„séduits par les filles des hommes”, descendent sur la terre, s’unissent avec 
leurs séductrices et engendrent d’énormes géants »19. Cédar, l’ange gardien de 
Daïdha, en suivant l’appel de la jeune fille – exactement comme Luceafăr dans 
le poème d’Eminescu – passe de l’invisible au visible. Sa chute dans la matière 
répète celle, encore plus reculée dans le temps, d’autres anges, auxquels il se 
réfère de manière voilée avant de suivre la même voie (p. 832).

Dans Le Diable dans la littérature française, Max Milner avait noté que « la 
faute de Cédar – la sentence qui le frappe le spécifie clairement– c’est d’avoir 
descendu dans l’échelle de l’être, d’avoir préféré l’incarnation à la pure 
spiritualité »20. L’évocation de cette chute emprunte en fait les voies d’un 
schéma mythique spécifique. Fille elle-même d’une race maudite – les Caïnites 
(p. 846) – Daïdha a provoqué la chute de Cédar par sa beauté. Quant à Cédar, 
il vient troubler le sommeil de la jeune fille en se manifestant en rêve (pp. 
831-832) comme Luceafăr d’Eminescu, comme le séducteur satanique d’Eloa 
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de Vigny, du Démon de Lermontov... Comme eux, il est bien lui aussi un enfant 
de la Nuit. 

Mihai Eminescu et le Fils de la Nuit

Publié en 1883, Luceafărul21 d’Eminescu apparaît, pour nous, comme l’aboutissement 
de la réflexion des Romantiques sur le Fils de la Nuit. Le mythème central du 
poème est la séduction d’une jeune fille de la terre par un être surnaturel, 
l’astre Lucifer. Il se montre en rêve sous deux hypostases mystérieuses – celle 
d’un « ange » (« înger ») et celle d’un « démon » (« demon ») – mais à chaque 
fois Cătălina le repousse. La jeune princesse est blonde et possède les principaux 
traits de la femme angélique que Călin Teutişan a relevés aussi pour les héroïnes 
de la première période poétique d’Eminescu : « Apelativele caracteristice primei 
perioade de creaţia proiectau figura feminină într-o idealitate legată indisolubil 
de conceptul de Frumuseţe absolută, arhetipală, cu reflexe în decorporalizarea 
personajului »22.

Les métamorphoses de Luceafărul s’articulent en deux groupes de strophes 
construites sur de nombreux parallélismes qui mettent en évidence les plus 
minimes variations. Parallélismes stylistiques connotant la poésie orale qui a 
servi d’impulsion créatrice à de nombreux poèmes d’Eminescu. Des critiques ont 
remarqué23 combien l’invocation de Cătălina à l’astre ressemble à un « descântec ». 
Nous ajouterons que la reprise de ce quatrain invocatoire (« Cobori în jos, luceafăr 
blând... », « Descends, astre doux » v. 49), avant chaque incarnation de Luceafăr, 
contribue fortement à la création d’un ton rituel qui assimile la parole poétique à 
une parole magico-religieuse.

Luceafăr apparaît en rêve à Cătălina, comme Cédar à Daïdha et l’Ange déchu à 
Eloa. C’est sur cette dimension onirique que se concentre l’analyse fondée sur une 
approche psychanalytique de Marco Cugno qui affirme que « nel momento in cui 
diventa anche astro „innamorato” e poi Iperione, egli è una „proiezione” prima 
fantastica (in regime diurno di rêverie) e poi onirica (in regime notturno, di sogno) 
della fanciulla »24. L’approche mythique met, elle, en évidence que dans toutes 
les œuvres s’inspirant du thème de la chute des Anges, l’apparition onirique est 
toujours celle du séducteur démonique, le rêve se présentant par ailleurs comme 
un des plus puissants « modalisateurs » du Fantastique selon Tzvetan Todorov.

Lors de la première hypostase de Luceafăr, l’astre se transforme en un jeune 
« voievod » qui surgit de la mer. La description de sa beauté, au cours de 
cette première métamorphose, comporte des éléments dissonants, dont le plus 
significatif est l’expression « un mort frumos ». Le motif du « beau mort », 
récurrent chez Eminescu, introduit obliquement le thème du vampirisme 
toujours lié à une problématique érotique complexe dans la littérature cultivée 
comme dans la tradition orale roumaine.

Ses cheveux sont blonds et l’on sait, d’après la version primitive Fata-n grădina 
de aur, que ses yeux sont bleus. Notons que dans toutes les versions précédentes, 
le jeune homme porte une couronne, détail qui l’apparente à un jeune dieu de la 
végétation, vision « neptunienne » associant l’aquatique, le lunaire et le végétal. 
Cependant, dans la version définitive, la couronne semble être passée au bâton-
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sceptre selon l’interprétation de tous les critiques. Or nous pensons que même si 
le syntagme « Încununat cu trestii » a été déplacé pour des raisons rythmiques, il 
faut peut-être l’attribuer non au bâton-sceptre mais au personnage lui-même25. 
Notre lecture assurerait non seulement une continuité avec les versions A et 
B (« Purtând în păru-i trestii ») et même Fata-n grădina de aur (« Purtând în 
păr cununa lui de trestii »), mais surtout respecterait le profond parallélisme 
structural caractérisant tout le passage vu que la deuxième hypostase conserve, 
elle, la « couronne » jusque dans la version publiée. 

Remarquons encore que la dénomination « voevod », utilisée pour les archanges 
et quelques saints guerriers, et l’adjonction du « toiag » contribuent à 
masculiniser l’apparition angélique qui, dans les premières versions, semble 
encore contenir des traces d’androgynat (comme en témoigne aussi le verbe « a 
creşte », utilisé par Eminescu, dans d’autres poèmes, pour évoquer une femme-
déesse sortant de la mer). Gilbert Durand remarque que le sceptre et le glaive 
sont des symboles qui « constellent autour de la notion de Puissance [...]. 
Sceptre et glaive sont les symboles culturels de cette double opération par 
laquelle la psyché la plus primitive annexe la puissance, la virilité du Destin, en 
sépare la traîtresse féminité »26 :

Uşor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestei
Şi ţine-n mână un toiag
Încununat cu trestii.

Părea un tânăr voievod
Cu păr de aur moale,
Un vânăt giulgi se-ncheie nod
Pe umerele goale.

Iar umbra feţei străvezii
E albă ca de ceară –
Un mort frumos cu ochii vii
Ce scânteie-n afară (v. 61-72).

Il passe léger comme sur un seuil
Le bord de la fenêtre
Et tient en main un sceptre
Couronné de roseaux.

Il ressemblait à un jeune voïvode 
Ses cheveux sont d’or fluide,
Un linceul violacé est noué
Sur ses épaules nues. 

L’ombre de son visage translucide
Est blanche comme la cire –
Beau mort aux yeux vifs
Qui scintillent.
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Selon Lucian Blaga, la figure lumineuse voïvodale dévoile, pour Eminescu, 
« l’effigie secrète qui [...] le magnétise » et appartient selon lui à la structure 
profonde de son imaginaire comme métaphore fondamentale de son rapport à 
la nature et à l’invisible27. Pourtant, nous croyons que l’hypostase démonique, 
ou « plutonienne » selon la terminologie de Ion Negoiţescu, est encore plus 
essentielle car elle va nous révéler le versant obscur, nocturne de son œuvre et 
de sa psyché que peu de critiques ont exploré. Lors de sa deuxième apparition, 
Luceafăr surgit des vallées du chaos, et non plus de la mer, réceptacle sacral 
de toutes les naissances. Sa chevelure est noire – couronnée d’étoiles, dans une 
variante de la version antérieure A – et ses yeux sombres sont traversés de désir 
et de mélancolie :

Şi din a chaosului văi
Un mândru chip se-ncheagă ;

Pe negre viţele-i de păr
Coroana-i arde pare [...]

Din negru giulgi se desfăşor
Marmoreele braţe,
El vine trist şi gânditor
Şi palid e la faţă ;

Dar ochii mari şi minunaţi
Lucesc adânc himeric,
Ca două patimi fără saţ
Şi pline de-ntuneric (v.115-128).

Et des vallées du chaos,
Un fascinant visage se forme.

Sur la noire chevelure
Une couronne semble brûler [...]

Un noir linceul découvre
Ses bras de marbre.
Il vient triste et pensif
Et son visage est pâle.

Mais ses grands yeux magnétiques
Brillent profonds et chimériques
Comme une passion inassouvie
Et pleine de ténèbres.

Le passage d’une hypostase à l’autre, que proposent les séquences descriptives 
parallèles, indique la trajectoire existentielle, biologique et spirituelle de la 
chute. Les deux portraits sont en effet construits sur une opposition radicale. 
Dualisme constant du système mythique pris en considération qui caractérise 
non seulement l’Ange, avant et après la Faute, mais aussi le couple que forment 
le démon et la femme angélique.
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Lors de sa première transmutation, le portrait de Luceafăr réunissant l’azur 
et la blondeur, attributs de la lumière ouranienne, appartient explicitement – 
en particulier avec le bâton-sceptre que tient Luceafăr – au régime diurne de 
l’imaginaire « gravitant autour des schèmes ascensionnels et diaïrétiques et 
promouvant des images purificatrices et héroïques »28. Images qui sont cependant 
ici fortement euphémisées. Ion Negoiţescu relie cette première apparition à 
l’imaginaire neptunien associant l’Ange, le Monarque, la Pâleur et la Mort29.

La deuxième transmutation se déroule dans les vallées du chaos. On note, 
comme chez Vigny, « la valorisation authentique des deux pôles de l’axe de 
verticalité : au pôle supérieur, délivré, solaire, s’oppose, comme le mal au 
bien, le pôle inférieur, site nocturne, source d’inconscience »30. Contrairement 
au dynamisme ascensionnel, qui confère toujours au vol angélique, une 
connotation éthique d’ascétisme et de pureté, le mouvement de la descente 
coïncide avec la chute et le Mal. Le corps aérien de l’Ange s’appesantit, les 
démons étant relégués, selon Saint Augustin et Saint Fulgence, dans les strates 
les plus denses de l’atmosphère.

Le passage d’un régime imaginaire à un autre se marque aussi au niveau 
du chromatisme qui s’obscurcit : la chevelure blonde devient noire et la 
couleur du « giulgiu » passe du bleu violacé (« vânăt ») au noir (« negru »). 
Obscurcissement qui appartient non seulement à l’imaginaire « plutonien » de 
l’auteur, mais à la constellation symbolique telle qu’elle se révèle dans toutes 
les autres évocations de l’Ange déchu, en particulier dans La Chute d’un ange 
de Lamartine et dans Eloa de Vigny. Que signifie-t-il ? Analysant les symboles 
et les images nyctomorphes, Gilbert Durand constate que « leur valorisation 
négative signifierait selon Mohr : péché, angoisse, révolte et jugement »31. 
D’une manière générale, on relève que l’obscurcissement de la chevelure est, 
chez les Romantiques qui se sont inspirés du mythe de la chute des Anges, 
l’indice d’un passage de la pureté à la volupté sous les forces souterraines du 
désir. Croyance s’enracinant dans un savoir immémorial. « Une seule tache 
noire, intimement complexe, dès qu’elle est rêvée dans ses profondeurs – écrit 
Gaston Bachelard – suffit à nous mettre en situation de ténèbres »32. Considéré 
comme démoniaque, le désir est susceptible de provoquer la chute dans la 
matière où s’engloutit la lumière selon le traditionnel schéma gnostique.

Une aura trouble entoure la chevelure noire de Luceafăr, lors de sa seconde 
hypostase, ainsi que celle de Cédar, de Satan et des démons d’Eloa dont Vigny 
nous dit qu’ils volent « dans les ombres / En secouant dans l’air [leurs] chevelures 
sombres » (v. 451-452). De même, la couronne de flammes, symbole de royauté et 
de pouvoir maléfique, brille chez Eminescu comme chez Vigny. Elle est intégrée au 
champ sémantique de la flamme constitué par plusieurs vocables et expressions 
qui s’inscrivent à la surface textuelle comme autant d’indices de la présence 
satanique (en particulier « În aer rumene văpăi / Se-ntind pe lumea-ntreagă », 
« Dans l’air des flammes rougeâtres / S’étendent sur le monde » v. 113-114 ; 
« privirea ta mă arde », « ton regard me brûle » v. 148).

On note de plus que le lieu de la seconde naissance de Luceafăr n’est plus la 
mer, mais les « vallées du chaos » qui dessinent devant nos yeux un paysage 
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fantasmagorique. Quelle est la fonction de cet espace imaginaire ? Il évoque les 
connotations maléfiques qu’il possède traditionnellement et que l’on retrouve 
dans d’autres poèmes d’Eminescu (Demonism, par exemple) et dans Eloa où 
le « chaos ténébreux » est la patrie des démons (v. 250). Ce lieu originel est 
directement relié à l’ascendance maternelle de Luceafăr. La matrice n’est 
plus l’eau marine de la première métamorphose, mais la nuit, cette dernière 
étant elle aussi, comme d’autres éléments inquiétants, introduite par un « iar » 
d’opposition (« Şi soarele e tatăl meu, / Iar noaptea-mi este muma », « Et le soleil 
est mon père / Mais ma mère est la nuit » v. 131-132). N’oublions pas que pour la 
mythologie grecque, la Nuit était la fille du Chaos et de son abysse mortel. 

C’est avec Luceafărul que le poète fixe l’image archétypale la plus nette de la 
beauté masculine ténébreuse. Remarquons encore que dans la nouvelle Cezara, 
le moine Ieronim – proche du poète par bien des aspects – deviendra le modèle 
d’un ange déchu dans le tableau « La Chute des Anges » peint par un de ses amis 
et que Dan/Dionis incarne le démon romantique dans Sărmanul Dionis. Nous 
rapprocherons enfin la description de Luceafăr, lors de sa deuxième hypostase, 
du portrait de l’Ange déchu que Vrubel peignit presque à la même époque en 
Russie, comme illustration au Démon de Lermontov33. Les retouches successives 
du tableau, Le Démon assis, même durant son exposition définitive au Musée 
de Leningrad, témoignent à la fois de la folie qui emportera l’artiste et de 
l’improbable achèvement de l’idéal. Ainsi, en cette fin du XIXe siècle, le mythe 
du démon romantique atteint-il, avec Eminescu pour la poésie et Vrubel pour la 
peinture, son expression la plus accomplie dans la culture européenne.

Nous pensons que des deux grands thèmes littéraires romantiques – la chute 
d’un Ange et la séduction satanique – c’est ce dernier qui a le plus imprégné 
Luceafărul, bien que cet aspect n’ait jamais fait l’objet jusqu’à présent d’un 
commentaire approfondi. En particulier, nous en voyons une preuve dans le 
fait qu’entre les deux schémas que lui proposaient les œuvres antérieures du 
Romantisme français – celui de La Chute d’un Ange de Lamartine ou celui d’Eloa 
de Vigny – c’est avec le schéma d’Eloa qu’il présente le plus d’analogies. Le 
couple Cătălina/Luceafăr coïncide, à partir de la seconde métamorphose, avec 
le couple Eloa/Satan du poème de Vigny. 

Comme dans Eloa de Vigny, la stratégie de la séduction se joue avant tout dans et 
par la parole. Elle s’appuie sur une promesse qui se manifeste au niveau de l’interdit 
et reprend la tentation originelle (« Vous serez comme des dieux ») : « O vin’, în 
părul tău bălai / S-anin cununi de stele, / Pe-a mele ceruri să răsai / Mai mândră 
decât ele » (« Ô viens, pour que sur tes cheveux blonds / Je mette des couronnes 
d’étoiles, / Pour que tu paraisses dans mes cieux / Plus belles qu’elles » v. 137-
140) (cf. Eloa : « Et la Reine qu’attend mon trône solitaire » v. 560). Tudor Vianu34 
avait déjà considéré ce désir de transformer la jeune fille en étoile comme un 
trait démoniaque, affirmation contestée par Dumitru Caracostea. Or nous pensons 
qu’il s’agit effectivement d’une tentation démoniaque. En effet, la résistance de 
Cătălina met en relief le caractère mortel et maléfique de cette proposition. Ne 
s’agit-il pas, pour elle, de franchir les limites de la condition humaine, d’abolir la 
séparation entre l’humain et le divin ? Tout compte fait, si Cătălina acceptait la 
proposition de Luceafăr ne signerait-elle pas paradoxalement son arrêt de mort ? 
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A cette séduction et à cette tentation, Cătălina répond par un net « Eu nu te pot 
pricepe » (« Je ne peux te comprendre » v. 156). Elle avait d’ailleurs déclaré : 
« Mă dor de crudul tău amor / A pieptului meu coarde » (« Pour ton cruel amour 
sont blessées / Toutes les fibres de mon cœur » v. 145-146) et « Privirea ta mă 
arde » (« Ton regard me brûle » v. 148), dévoilant ainsi la proximité du désir, de 
la souffrance et de la mort.

Quel est l’enjeu de cette séduction ? Bien entendu la possession de la jeune 
fille (« Iar tu să-mi fii mireasă » v. 136, « Et deviens mon épouse ») (cf. Eloa : v. 
739-752) et nous retrouvons ici le schéma romantique traditionnel séducteur/
séduite. Rappelons que si Lamartine a subi, presque malgré lui, pourrait-on 
dire, l’emprise du schème mythique auquel il veut souterrainement rester 
fidèle, Vigny proposait – à la même époque – une description unitaire du couple 
archétypal romantique dans Eloa. Mais alors que dans Eloa, nous assistions 
au triomphe de Satan par le consentement de la jeune fille, dans Luceafărul, 
la stratégie séductrice change d’orientation par le refus de Cătălina. Et si le 
couple Cătălina/Luceafăr coïncidait jusqu’à un certain point avec le couple 
typique du Romantisme, Eminescu se sépare ici du contexte littéraire antérieur 
par la création d’un personnage féminin original. 

Les critiques n’ont pas assez remarqué que, parmi tous les Romantiques européens 
ayant traité la thématique étudiée, Eminescu présente la particularité de n’avoir 
pas fait de Cătălina une victime du démon séducteur, comme dans Eloa ou 
dans le Démon de Lermontov. Ne peut-on pas alors déceler dans le personnage 
de Cătălina certains traits de la femme fatale telle qu’elle commence à se 
préciser dans la culture du décadentisme à la fin du XIXe siècle, « belle dame 
sans merci » comme l’Hérodiade de Mallarmé, la Cléopâtre d’Heredia ou la 
Salomé de tant d’autres poètes ?

Pour la vision romantique de l’éros, l’amour accomplit le processus de 
réintégration à la condition édénique, toute de plénitude et de sacralité. La 
coïncidentia oppositorum a lieu, pour Eminescu, Lamartine et Vigny, à travers 
le couple conçu comme retour à la totalité d’avant la chute dans le temps. Il 
semble ici que le héros démonique se souvienne de l’harmonie primordiale, 
dont la femme angélique serait un ultime emblème. Zoe Dumitrescu-Buşulenga 
reconnaît à Înger şi demon d’Eminescu « meritul povestirii unei întâmplări 
prin care, hinc et nunc, transpare o aventură arhetipală, aceea a obţinerii 
redempţiunii de către demon, îngerul căzut »35.

La nostalgie de l’unité originelle, dont l’âme se sent exilée dans la séparation 
ontologique, polarise de nombreux mythes et rites qui tentent de la restituer. « Les 
mythes révèlent qu’au commencement, note Mircea Eliade, in illo tempore, il y 
avait une totalité compacte – et que cette totalité a été sectionnée ou fracturée 
pour que le Monde ou que l’humanité puissent naître ». Le retour à la totalité 
perdue suppose toujours l’unification des contraires : féminin-masculin, ange-
démon, bien-mal. « Au niveau de la pensée présystématique – observe Eliade – le 
mystère de la totalité traduit l’effort de l’homme pour accéder à une perspective 
dans laquelle les contraires s’annulent, l’Esprit du Mal se révèle incitateur du 
Bien, les Démons apparaissent comme l’aspect nocturne des Dieux ». L’artiste 
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englobe sous son regard créateur les multiples épiphanies du réel et un processus 
d’assimilation similaire est à l’œuvre dans les profondeurs de la psyché : 
« Selon Jung – rappelle Mircea Eliade – le processus de l’individuation consiste 
essentiellement en une sorte de coïncidentia oppositorum, car le Soi comprend 
aussi bien la totalité de la conscience que les contenus de l’inconscient »36. Dans 
cette perspective, l’Ange incarnerait aussi – comme le soutient Gaston Bachelard 
– l’anima du rêveur37. De même, le concept d’Ombre mériterait une analyse dont 
Rank a tracé les présupposés. La transmutation de la luminosité en noirceur est 
toujours l’indice d’une sensualité associée à la faute. Elle hante la conscience 
romantique, qui a exprimé, avec le mythe des amours des Anges, ses obsessions 
les plus troubles. Une esthétique de la culpabilité dévoile ainsi la part maudite 
de l’éros que Georges Bataille a célébrée. 

Dans les œuvres poétiques étudiées, l’homme, et en particulier l’artiste, 
s’incarne dans le « beau ténébreux » possédant un portrait physique et moral 
spécifique et dont l’archétype est l’Ange déchu. Parallèlement, l’autre pôle du 
couple archétypal est formé par la femme angélique et pure dont les traits sont 
définitivement fixés. Analysant le couple typique du Romantisme, Jean-Pierre 
Richard observe qu’est le plus souvent posée « entre ses deux acteurs, la nécessité 
d’un déséquilibre énergétique »38, l’espace du désir se creusant dans la distance 
de cette opposition. Fascination, que les Romantiques nous ont transmise, qui 
continue à agir sur la modernité non plus seulement au niveau du code scriptural 
mais bien aussi au niveau du code filmique qui l’a diffusée et amplifiée à travers 
diverses mutations historiques, anthropologiques et symboliques.
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