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Abstract 
 

From the point of view of intimacy, feminine poetry practices through Ileana Mălăncioiu and Angela 
Marinescu an unprecedented lesson of sensuality in a wild physiological score. The common notes of two 
poetesses work in the form of the masochistic pulsations which put the body into a dialectics of morbid 
sexuality. The libido mingled with the instinct of death  in a voluptuousness-suffering complex (Julius Evola) 
represents the diabolical intimacy formula of feminine poetry of the 70’s.  
 
Keywords: intimacy, sensuality, wild physiological score, masochistic pulsations, dialectics of morbid 
sexuality, diabolical intimacy formula. 
 
  

Despre contextul apariţiei Ilenei Mălăncioiu în peisajul poetic românesc, Nicolae 
Manolescu notează: „Primăvara poeziei româneşti postbelice era în toată splendoarea, când îşi 
făcea apariţia Ileana Mălăncioiu cu Pasărea tăiată.”1 Debutul poetei nu reprezintă un succes 
de critică, generaţia '60 stabilindu-şi liderii odată cu diminuarea presiunii ideologice oficiale. 
Închis la revoluţia poetică de la începutul deceniului, ochiul criticii se deschide scrutător şi 
ameniţător, respingând în 1967 poezia Ilenei Mălăncioiu. „Cenzura ar fi trebuit să închidă 
amândoi ochii spre a nu vedea cât de „neortodoxă” era poezia sumbră a Ilenei Mălăncioiu.”2

 Eugen Negrici apreciază refuzul compromisului şi autenticitatea trăirii într-o vreme 
când intrarea „în iarmarocul literaturii” se făcea „pe furiş, prin târguieli editoriale şi cedări 
mărunte cu efecte majore. Nu a debutat, precum atâţia scriitori de manual, dând, la începutul 
anilor '60, cezarului ce nu era al cezarului şi, după câte ştim, nu a publicat niciun vers de care 
să-i fie azi ruşine.”

  

3

 Odată închis, canonul nu a mai putut fi modificat, în ciuda atacurilor aprinse ale lui 
Gheorghe Grigurcu la adresa capilor generaţiei: Nichita Stănescu şi Marin Sorescu. 
Referindu-se, într-un volum apărut în 2006, de Opinii în genere inconfortabile, la revizuirile 
canonului, criticul mărturiseşte într-un consacrat limbaj acuzator: „Admise în principiu cam 
de toată lumea, ele (n.n. revizuirile canonului) sunt dozate, în praxisul nostru publicistic, cu 
pipeta, dacă nu blocate sută la sută. Presupunem că-n mintea conservatorilor (îndeajuns de 
puternici, întrucât blindaţi instituţional) revizuirile capătă înfăţişarea unui coşmar. Cum să te 
atingi, fie şi cu o floare, de monştrii sacri ante şi postdecembrişti (de la Marin Preda, Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu la Augustin Buzura sau Andrei Pleşu) când aceştia întrupează 
opţiunile, amiciţiile, interesele tale proprii ori de club?”

 

4

 Nicolae Manolescu observă că „niciunul dintre poeţii apăruţi la finele deceniului 7 şi 
la începutul deceniului 8 n-a fost omologat de şcoală. Grăbite să-i găzduiască pe cei dintâi 

  

                                                 
1 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Piteşti, Editura Paralela 45, 2008, p. 1063. 
2 Idem, p. 1064. 
3 E. Negrici, Prefață la Ileana Mălăncioiu, Urcarea muntelui. Bucureşti: Editura Corint. 2007, p. XXII. 
4 Gh. Grigurcu, Opinii în genere inconfortabile, Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2006, p. 49. 
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şaizecişti în paginile lor, manualele s-au dovedit foarte reticente cu cei din urmă.”5 Axioma 
este postulată de Manolescu în Literatura română postbelică. Poezia: „Canonul se face, nu se 
discută.”6 Ultimii veniţi în poezie rămân astfel, pe dinafară din cel puţin două motive: în 
primul rând, „noua critică congenară cu poezia a fixat canonul mai devreme decât era 
normal”7 şi în al doilea rând, „abia la a doua sau a treia carte, şaizeciştii şi-au dat, cum se 
spune, arama pe faţă şi au creat o poezie care nu mai semăna deloc cu aceea îndrăgită de 
cenzura comunistă.”8

 Nici Angela Marinescu nu a constituit „un nume din nomenclatorul de referinţă al 
promoţiei”, însă odată cu apariţia volumului Blindajul final din 1981, rupe rândurile, 
devenind „un fel de patroană a lirei feministe din optzecismul imediat.”

 

9

 Gheorghe Grigurcu o numără printre expresioniştii genuini prin surprinderea „chipului 
unui pelerin alter-ego” (Structura nopţii), prin „invocaţia unei nopţi familiar abisale” 
(Ibidem), prin „scârba cosmică descifrată pe gama întunecării” (Ibidem) şi prin „naturalista 
confruntare a imperfecţiei vieţii cu solaritatea”

 Prima poetă care 
visează să se masculinizeze; prima poetă pentru care feminitatea nu mai are nimic misterios, 
Angela Marinescu este iniţiatoarea unei mişcări autoscopice nemiloase ce traduce iubirea într-
o fiziologie grotescă, o descompune în elemente pur chimice ori în stricte reacţii glandulare: 
„Mâinile cu care iubesc/ sunt mâini de călău sau chirurg./ cu ele ridic un imn distrugerii./ 
păcatului altoit pe sfîşietoarea minciună./ sunt mâini pe care le transform/ în instrumente de 
precizie maximă./ mâinile de pe creier.” (Mâinile) 

10 (Noapte). „Aerul blând maladiv” o 
circumscrie unei „viziuni aproape simbolistă, prin amestecul lui Trakl cu Bacovia”11

 Preocupat de mişcarea de revoluţie a spiritului creator în manifestarea sa, Victor Felea 
ia la mână volumele de versuri ale Angelei Marinescu şi constată „o evidentă maturizare 
spirituală”, vizualizând „un proces de radicalizare lăuntrică” ce dovedeşte că „preocupările ei 
depăşesc strictul exerciţiu profesional şi vizează problemele mai adânci ale rostului şi 
responsabilităţii artei, problemele situării propriului eu în contextul complicat al realităţii 
social- istorice contemporane.”

. 

12 La antipodul acestei concepţii critice, Nicolae Manolescu 
reneagă existenţa evoluţiei în parcursul poetic, „dacă nu cumva botezăm aşa maturizarea ca 
atare a poeziei şi, încă, o maturizare internă de substanţă, ca a plantelor sau ca a fiinţelor, mai 
curând decât una externă, de mijloace de expresie, acestea fiind din capul locului foarte 
sigure.”13 Deşi uniformă şi „unitară de la început” – urmează să fie dezlegată încurcătura de 
mai înainte – poezia „nu e străină totuşi de unele modificări de atitudine sau de tonalitate”14: 
Poeziile (1974) aduc „o frenezie necunoscută înainte”15

                                                 
5 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române, p. 1063. 
6 N. Manolescu, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu. Poezia, Braşov, Editura Aula, p. 7. 
7 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române, p. 1063. 
8 Idem, p. 1064. 
9 Al. Cistelecan, Istoria literaturii române în epoca postbelică, Târgu-Mureş, Editura Universităţii Petru Maior, 
2002,  p. 75. 
10 Gh. Grigurcu, Existenţa poeziei, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1986, pp. 256-257. 
11 Idem, pp. 257-258. 
12 V. Felea, Aspecte ale poeziei de azi, II, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1980, p. 173. 
13 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române, p. 1080. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 

; Poemele albe (1978) suferă o 
schimbare de orchestraţie („De regulă, Angela Marinescu este poeta unui singur instrument: 
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acum ea cântă la mai multe, închipuind chiar o mică orchestră, de cameră eventual, ceea ce 
permite diferenţieri de registru stilistic”16); cu Poemele de fier „se întoarce bacovianismul”17, 
iar Blindajul final (1981) exprimă viziuni terifiante: „obişnuitul amalgam de ardenţă şi de 
răceală, de senzaţie şi de cerebralitate, de trup şi de creier.”18 Şi încă: „de aici înainte, poezia 
Angelei Marinescu nu se va mai schimba esenţial.”19

 Alexandru Cistelecan este şi el de părere că „o fanatică de felul poetei”, „cu atitudini 
abrupte, impetuoase şi decisive”

  

20 nu poate lucra decât în salturi cantitative şi calitative. 
Blindajul final înseamnă, în concepţia criticului, divorţul programatic de „scriitura implozivă 
a notaţiei”, oferind poemului „libertatea de a-şi lua avânt spre obsesie ori spre viziune, fără a 
mai fi oprimat doar la consemnarea convulsiei.”21 Fugile postmoderne, „poeme polemice, 
dospind drojdii resentimentare şi pregătind climatul unei vehemenţe traumatice”, o 
legitimează drept  „aceeaşi fanatică a inclemenţei, mânând poemul spre vituperanţa 
autodenunţării şi spre extaza deriziunii.”22

 Înregistrată abuziv de Marin Mincu în lirica anticonfesivă, Angela Marinescu 
angajează confesia feminităţii într-un carusel obsesiv împingând autoanaliza până în cinismul 
autodenigrării şi transformând sinceritatea dintr-o manieră, într-un principiu autodistructiv: 
„Şi totuşi, nu mai pot citi nici măcar cărţi de poezie./ fiecare carte mi se pare un foc ce arde în 
gol şi care/ nu ajunge niciodată în jăratec. îmi place jarul. îmi place/ să-mi pun mâinile pe jar, 
să le împing, la început uşor, apoi/ tot mai puternic, în jarul aprins./ carnea fumegă, miroase 
urât, îmi casc gura şi ochii îmi ies/ din orbite, car cu mine jarul ce mi s-a lipit de oasele 
mâinilor/ şi atunci le ţin ascunse, printre coapse, să mi se potolească jarul.” (X) Confesiunea 
se transformă în „agonie” şi „defularea în jupuire”, poeta „detabuizând nu numai fără milă, 
dar şi fără jenă mitologia şi taina fiinţei şi recurgând la limbajul cinic al fişei clinice.”

  

23

 Urgenţa confesivă de care suferă poeta îşi numără primele victime printre vocabulele 
pudibonde şi gesturile tăinuite. Departe de ea gândul de a-şi ascunde senzualitatea în spatele 
unui limbaj decent, astfel că la sfârşitul deceniului 7, „încălca interdicţiile senzualităţii de 
pension, trecând abrupt la exhibiţionismul instinctual”

  

24

 Deşi nu face parte din nucleul tare al generaţiei '60, Ileana Mălăncioiu are parte în cele 
din urmă de o receptare critică dreaptă şi obiectivă, fiind pus în evidenţă lirismul stihinic 
străbătut de un fior metafizic. Gheorghe Grigurcu împinge lirismul poetei în direcţia unui 
„demonism rustic”, situând-o nu în descendenţa lui Coşbuc, cum pare la prima vedere, ci a lui 
Bacovia: „Departe de a fi echilibrată, satisfăcută de bucolic ca de o experienţă autonomă, 
creaţia tinerei autoare mărturiseşte un dramatism acut, o ardoare a nimicirii şi-a autonimicirii. 
Destrămarea psihică existând tot timpul în subtext şi zăgăzuită doar de actul creator, ne duce 

: „Sunt animalul care-mi pipăi sexul/ 
cu plăcere./ Sunt animalul care, uneori, îmi port instinctul/ Ca pe o colivie lâncedă, în faţă./ 
Atunci, în lume, etăcere.” (Sunt animalul care …)  

                                                 
16 Idem, p. 1081. 
17 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române, p. 1081. 
18 Idem, p. 1082. 
19 Idem, p. 1081. 
20 Al. Cistelecan, Al doilea top, Braşov, Editura Aula, 2004, p. 40. 
21 Al. Cistelecan, Top-Ten (recenzii rapide), Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2000, p. 77. 
22 Ibidem.  
23 Idem,  p. 76. 
24 Al. Cistelecan, Top-Ten (recenzii rapide), p. 76.  
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gândul mai degrabă la Bacovia”25

 Victor Felea remarcă în volumul Ardere de tot, „tendinţa spre elevaţie şi purificare”, 
(verificată de apartenenţa poetei la o psihologie a aerului) tradusă în „obsesiva imagine a 
sufletului, simţit mereu ca o prezenţă binefăcătoare şi ciudată, ca o ipostază a unei posibile 
transcenderi a pământescului”

: „La şapte ani se dezgroapă morţii,/ Se pune os lângă os în 
cutii,/ Şi chiar când osul frunţii li s-a ros/ Se plâng ca oamenii întregi şi vii.” (Obicei)  

26

 Demersul lui Eugen Negrici, în cuprinzătorul studiu introductiv la volumul sumativ 
apărut în 2007, o angajează pe poetă în rolul de „preoteasă a morţii”

: „ci iarăşi sufletul desprins de trup/ acea adiere nespus de 
uşoară pe care/ uneori în nopţile foarte lungi/ începem s-o vedem cum apare.” (şi totuşi cât aş 
vrea). 

27, poemele sale 
constituind  „prima noastră mitologie a morţii”28. Ecuaţia propusă de critic rezolvă „chemarea 
obsesivă a unui tărâm straniu, atracţia celeilalte lumi, căutate, invocate, evocate în imaginar 
cu o anume crudă, neînduplecată, stridentă îndârjire”29 într-o cheie a nunţii viaţă-moarte: 
„Excepţionala descoperire artistică a acestei poete este intuirea (presimţirea) acelor locuri, 
obiecte şi scene care insinuează consubstanţialitatea vieţii şi a morţii”30

 Opoziţia dintre cele două tipuri de instincte distinse de Freud în studiul Dincolo de 
principiul plăcerii: instinctul sexual sau Erosul şi instinctul morţii

: „E linişte deplină, 
stau mirii-ngenuncheaţi/ Şi parcă lumea piere, şi parcă nu mai sunt,/ O altă nuntă pare să fie 
aşteptată/ De sufletele strânse la templul din pământ.” (Nunta) 

31 este echilibrată în 
nuntirea paradoxală ce legitimează intimitatea profundă a viziunii erotice. Asocierea 
sexualitate-moarte se întemeiază în concepţia lui Bataille pe principiul violenţei: „Pe de o 
parte, convulsia cărnii e cu atât mai precipitată, cu cât e mai aproape de sfârşeală, pe de altă 
parte, sfârşeala, cu condiţia să-i mai lase răgaz, favorizează voluptatea. Angoasa mortală nu 
presupune cu necesitate la voluptate, însă voluptatea în angoasa mortală e mai adâncă.”32 
Activitatea erotică, în schimb, „nu are întotdeauna pe faţă acest aspect nefast, ea nu este 
întotdeauna această sfâşiere; dar în profunzime, tainic, această sfâşiere fiind caracteristică 
senzualităţii umane, ea este resortul plăcerii.”33 Piobb atrage atenţia: „Când iubi, nu râdem; 
poate surâdem puţin. În momentul spasmului suntem serioşi ca în moarte.”34

 Pletora activităţii erotice se desăvârşeşte prin dezvoltarea unei  pasiuni devorante 
pentru năluci şi fantome. Dorinţa ei de împreunare cu o fantasmă tăinuieşte „o tânjire 
cumplită de rusalcă, de ondină, de ştimă nelumită”

 

35

                                                 
25 G. Grigurcu, Teritoriu liric, Bucureşti, Editura Eminescu, 1972, p. 260. 
26 V. Felea, op. cit., p. 166. 
27 E. Negrici, op. cit., p. X. 
28 Idem, p. IX. 
29 Ibidem. 
30 Eugen Negrici, op. cit., p. XI. 
31 S. Freud, Dincolo de principiul plăcerii, traducere de George Purdea şi Vasile Dem. Zamfirescu, Editura 
Jurnalul literar, 1992, p. 130. 
32 G. Bataille, Erotismul, traducere de Dan Petrescu, Bucureşti, Editura Nemira, 2005, p. 119. 
33Ibidem. 
34 Apud J. Evola, Metafizica sexului, Bucureşti, Editura Humanitas, 2002, p. 167. 
35 E. Negrici, op. cit., p. VI. 

: „Toată noaptea au sunat trâmbiţele,/ S-
a-ntors Aurelian, împăratul,/ Mă uit la mantia lui purpurie/ Şi-ncerc să m-apropii de el şi nu 
pot.// Întind o clipă mîna către coroana lui/ Şi dau de gol şi-ncep să mă cutremur/ Şi îi şoptesc 
fără să vreau: vă rog,/ Lăsaţi-mă să vă ating veşmântul.// [...] Apoi începe şi el să mă cheme,/ 
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Pe numele mic, şi mi-e frică să strig,/ Aurelian, împăratule, dă-mi mâna,/ Nu-mi pasă că 
lipsesc trei oase din ea.” (Aurelian, împăratul) 
 „Sub semnul voluptuos al spaimei ori al aşteptării în spaimele voluptăţii”36, gramatica 
intimităţii Ilenei Mălăncioiu a suscitat numeroase reacţii critice care au pus în lumină 
„fascinaţia morbidului”37, „senzualitatea năprasnică”38, „delicata ambiguitate”39 sau 
„cruzimea infantil metafizică.”40 Născute din „magia morbidităţii” care „menţine lucrurile la 
nivelul unei stări paroxistice”41, „mândra aşteptare a răului şi a pedepsei” şi apoi „tentaţia 
suferinţei şi a autodistrugerii”, constituie „forme ale posesiunii sublimate”42: „Să urce-apoi 
din nou pe şira spinării-ncet până la gât,/ S-aud veretebrele trosnindu-mi sub dreaptă laba lui 
de fiară/ Şi să nu pot ţipa de teamă că-n timp ce trece peste mine/ Ca să mă vindece, 
strigându-l, el ar purtea să scoată-o gheară.” (Ursul) Şi Gheorghe Grigurcu descifrează în 
lirismul sadic al poetei „cântecul unei fete care se îndrăgosteşte de un zmeu, care tânjeşte 
după puritate înfăţişând cruzimea.”43

 Aşteptarea sub imperiul fascinaţiei erotice scoate la iveală corespondenţe cu 
patricienele reprezentate în frescele romanilor antici: „Smerită aştept sfâşiată să fiu” (Daniel); 
„Aştept să vină iarăşi ursul”. (Ursul) Pascal Quignard explică rolul spaimei „care rătăceşte în 
pasivitate”: „Juisarea feminină este o spaimă care se bucură de pătrundere. Voluptatea 
surprinde întotdeauna corpul care doreşte.”

 

44 Mai mult, cuvântul roman  fascinatio, înrudit cu 
fascinus45 trimite la „dorinţa care fascinează”46: „Fascinus-ul este corespondentul roman al 
falusului. Există o piatră în care a fost sculptat un fascinus grosolan, pe care sculptorul l-a 
înconjurat cu următoarele cuvinte: Hic Habitat felicitas  (Aici se află fericirea)."47 Romanii 
asociau privirea specifică pasivităţii („licărirea şovăielnică a acelei furor, care este 
voluptatea”) cu ochii muribunzilor, cu privirile morţilor: „Plăcerea, zeiţa Voluptas, fiica lui 
Eros şi a lui Psyche acordă privirii acel fior de lumină care pătrunde în privirea morţii, ca şi în 
cea a nebuniei (furor).”48

 Pasivă în atitudinea amoroasă, femeia manifestă o privire speriată, cu reminescenţe în  
„privirea laterală, piezişă” a femeilor romane şi corespunde „interdicţiei de a privi înapoi 
(Orfeu), ca şi interdicţiei de a privi în faţă (Meduza).”

 

49 Privirea care poartă spaima se opune 
„vederii active” – „violente, sexuale, izvor de vrăji”50

                                                 
36 Ibidem, p. VI. 
37 Gh. Grigurcu, Teritoriu liric, p. 260. 
38 E. Negrici, op. cit., p. VI. 
39 V. Felea, op. cit., p. 167. 
40 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române, p. 1065. 
41 Gh. Grigurcu, Teritoriu liric, p. 261. 
42 E. Negrici, op. cit., pp. V-VI. 
43 Gh. Grigurcu, Teritoriu liric, p. 263. 
44 P. Quignard, Sexul şi spaima, Bucureşti, Editura Univers, 2000, p. 140. 
45 Idem, p. 12. 
46 Idem, p. 45. 
47 Ibidem. 
48 Idem, p. 71. 
49 P. Quignard, op. cit., p. 67. 
50 Idem, p. 65. 

. Poemele Ilenei Mălăncioiu 
inventariază astfel, privirile malefice, catastrofale premergătoare extazelor: „Aplecaţi asupra 
mea stau ochii tăi/ ca desprinşi din fruntea visătoare,/ într-un dulce haos se-nvârtesc tăcuţi/ cu 
priviri apăsătoare.” (Rugă) 
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 Cele două condiţionări ale traiectului existenţial roman, războiul şi erosul, alcătuiesc 
formula intimităţii demonice a lirismului erotic: „Marte înseamnă înfruntarea morţii. Venus – 
privirea insistentă ce stârneşte furia (Marte) coitului pentru a o struni şi pentru a-i tempera 
(pacifica) violenţa mortală.”51 Setea de vindecare derivă dintr-o „senzualitate năprasnică”52 
Nicio pace „nu se realizează fără violenţă. Este o pacificare fecundă, o pace care izbucneşte. 
[...] Hercule culcat la picioarele Omfalei, Enea retrăgându-se cu Didona în grota tunisiană, 
Marte în braţele lui Venus – toate aceste scene simbolizează mai întâi refacerea forţei, a 
bărbăţiei, a energiei, a sămânţei ce izbucneşte”53: „Să-mi lepăd forma femeiască de şarpe-
ncolăcit la soare,/ Să afle ursul că se mişcă pământul pe care mă-ndrept,/ Încet sub greutatea 
lui şi tremurând să se-ncovoaie/ Şi să mă-ncolăcesc din nou, să gem tăcută şi s-aştept.// Apoi 
să vină vindecarea, să ies din iarba tăvălită/ Şi să-mi mai simt o vreme trupul înfierbântat de 
paşii grei,/ Iar ursul să se-ndepărteze, călcând încet peste pământuri/ De parc-ar merge mai 
departe pe umerii unei femei.” (Ursul) Bataille numeşte „prostraţia consecutivă paroxismului 
final”, „o mică moarte”, aceasta fiind „simbolul retragerii apelor ce urmează după violenţa 
agitaţiei”54

 Erosul pune în funcţiune toate mecanismele prădării corpului feminin de la fascinaţia 
privirii (fascinatio) la spaima prădării (praedatio)

. 
 Referindu-se la poezia Angelei Marinescu, Victor Felea foloseşte aceiaşi termeni 
antagonici în definirea formulei erotice: „fecunda oscilaţie între suferinţă şi exultanţă”, 
„împletirea tendinţelor contrarii: tentaţia aneantizării lângă elanul trăirilor plenare”. De o 
parte a baricadei stau „imperativele vieţii active” („dorinţa de a trăi şi a muri/ Ca un soldat pe 
câmpul de luptă”), „voinţa de a înfăptui frumuseţea şi binele” („Nu suport/ Minciuna şi 
lenevia şi sănătatea fără scop şi fără/ Frumuseţe”); iar de cealaltă parte, „o vibraţie plină de 
vrajă a conştiinţei singulare, stând sub semnul unei înalte investituri”: „Iată, flori aprinse 
scrutând pământu-n/ Sfântă pace. Câtă iubire pură/ Celui singur îi dai să-ndure, vie/ Şi-
otrăvitoare.” (Zorii) 

55: „Mă scufund cât pot de-ncet, să nu tulbur 
apele,/ Iar apoi încep să şuier şi aştept să se coboare/ Şarpele cu gura care se deschide către 
mine/ Şi se mişcă peste valuri făcând cercuri de răcoare.” (Apa de pe valea noastră) „Esenţa 
erotismului este pângărirea” conchide Bataille în Erotismul: „Cu cât e mai mare frumuseţea, 
cu atât e mai pângărirea mai adâncă”56

 În descifrarea „erosului feciorelnic” al Ilenei Mălăncioiu, Manolescu mizează pe 
„sugestia de imaculare”: „Fata îl vede pe Ieronim gol, plângând, dormind, suferind, înviind. Îi 
stă la cap ca o soră de caritate, nu ca o iubită” 

: „Calule cu botu-n sus,/ calule cu pielea scrisă/ cu 
vechi cântece de moarte,/ nu mă mai târî prin pietre ...”(Peste zona interzisă) 

57: „La capul tău stau acum şi plâng/ Şi frică 
mi-e că vei muri în somn.” (Rugă) „Doar pe jumătate erotice”, viziunile conduc, în concepţia 
apropiată a lui Gheorghe Grigurcu, la „un transsexism ingenuu”58

                                                 
51 Idem, p. 71. 
52 E. Negrici, op. cit., p. VI. 
53 P. Quignard, op. cit., p. 71. 
54 G. Bataille, op. cit., p.114. 
55 P. Quignard, op. cit., p. 72. 
56 G. Bataille, op. cit., p. 161. 
57 N. Manolescu,  Istoria critică a literaturii române, p. 1065. 
58 Gh. Grigurcu, Existenţa poeziei, p. 262. 

: „Nu-mi amintesc decât că 
am intrat într-o pădure, / Iar o zeiţă tânără aduna zilele de la noi/ Şi ne-nsemna pe-un copac 
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după lumina din ochi/ Ca la plecare să ni le dea înapoi.// Şi n-am aflat dacă zeiţa a fost de 
vină/ Sau copacul a ars de lumină,/ Dar ştiu că semnele ni s-au amestecat/ Şi-am luat şapte 
zile din viaţa unui bărbat.” (Mărturisire) „Virilitatea astfel câştigată, continuă criticul, e o 
translaţie de la instinct la magia care creează bolta poeziei.”59

 Dacă vechii greci şi-au închipuit zeii fantastici în Olimp, poezia contemporană 
lărgeşte constant dimensiunile realităţii cotidiene într-o manieră proprie, imaginându-şi eroii 
pe pământ. Evenimentul actual este scos din contextul imediat şi redimensionat în acela al 
legendei, „totul participând la o mitizare neîntreruptă”. „Miracolele încep în mijlocul nostru, 
observă Magda Ursache; iar poezia şterge limitele între posibil şi imposibil.”

 

60 Totul se 
transformă, cotidianul fiind învestit cu puteri magice. „Omul este scos din vârsta strict 
biologică pentru a fi aşezat în conul de lumină al vârstei milenare, gesturile sale căpătând 
sensuri demiurgice şi simbolice”61

 Gestul critic manolescian fixează coordonatele poeziei Ilenei Mălăncioiu între 
realitatea cotidianului şi irealitatea mitului. Amintirile copilăriei sunt „scufundate în apa 
tulbure şi misterioasă a unor credinţe folclorice”

. 

62; „chiar şi îndeletnicirile uzuale în lumea 
satului (moara, aratul) sunt privite din acest unghi ritualic, transformate în experienţe 
subiective peste care apasă marile neînţelesuri ale fiinţei”63

 Autobiograficul funcţionează asemenea unui fir al Ariadnei care-o ajută să ghicească 
cât mai mult din intimitatea eului său. „Nota de impersonalitate” a amintirilor liricizate în 
volumul de debut („E o copilărie a copilului universal, cum spune Călinescu despre Creangă, 
chiar dacă nu aspectele ludice, şotiile, năzdrăvăniile o reţin pe poetă, ci acel humus magic din 
care se construiesc reveriile ei ciudate, inexplicabile şi morbide.”

. 

64) e lizibilă în volumele 
următoare în sens invers: elementul autobiografic „se individualizează”, devenind sesizabilă 
„o experienţă proprie, înspăimântătoare, din care iubirea şi moartea îşi trag părţi egale.”65

 Fabulosul trasează chenarul cotidianului încă din volumul de debut conotând „realul 
palpabil” cu „reflexe de irealitate” prin „adâncirea realismului crud al observaţiei”, sau mai 
precis prin „cruzimea realismului reprezentării care, prin insistenţă şi pregnanţă reverberează 
de la sine – cum o fac destule picturi – o suprarealitate halucinantă”

  

66

 Transferând mitul asupra fiinţei umane, poeta înscrie volute sufleteşti inedite, 
proiectează în mitologie o problematică proprie, cu ecouri profunde, chiar dureroase. Nicolae 
Manolescu neagă influenţa eşecului erotic în interesului poetei pentru reveriile morbide: „Nici 
măcar despre eros în sens propriu nu e vorba aici, atrage atenţia criticul. Ileana Mălăncioiu nu 
scrie (nu va scrie nici mai târziu) o poezie erotică în înţelesul comun. Nici măcar una a 

: „Bătrânul trece cuiele 
prin foc,/ Le potriveşte bine şi le bate,/ Iar când se strâmbă şi ajung în carne/ Le scoate înapoi 
însângerate.” (Drum); „Îi simt ciocul şi ghearele umblându-mi prin carne,/ O prind de-o aripă 
şi-ncerc s-o scot/ Şi-mi scapă şi mă lasă cu penele în mână/ Când am ieşit din scorbură până la 
cot.” (Puii din scorburi) 

                                                 
59 Idem, p. 263. 
60 M. Ursache, A patra dimensiune, Iaşi, Editura Junimea, 1973, p. 57. 
61M. Ursache, op. cit., p. 57. 
62 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române, p. 1064. 
63 Ibidem. 
64 Idem, p. 1065. 
65 Ibidem. 
66 E. Negrici, op. cit., p. V. 
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frustrării erotice.”67 Desigur că explorând dintr-o perspectivă maniheică erosul, viziunea 
poetei va întrece orice logică făcându-l inexplicabil. Victor Felea vorbeşte de „o transfigurare 
a erosului”: „ci iarăşi viitorul, acest regat frumos,/ această pajişte ce înverzeşte sub ochiul încă 
viu/ această întinsă grădină în care sufletele/ vor sta la soare până târziu// acolo vom fi noi 
mult mai aproape/ şi mult mai lângă ea şi lângă râul de miere/ şi lângă râul de lapte dulce din 
care/ trupul meu a ieşit în tăcere// şi ţi s-a arătat ţie celui născut mai demult/ din aceeaşi sfântă 
suflare/ pe care el o trage înapoi/ cu multă întristare.” (ci iarăşi viitorul) În capitolul Femeia 
mistică, Simone de Beauvoir clarifică enigma extazului mistic: „femeia caută mai întâi în 
dragostea divină ceea ce îndrăgostita îi cere bărbatului: apoteoza narcisismului său; pentru ea 
este o pomană miraculoasă această privire suverană fixată cu atenţie şi dragoste asupra ei. [...] 
îşi îmbrăţişează dublul, se îmbrăţişează pe sine infinit ridicată în slăvi prin medierea lui 
Dumnezeu.”68

 Alteori, fabulosul se dizolvă în transparenţa semnificaţiei. Poemul Pasărea tăiată, 
dincolo de experimentarea morţii, asumată de eul liric ca o experienţă existenţială, prin 
participarea la evenimentul sacrificării unei păsări din gospodărie, este transcrierea crudă a 
unei drame personale, a unei traume existenţiale ce naşte umilinţă, supunere, învingere. Fără a 
ignora totuşi, semnificaţiile tradiţionale consacrate, suntem tentaţi să sacrificăm reprezentarea 
comună în favoarea unei perspective insolite: poemul transcrie uluirea dureroasă a fecioarei 
care simte în profunzimea sexului ei o durere neaşteptată; dragostea luând la prima întâlnire, 
înfăţişarea „unei operaţii chirurgicale”

 
 Timbrul poeziei erotice atinge rezonanţe răscolitoare când simbolismul perechii este 
implicat în legendă. Poeta reconfigurează mitul biblic al lui Noe, configurând astfel, un eros 
sublimat: „Pereche cu îngerul meu de pază/ urcasem pe arca numai perechi/ şi trecusem urgia 
şi eşuasem/ în ţinutul acela străvechi/ în care oameni îşi puneau dorinţele/ în măruntaiele 
păsărilor/ şi în pământ ca seminţele” (Cântec de bucurie).  

69

 Limbajul profund sexualizat vorbeşte de sacrificiul himenal, perceput „întotdeauna ca 
viol”

.  

70

  Simone de Beauvoir explică în Al doilea sex de ce experienţa cutremurătoare a 
deflorării capătă culoarea unei traume existenţiale: „fata nu are, propriu-zis, decât trupul ei: 
este comoara sa cea mai preţioasă; bărbatul care pătrunde în ea îi ia această comoară; expresia 
populară e confirmată de experienţa trăită.”

: „M-au ascuns bătrânii, după obicei,/ Să nu uit de frica păsării tăiate,/ Şi ascult prin uşa 
încuiată/ Cum se tăvăleşte şi se zbate.// Strâmb zăvorul şubrezit de vreme,/ Ca să uit ce-am 
auzit, să scap,/ De această zbatere în care/ Trupul mai aleargă după cap.// Şi tresar când ochii, 
împietrind de groază,/ I se-ntorc pe dos ca să albească/ Şi părând că-s boabe de porumb/ Alte 
păsări vin să-i ciugulească.// Iau c-o mână capul, cu cealaltă restul,/ Şi le schimb când mi se 
pare greu,/ Până nu sunt moarte, să mai stea legate/ Cel puţin aşa, prin trupul meu.// Însă 
capul moare mai devreme,/ Ca şi cum n-a fost tăiată bine,/ Şi să nu se zbată trupul singur/ 
Stau să treacă moartea-n el prin mine.” (Pasărea tăiată) 

71

                                                 
67 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române, p. 1065. 
68 S. de Beauvoir, Al doilea sex. I, Bucureşti, Editura Univers, 2004, p. 454. 
69 Idem, p. 127. 
70 S. de Beauvoir, op. cit, p. 127. 
71 Idem, p.128. 
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 Gestul tăierii păsării imită actul iniţierii sexuale: „prin vagin, femeia este pătrunsă şi 
fecundată; el nu devine un centru erotic decât prin intervenţia bărbatului, iar aceasta constituie 
întotdeauna un fel de viol. Printr-o răpire reală sau simulată, femeia era altădată smulsă din 
viaţa de copil şi aruncată în existenţa sa de soţie; este o violenţă care o transformă din fată în 
femeie: se vorbeşte despre a-i răpi unei fete virginitatea, de a-i lua fecioria. Această deflorare 
nu este deznodământul armonios al unei evoluţii continue, este o bruscă ruptură cu trecutul, 
începutul unui nou ciclu.”72

 În consecinţă, poezia Ilenei Mălăncioiu ascunde un eşec erotic (chiar dacă Nicolae 
Manolescu nu vrea să creadă), „pasărea tăiată” semnificând metafora feminităţii sacrificate, a 
femeii - instrument, libertatea aparţinându-i călăului. „Simbol al sufletului”, „intermediar 
între pământ şi cer”

 

73

 Mai mult decât cele menstruale, simbolurile falice abundă în poezia Angelei 
Marinescu, care ajunsă la capătul „unei partituri în care iubirea a fost mereu descompusă în 
elemente chimice sau transpusă în reacţii glandulare şi trăită mai degrabă în fiziologia decât în 
spiritualitatea ei”

, pasărea conotează sexualitatea feminină, iar gestul tăierii ei trezeşte o 
violenţă confesivă de natură repulsivă.  

74

 „După localizarea predominantă a libidoului în regiunile aparatului psihic”, Freud 
distinge „trei tipuri libidinale principale”, pe care le desemnează în funcţie de „psihologia 
noastră a profunzimilor” drept: „tipul erotic”, „tipul obsesional” şi „tipul narcisic”. Trecând 
peste primul şi ultimul tip libidinal („Eroticii sunt persoane al căror interes personal – 
cantitatea relativ cea mai mare a libidoului – este acordat vieţii erotice. A iubi, în special a fi 
iubit, este pentru ei lucrul cel mai important.”

 primeşte un  foarte transparent titlu: Cocoşul s-a ascuns în tăietură.  
 
În loc de concluzie... 

75; Cel de-al treilea tip, numit pe bună dreptate 
„narcisic” nu manifestă „nicio tensiune între Eu şi Supra-eu”, interesul principal fiind 
îndreptat asupra auto-conservării.”76), incompatibile cu retorica prăpăstioasă a poeteselor,  
îndrăznesc a cuprinde sub umbrela tipului obsesional două poete a căror confesiune se 
angajează „surugiu” unei euforii agonizante: Al doilea tip, „obsesional”, se distinge prin 
„predominarea Supra-eului care se separă de Eu sub o mare tensiune.”77

I. OPERE 

 Ruptura, şfârşeala, 
singurătatea devin sub bagheta unui masochism aprig (virulent, la una, curativ la cealaltă) 
semnele unei lirici torţionare a disperării.   
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