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Abstract 

Hortensia Papadat-Bengescu manages to play with the subconscious of her characters, living inside her 
novels, leaving the impression of truth. We discover the author empersonating her heroes, with a deep creative 
force that constitutes a revenge against conventions and bourgeois modernity.  
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În modernism individul îşi însuşeşte conceptul de  „individualism”, devine egoist şi 

superficial, înlăturarea nivelului cultural şi accelerarea nivelului social, transformând corpul 
într-un simbol. Omul devine o pradă al acestui tip de societate, se modelează în faţa mediului 
înconjurător, iar fizic, corpul devine declanşatorul angoaselor unor evenimente umane de tipul 
bolii, îmbătrânirii, morţii sau singurătăţii. 

Hortensia Papadat-Bengescu este prima noastră scriitoare care a coborât în adâncul 
subconştientului, al psihanalizei, care a corelat efectivele vizibile la suprafaţa sufletului uman 
cu procesele obscure de la nivelul solului fiziologic, combinând talentul imaginativ cu 
rigoarea observaţiilor unui clinician şi realizând paradoxul „subiectivităţii obiective” din 
romanele ei. Fineţea şi exactitatea analizei psihologice, explorarea celor mai ascunse zone ale 
sinelui, descrierea formelor frustrării şi a celor compensatorii provocate în psihic, 
surprinderea concomitentă a maladivului în sufletul şi în corpul omenesc sunt tot atâtea 
caracteristici ale operei autoarei române, care au sincronizat-o, totodată, cu literatura 
europeană şi universală, mai ales cu Marcel Proust, James Joyce sau Virginia Woolf. 

În Arta prozatorilor români, Tudor Vianu, sesiza tocmai dublarea scriitoarei de ochiul 
unui clinician: „care ştie că orice suferinţă a corpului e şi o boală a sufletului, un principiu al 
disoluţiei morale, urmărite cu neîndurare, obiectiv şi exact”1. În literatura naţională ea a 
introdus sintagma devenită celebră, de „trup sufletesc”, dorind să arate că biologicul nu poate 
fi separat de spiritual şi că ceea ce se întâmplă în eul complex al personajelor poate fi la fel de 
palpabil ca şi substanţă materială a corpurilor. 

Mereu criticii au constatat că personajele din nuvelele Hortensiei Papadat-Bengescu 
sunt reflecţia propriei persoane care tinde să întrepătrundă ficţiunea (prin personaje) cu 
realitatea (propria-i persoană). În paginile autoarei, prin confesiunile sale epistolare şi 
memorialistice se creează un joc ce pendulează între sinceritate şi disimulare. În 
„Autobiografia” întocmită în 1930-1931, la cererea lui G. Călinescu (publicată în 1937) 
prozatoarea îşi aminteşte cum evoluase în anii  „de paradis terestru al Institutului de studii 
liceale”, în „profesiunea clandestină” a ticluirii de „compoziţii” pentru colege. Împrejurarea o 

                                                
1   Tudor Vianu, în Caiete critice,  nr .1-2/1986, p. 141-142 
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va conduce către un exerciţiu al retoricii confesiunii „nevoia de a nu fi recunoscută îmi 
îngăduie a-mi schimba stilul, deci a găsi pe al meu fără delimitări-mai e plăcerea de a vorbi 
liber sub mască”2. Combinaţia între îndrăzneală şi timiditate o obligă pe autoare să-şi 
dedubleze sinceritatea cu disimularea, mergând până la iluzia că actul disimulat poate ţine 
locul celui real, trăirea reală cedând în faţa celei fictive. 

Toată proza Hortensiei Papadat-Bengescu nu este decât o lungă destăinuire a „femeii 
din faţa oglinzii”, o depoziţie sinceră, fiind totuşi trecută prin diverse filtre disimulante. 
Întreaga literatură a autoarei noastre e „subiectivă”, efectele de obiectivitate din anumite 
perioade ale ei decurgând din anumite opţiuni privind punerea în pagină. În perioada primelor 
volume predomină persoana întâi, a  „mărturiei directe”, pe când după aceea se instaurează a 
treia, aşa zicând „balzaciană”. Însă succesiunea nu e „în realitate” atât de riguroasă şi nu 
corespunde unei transformări a substanţei, ci uneia a formelor. Astfel se schimbă retorica şi 
nu fondul. Autoarea devine  „marea europeană” autoarea romanelor socotite „obiective” în 
epocă. Prozatoarea şi-a lăsat o serie de scrisori intuitive în ceea ce priveşte felul său de a trece 
de la o soluţie la alta. La 19 februarie 1914 mărturisea: „Acum însă, chiar când uneori scriu la 
persoana a III-a, e o operaţie făcută în urmă: când compui ca să mă încălzesc bine de ce am de 
spus trebuie neapărat să mă adresez direct cuiva real sau închipuit, să mă alipesc, să zic Eu… 
Tu…”3 

Ape adânci (1919) cuprinde o succesiune de evocări în care procedeele compoziţionale 
alternează datorită stilului epistolar - motivul convenţional al scrisorilor găsite, Marea este o 
naraţiune în ramă, Femei între ele, un Decameron sau alt Han al Ancuţei reuneşte confesiunile 
a patru protagoniste, dna. Ledru, Mamina, Miss Mary şi povestitoarea însăşi. Marea devine un 
simbol al operei; apar încă din prim-plan cărţile: invitată de o Alina, femeia care  narează 
soseşte în absenţa aceleia la  moşie unde este găzduită în bibliotecă, adică într-un spaţiu 
livresc, echivalentul unei lumi, unde va  descoperi o carte, între filele căreia vor fi găsite 
scrisorile.Aşadar, mărturisirile femeii aflate la mare sunt pregătite de câteva praguri livreşti. 
Biblioteca apoi cartea şi scrisorile, deci scrisul însuşi, în diverse ipostaze, mediază accesul la 
miezul prozei. Cu alte cuvinte „textul” constituie „contextul” paginii de literatură, se simte 
aici o saturaţie livrească pur modernistă  cu influenţă proustiană. Apare astfel livrescul şi 
nocturnul, favorizând o stare meditativă deschisă către „straniu”. Personajul este accentuat de 
nocturn, accentuând mai multe teme şi simboluri ce ordonează un discurs al interiorităţii. 
Psihanalitic putem accentua simbolul mării insistând pe corespondentele ei: apă, orizont, 
singurătate.  Avem aici un trio al ipostazei feminine, inspiraţie preluată de la Freud.  Avem 
de-a face cu egocentrismul autoarei care menţine idealul datorită personajului Lilia, care 
urmează o atitudine corporală  datorită sensibilităţii sale exagerate. Scrisul ei duce către 
jurnal, preluând chiar şi mitul Sburătorului în scrisorile ei.Hortensia Papadat-Bengescu se 
foloseşte de scrisori şi în Don Juan, în eternitate, îi scrie Bianca Porporata, unde va folosi 
disimularea ca tehnica narativă. Aici autoarea se simte absolvită de  „păcatul” confesiunii, îi 
permite divagarea pe un ton şi mai liber decât Marea, chiar libertin pe alocuri, într-un spirit 
„curajos” pentru epocă: Bianca îşi declară fără ocol starea „maculată”, îşi admiră braţele, 

                                                
2 Hortensia Papadat-Bengescu, „Autobiografie”,  în Adevărul literar şi artistic, an. XVIII, seria a III-a, nr. 866, 
11 iulie 1937, p. 5-7 
3 Scrisori către G. Ibrăileanu, ediţie îngrijită de M .Bordeianu, Gr .Botez, I. Lăzărescu, Dan Mănucă şi Al. 
Teodorescu, prefaţă de Al .Dima şi N. I. Popa, vol. I,  Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1966,  p. 36. 
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pretinde a avea legături erotice şi dă detalii ce vor fi părut foarte îndrăzneţe la vremea lor, 
scrie despre lună şi reia motivul Luceafărului într-un mod aluziv-senzual. Iorga apreciază: „Şi 
e greu să se găsească un cetitor care să se poată orienta în paginile care se cheamă Lui Don 
Juan, în eternitate îi scria Bianca Porporata; donna Bianca, donna Frosina şi regele Cataloniei 
nu ajung ca să explice misterul”4. Alisia se va îndrăgosti de un necunoscut, rodul unui chip 
dorit, schimbat de chipul său, care ne face să credem ca corporalitatea personajelor este 
transpusă într-o lume mitică. Romanul Adrianei, ca şi Pe cine a iubit Alicia va aduce trecerea 
spre obiectiv prefigurând pasul către roman. După modelul Romanului Adrianei se va 
constitui şi Pe cine a iubit Alisia? având vocea naratoare care ne relatează  cu ajutorul 
bărbatului în vârstă. Nicolae Manolescu a comparat Femei, între ele şi Femeia în faţa oglinzii 
cu Marea şi Lui Don Juan…: „dacă la eroina Mării sau Bianca Porporata, precumpăneşte 
încercarea de exteriorizare a sufletului propriu, la doamna M. sau la Manuela, trece pe primul 
plan aceea de a interioriza lumea”5. 

În Sephora apare ceva nou: femeia poartă un monolog în faţa altei femei, nu se mai 
confesează direct, vorbeşte despre o a treia. Trioul freudian se reface în formula: naratoarea - 
Myriam – Sephora. Istoria Sephorei este una sărbătorească, dar şi neliniştitoare, o „aleasă” şi 
destinul său de viitoare curtezană se împleteşte cu legendele ebraice, se lasă purtată de 
cuvinte, devenind în final un simbol al unui neam, al „eternului feminin. 

În opera Femei,  între ele găsim diferite ipostaze ale feminităţii: Miss Mary e o tânără 
nonşalantă, modernă, ocupată cu flirturi şi jocul de tenis; doamna Ledru e între două vârste, 
elveţiancă, văduvă a unui român, fără copii, taciturnă, închizând în sine o dramă; mai în 
vârstă, doamna M. are părul alb, e soţia româncă a unui belgian, bunică, dar frumoasă, 
graţioasă, iar femeia care narează la persoana întâi pare să fie încă tânără, undeva între Miss 
Mary şi doamna Ledru. Pentru prima dată la Hortensia Papadat-Bengescu acceptă să se 
recunoască scriitoare şi îşi asumă astfel o poziţie lucidă între ficţiune şi planul metatextual.    
Romanele care i-au consacrat literatura de excepţie a Hortensiei Papadat-Bengescu revin 
ciclului început în 1926 prin  „Fecioarele despletite” ciclul atingând apogeul cu „Concert din 
muzică de Bach” şi „Drumul ascuns” şi se încheie cu romanul „Rădăcini”, roman de inspiraţie 
proustiană. Pe bună dreptate, Hortensiei Papadat-Bengescu îi revine meritul unanim 
recunoscut de ctitor al romanului românesc modern. 

Femeia în faţa oglinzii,  ne sugerează încă din titlu simbolul central al oglinzii, care 
ordonează materia psihologică. Personajul principal e tânăra Manuela, sensibilă şi visătoare, 
la limita maladivului, întruchipând eul profund feminin, în timp ce sora sa Alina, care apare 
ca termen contrast, corespunde eului programatic. Nu se întâmplă mare lucru în roman decât 
meditaţia Manuelei, îşi analizează stările, are viziuni, trăieşte din propriile sale închipuiri. 
Pionul principal în opera scriitoarei îl constituie oraşul, un element în care regăsim doar 
dezordinea omenească, oraşul devine un personaj care acaparează celelalte personaje în lupta 
lor spre înavuţire. Hortensia Papadat-Bengescu scrie o literatură de factură citadină ce 
surprinde conflictele sociale şi morale din marile oraşe, unde o burghezie mai degrabă pasivă, 
se mulţumeşte să-şi conserve averile moştenite şi să-şi verifice, în reuniuni mondene, 
prestigiul social deja fixat.  

                                                
4 Nicolae Iorga, Istoria literaturii româneşti contemporane,  vol. II,   Bucureşti,  Ed. Adevărul,  1934,  p. 302 
5   Nicolae Manolescu, Arca lui Noe,  vol. II,  Bucureşti,  Ed. Minerva, 1981,  p. 14. 
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Meritul spre noua orientare a autoarei i se datorează criticului Eugen Lovinescu, chiar 
dacă ea deja îşi mobilizase întreaga energie creatoare în acest scop: „Aşadar voi scrie roman. 
Da, voi scrie! Toate energiile se concentrează asupra acestui punct necunoscut, căci n-am 
premeditat nimic şi nu caut nimic. Aştept starea de fapt şi va veni. În aşteptare mă întreb cu 
multă curiozitate şi nu fără maliţie de mine, cam ce roman voi scrie”6. Experienţa 
traumatizantă pe care o are ca soră de Cruce Roşie  va fi valorificată  în romanul de debut 
Balaurul (1923). Titlul romanului e metaforic, „Balaurul” este trenul sanitar care aduce răniţii 
de pe front deoarece reprezenta un tren negru şi lung cu ferestrele vagoanelor pentru camuflaj, 
care circula noaptea şi  pare o reptilă apocaliptică simbolizând iminenţa morţii şi suferinţe de 
neîndurat. Romanul consemnează confruntarea personajului principal, Laura, în ipostază de 
narator cu ororile războiului. Evocări ca  „Omul căruia nu i se vede inima” sau „Ca să te 
pomenesc” evocă scene greu de suportat. 

Fecioarele despletite (1926) este primul volum al ciclului romanesc al Hallipilor, un 
roman experimental având ca suport teoriile lui Sigmund Freud – după cum au afirmat voci 
din rândul publicului receptor. Hortensia Papadat-Bengescu împlinise deja patruzeci şi trei de 
ani când a publicat acest roman, în anul 1926. Hortensia Papadat-Bengescu îşi foloseşte 
experienţa acumulată prin temele, motivele folosite, tipologiile de personaje conferind 
romanelor care urmează în primul rând. Mini este personajul-reflector care este prietena 
celorlalte personaje şi care vizitează pe rând casa membrilor familiei Hallipa studiind relaţiile 
dintre personaje şi modificările care intervin în aceste relaţii. În momentul în care Mini 
vizitează familia lui Doru Hallipa, la moşia din Prundeni observă disputa dintre cei doi soţi  
Doru şi Lenora cauzată de fiica provenită dintr-o relaţie extraconjugală. Mika-Le, constituie 
un dublu motiv de dispută al : pe de o parte, este un motiv de remuşcare pentru Lenora, 
fiindcă îşi înşelase bărbatul, iar pe de altă parte, fiind imorală şi fără scrupule, Mika-Le a 
determinat ruptura logodnei dintre sora ei vitregă şi un prinţ, Maxenţiu. Acest fapt va produce 
ruptura dintre Lenora şi soţul ei şi ea se va interna la sanatoriul Walter. Cealaltă fiică, Elena  
va accepta o căsătorie convenţională cu George Drăgănescu, om de afaceri bogat, însă de 
origine socială modestă. Odată cu aceste schimbări din viaţa familiei viaţa rurală este 
abandonată, luându-i locul viaţa citadină din Bucureşti. Mini va pune accent pe studiul 
familiilor burgheze orăşeneşti. 

Adriana, personajul din opera Romanul Adrianei va prefigura personajele feminine din 
ciclul Hallipa, personaje ca Elena sau Lenora, dar şi anumite teme preluate mai apoi în 
romanul de faţă, şi anume este vorba despre Adriana care este bolnavă de meningită, se 
internează la spital  şi se îndrăgosteşte de medicul ei. Acelaşi lucru se întâmplă şi în romanul 
nostru care-şi va continua firul narativ în Drumul ascuns.  Un alt motiv este acela de a reînvia 
prin artă, prin muzică care este  pentru Adriana marea pasiune ca şi pentru Elena. 

Premoniţiile lui Mini devin realitate în momentul în care se dovedeşte că Mika-Le 
încearcă să-i seducă iubitul surorii sale, pe Maxenţiu, motiv pentru care sora sa va rupe  
logodna. Aceste fapt îi va cauza apoi şi depresia, o va trimite în cele din urmă la o şcoală de 
corecţie, loc în care îşi va pierde feminitatea, frumuseţea. I se refuză dreptul de a asista la 
nunta surorii sale, Elena. În urma atenuării subconştientului care o măcina Lenora va dezvălui 
secretul existenţei lui Mika-Le, rezultatul unei relaţii extraconjugale cu un italian ce a fost 

                                                
6   Hortensia Papadat-Bengescu, Femeia în faţa oglinzii, Ed. Minerva, Bucureşti, 1968, p. 21. 
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angajat să renoveze moşia. Hotărăşte să se despartă de Doru şi se internează la Viena, la 
clinica doctorului Walter, cu care se va recăsători în finalul. Mini este  personajul  atât martor  
cât şi reflector al evenimentelor, consemnând destrămarea familiei, ruptă din rădăcinile ce 
ţinuseră familia unită  în viaţa rurală, Hallipi se cufundă în anonimatul marelui oraş: „Acum 
nu-i mai putea recunoaşte. Se depărtaseră (…) Erau risipiţi în Cetatea vie, subt formă de 
indivizi separaţi, piese despărţite dintr-un tot descompus, pentru a deveni fiecare un resort 
iniţial de activitate nouă. Lenora în sanatoriul ei! Mika-Lé prin deda urile traiului ei. Elena 
Drăgănescu în locuinţa ei somptuoasă, dar prea nouă – Hallipa, cel care lucrase pământul şi 
purtase cizme trainice de lut, acum cernut prin sita oraşului, cutreiera cu picioare de argilă în 
căutarea casei de închiriat”  . 

Concert din muzică de Bach (1927) este romanul care constituie capodopera prozei 
scriitoarei, având o cu totul altă perspectivă narativă vizavi de romanul precedent şi unde rolul  
lui Mini, personajul reflector este înlocuit de un alt personaj: Nory, prietena ei. În romanul cu 
acest titlu, acţiunea are loc în jurul unei serate muzicale, mereu amânate, din motive diferite. 
Concertul va fi condus de un celebru muzician pe nume Victor Marcian şi evenimentul artistic 
va polariza atenţia întregii lumi mondene a Capitalei. Scriitoarea urmăreşte conflictele şi 
tragediile din trei familii înrudite: Rim, Maxenţiu şi Drăgănescu. Relaţiile dintre cele trei 
familii sunt: Elena îl va cunoaşte, cu prilejul repetiţiilor pentru concert, pe Marcian, de care se 
va îndrăgosti, părăsindu-şi soţul; doctorul Rim va întreţine relaţii incestuoase cu Sia, deşi 
aflase că este fata soţiei sale, Lina, dintr-o adulterină din tinereţe cu Lică Trubadurul. Acest 
Don Juan de mahala bucureşteană va deveni profesorul de echitaţie al soţiei lui Maxenţiu, 
Ada Razu, supranumită „făinăreasa”. Ada, o burgheză îmbogăţită, al cărei tată avusese fabrici 
de morărit, devine amanta lui Lică, în timp ce soţul ei se stinge încet, din cauza unei maladii 
pulmonare incurabile. Devenit o prezenţă inoportună pentru cei doi amanţi, Maxenţiu va fi 
trimis în străinătate, unde va muri într-un sanatoriu, în urma unei crize de hemoptizie. Sia a 
întârziat mintal şi aproape o handicapată, va deceda din pricina unui avort nereuşit. La 
moartea ei se va reuni întreaga familie, nu ca s-o plângă ci ca să-şi verifice prestigiul şi 
unitatea, pe care nefericita bastardă le pusese în pericol, din cauza vieţii sale clandestine. 
Concertul din muzică de Bach va fi un triumf pentru melomani, dar va marca disoluţia 
căsniciei familiei Drăgănescu. Elena va pleca în străinătate, în compania muzicianului de care 
se îndrăgostise, admirându-i prestanţa şi virtuozitatea muzicală.  O pondere mai mare revine 
acum şi autoarei-naratoare a evenimentelor dintr-o perspectivă mai pregnant omniscientă, dar 
şi tehnicii schimbării de rol preluată de la Carl Gustav Jung şi de la  alţi teoreticieni ai 
psihanalizei moderne.  Personajul reflector va fi constituit de două personaje: Mini şi Nory 
Baldovin. Creatoarea Concertului din muzică de Bach, foloseşte ca pretext pregătirea unui 
concert pretenţios, într-o societate de mari vanităţi, spre a desfigura tocmai preţiozitatea, 
demontând treptat, dar sigur structuri umane şi descoperind autentice structuri social-
psihologice. Avem o structură de realitate-aparenţă prezente o dată cu cele două personaje se 
vor „doamne de lume bună”, în realitate ele fiind parvenite: Elena, o Hallipa, s-a căsătorit cu 
industriaşul Drăgănescu pentru a câştiga terenul averii; cealaltă, o fostă făinăreasă, încheagă o 
căsătorie cu prinţul Maxenţiu numai pentru a deveni prinţesă. Prima organizează un „concert 
din muzică de Bach” pentru a atrage în casa ei „high-life-ul”, deci pentru a se încorpora 
acestei „lumi bune”. Cealaltă îşi plimbă soţul pretutindeni ca pe o mascotă, ştiind că fără el, 
poziţia ei este nulă. Mai mult chiar, cele ce susţin atitudinea „modernă” a vieţii 
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extraconjugale: Elena îl caută cu asiduitate pe marele pianist Marcian, iar Ada îi impune lui 
Lică Trubadurul poziţia de amant în propria-i casă. Ambele „doamne” propun structura 
feminină a unui mediu dezolant dintre structura fizică şi cea psihologică.  

Hortensia Papadat-Bengescu  foloseşte tehnica naraţiunii şi analiza, dar şi comentariul 
şi descrierea exterioară, fiind omniscientă, perspectiva aleasă nu este şi impersonală. 
Procedeele romanului doric interferează cu cele ale ionicului. Creatoarea Concertului din 
muzică de Bach este, se poate spune pe drept, nu doar o prozatoare de tranziţie, ci o autentică 
romancieră modernă, căci propune suficiente modele ale pătrunderii psiho-sociale.  

În Drumul ascuns sunt urmărite personajele romanului anterior: Lenora Hallipa 
divorţează de Doru şi se va recăsători cu doctorul Walter, a cărui pacientă fusese în sanatoriu, 
Ada se străduieşte să-i creeze lui Lică o partidă socială decentă în lumea Capitalei.  În acest 
roman avem alte personaje principale: medicul de boli nervoase, Walter, şi cea de-a doua fiică 
a Lenorei, Coca-Aimee. Walter fusese un student foarte bun, dar sărac, care acceptase un 
compromis josnic şi anume să devină amantul unei bătrâne evreice milionare, Salema Efraim 
(care cântărea 110 kilograme), a ajuns să resimtă un dezgust fizic faţă de orice femeie şi 
evoluase spre frigiditate. Drept recompensă, ea îi va lăsa moştenire tânărului medic întreaga 
avere şi palatul Barodin, pe care Walter îl va transforma într-un spital de lux pentru bolile 
nervoase ale celor bogaţi. Lenora va duce o viaţă separată de soţul ei, care devenise un om 
steril sufleteşte apoi ea se va îmbolnăvi de cancer genital, ce îi va fi fatal. Intervenţia 
chirurgicală fiind tardivă, Lenora va deceda, după ce îl convinge pe Walter să se 
recăsătorească cu fiica sa, Coca-Aimee, o adolescentă rece, snoabă şi amorală, care fusese 
crescută în străinătate într-un pension. Ţelul ei unic este să realizeze o căsătorie strălucită, 
care să-i faciliteze înavuţirea rapidă şi parvenirea socială. La început, simţindu-se izolată de 
familie, va invita o prietenă de studii, Hilda, care era de origine germană. Când îşi dă seama 
că doctorul Walter s-a îndrăgostit de prietena sa o va goni fără nici o ezitare. După  ce 
traversează câteva aventuri obscure şi chiar perverse, se va căsători cu Walter, imediat după 
moartea mamei sale. Nu-l iubeşte şi scopul ei învederat îl formează opulenţa materială, 
prestigiul social şi moştenirea în perspectivă a uriaşei lui averi. Bastarda Mika-Le, adăpostită 
de milă în casa Drăgănescu,  îşi trădează pentru a doua oară sora, dezvăluindu-i lui 
Drăgănescu relaţia sentimentală dintre soţia lui şi Marcian. Drept El va avea un atac de cord şi 
va fi transportat în sanatoriul Walter, unde moare fulgerător în urma unui infarct. Moartea lui 
Drăgănescu o obligă pe Elena să revină în ţară, cu ocazia înmormântării lui. 

 Apar alte tehnici ale autoarei: vocile interioare, introspecţia se diminuează, 
perspectiva se obiectivizează, trăirile vi dinafară. Lenora şi Walter vor locui la Sanatoriul 
Walter împreună cu fiica lor: Coca-Aimee. Romanul va pune accentul pe un trio conjugal:  
Lenora – Walter - Coca-Aimée. Lenora nu mai este o femeie vioaie ci una vegetativă, timidă. 
Sanatoriul este un loc unde regăsim mai degrabă bolnavi închipuiţi . Autoare nu ne mai 
dezvăluie boala din perspectiva bolnavei, ci al unei exteriorităţi. Drumul ascuns este un roman 
psihologic, un roman al discursul prin amintiri. Aspectul cu adevărat proustian al romanului 
constă în zugrăvirea acestei atmosfere snobe cu toate consecinţele ei: artificialitate, 
perversiune, boală. Nu lipseşte nici latura artistică, deşi ea este încă incipientă, dovadă de 
civilizaţie coaptă prematur. 

 Firul narativ se continuă în romanul Rădăcini, unde este prezentată reîntoarcerea 
Elenei din străinătate, care se căsătoreşte cu muzicianul, cuplu care va fi distrus de 
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neînţelegeri. Însoţită de băiatul ei din prima căsătorie, Ghighi, Elena Hallipa va încerca să 
rentabilizeze moşia de la Prundeni, abandonată de tatăl său. Părăsirea oraşului şi regăsirea 
sensului vieţii rurale sunt înţelese de Elena ca o renaştere spirituală. Ea vrea să devină o 
autentică moşiereasă şi să se dedice educării fiului ei. Ghighi, însă, este un temperament fragil 
şi nervos, care îl iubise foarte mult pe tatăl său adoptiv. Neputând suporta despărţirea mamei 
lui Marcian, băiatul se va sinucide, dezechilibrând definitiv viaţa intimă a Elenei Hallipa. Un  
alt fir epic al romanului îl constituie Aneta Pascu, o adolescentă din Vaslui, care atrasă 
irezistibil de mirajul marelui oraş, capitala, fuge de acasă şi se stabileşte la Bucureşti invocând 
ca pretext dorinţa de a face studii universitare, dar care de fapt nu frecventa cursurile ci se 
supune celor mai grele privaţiuni, suferă de foame, de frig, nu are un domiciliu stabil, numai 
din dorinţa iraţională de a fi în Bucureşti. O dată cu atenuarea acestor greutăţi  starea psihică 
se agravează, este rănită în momentul în care încearcă să urce într-un tramvai în mers, dar 
datorită medicului Caro,prieten cu Nory se va întoarce în locul natal. 

  Ultimul roman care încheie ciclul Hallipa îl constituie romanul Străina, încredinţat 
editurii Ciornei spre tipărire a fost pierdut. Acţiunea acestuia  este continuare celorlalte 
romane apărute anterior în care personajele din ciclul Hallipa, cum ar fi Coca-Aimée, devenită 
soţia tatălui vitreg poate fi reconstituită vag pe baza câtorva fragmente risipite în diverse 
reviste literare din epocă. Destinele multor personaje se încheie aici: doctorul Walter se 
sinucide experimentând o otravă al cărei antidot corect nu-l identificase; moare şi Marcian,   
în vreme ce apar alte câteva personaje noi, Ina (străina), Lucian etc.  

Hortensia Papadat-Bengescu  reuşeşte să se joace cu subconştientul personajelor sale, 
trăind în mijlocul romanelor sale, aducând iluzia adevărului Asimilarea activităţilor psihice cu 
material-corporalul, cu obscurele fenomene patologice, aberante, este încă un aspect prin care 
Papadat-Bengescu prefigurează evoluţia ulterioară a literaturii europene. 

Hortensia Papadat–Bengescu începe să scrie ca o consecinţă a nemulţumirii vieţii de 
familie, în urma unei căsătorii de convenţie. Chiar şi personajele ei vor săvârşi acest gen de 
căsătorii pentru a urca în „lumea bună”. O regăsim pe scriitoare în personajele ei, printr-o 
corporalitate sufletească mai mult decât fizică, trăind cu sensibilitate şi disimulare o dată cu 
personajele sale,de cele mai multe ori maladive. Forţa ei creatoare constituie şi o răzbunare a 
convenţiilor şi mondenităţilor burgheze, a vremii în care trăieşte, o lume în declin. Trupul 
devine o protecţie a întregilor refulări, a tuturor simţămintelor, lăsându-le să iasă doar în 
momentele oportune. O dată cu degradarea spirituală, se degradează şi trupul, care intră în 
domeniul maladivului. Corporalitatea este folosită şi de Hortensia Papadat-Bengescu insistând 
pe trupul sufletesc ce este în operele sale. 
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