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Abstract 

The paper examines two of the instances of the labyrinth in some of the fantastic shortstories belonging to 
Mircea Eliade. The first labyrinthian itinerary, the temporal one, reveals itself to the reader through a series of 
techniques: the amnesia-anamnesis game, the rejuvenation, the temporary paradox. The spatial labyrinth 
highlights elements that favour hesitation, uncertainty, quest and is created by the insertion of such symbols as 
the forest, the garden, the mirror etc. The labyrintian space synthesizes in nuce the primary and universal 
dialectic of the coincidence of opposites: death-life, profane-sacred, loss of self – self finding, ignorance-
knowledge, chaos-order, margin -Centre. 
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Labirintul este o imagine completă a universului, iar în centru se află sinele ca reflexie a 

Divinităţii. Atingerea centrului coincide aşadar cu regăsirea sinelui şi se poate realiza pe cale 
ritualică: „Pătrunderea în el poate fi un ritual iniţiatic“1. Itinerarul labirintic are două funcţii 
importante: echivalează cu un ritual de iniţiere, uneori periculoasă, şi îl apără pe iniţiat de 
forţele externe care îl pot afecta. Structura sa îl ajută să se concentreze, să-şi găsească propriul 
centru. 

Drumul spre centru ca drum spre sine sau spre sacru poate fi reprezentat prin figura 
labirintului, imagine a iniţierii şi simbol al condiţiei umane: „labirintul este imaginea prin 
excelenţă a iniţierii... Pe de altă parte, consider că existenţa omenească este alcătuită dintr-o 
serie de încercări iniţiatice; omul se face printr-un şir de iniţieri inconştiente sau conştiente“, 
iar sintagma  încercarea labirintului – consideră Eliade – constituie „expresia destul de 
exactă a condiţiei umane“2.  Suferinţa umană provine din ignorarea centrului şi a sacrului 
care există în noi şi în lume. Pentru a depăşi această amnezie, în urma căreia omul nu-şi mai 
recunoaşte anima, este nevoie de traversarea unui labirint (sau a mai multora), de trecerea 
unor „probe“ labirintice care dezvăluie anamnezic „nodurile şi semnele“3 sacrului şi care 
implică nostalgia paradisului pierdut. În termenii lui John Milton, labirintul şi drumul spre 
centru se configurează între „paradisul pierdut“ şi „paradisul regăsit“. 

Scriitorul Mircea Eliade este, prin nuvelele sale, un creator de labirinturi literare, ca 
reflex al capacităţii fiinţei umane de a traversa nenumărate „încercări labirintice“. Chiar dacă 
labirintul nu este numit direct în textele sale ficţionale, acesta se dezvăluie treptat şi se 

                                                
1 Paolo Santarcangeli, Cartea labirinturilor (trad. rom.), Bucureşti, Ed. „Meridiane“, 1974, p. 25. 
2 Mircea Eliade, op. cit., p. 35. 
3 Sintagma apare în titlul cărţii dedicate de Eugen Simion prozei lui Mircea Eliade. Criticul, la rândul lui, a 
dezvăluit de ce a împrumutat titlul de la Nichita Stănescu. 
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constituie într-o imagine-arhetip4 sau într-un sentiment-arhetip care inundă întregul text. 
Labirintul devine o structură ce organizează materialul literar şi pe care cititorul o descoperă pe 
măsură ce înaintează în lectura sau re-lectura creaţiilor eliadeşti. Lectorul îşi creează propriul 
labirint mental în încercarea de a găsi cea mai potrivită cale către „centrul“ operei, către 
înţelesul/înţelesurile ce îl poate/pot conduce spre propria centralitate: „Pe plan psihologic, 
labirintul concentrează căutarea centrului spiritual, această căutare fiind legată de rătăciri şi 
riscuri; ieşirea din labirint ar reprezenta învierea spirituală“5. 

De-codarea semnificaţiilor labirintului6 din perspectiva drumului spre Centru, treaptă 
necesară în orice iniţiere, permite identificarea a diferite ipostaze ale labirintului, dintre care vom 
supune analizei două: cel spaţial şi cel temporal. 

 
Labirintul temporal 

„Ce ne facem cu Timpul?“ este obsedanta întrebare, din nuvela Tinereţe fără de tinereţe, 
care camuflează şi dezvăluie concomitent eterna nedumerire a fiinţei umane în faţa timpului. O 
întrebare ce exprimă ambiguitatea supremă a fiinţei umane şi care sugerează că timpul a devenit o 
măsură a realizărilor şi activităţilor umane în genere. Omul modern nu se mai salvează pe 
tărâmuri transcendente, ci luând în stăpânire timpul, organizându-l cât mai bine, convertindu-l 
într-o „lampă fermecată“ în mâinile sale, cu ajutorul căreia poate reactiva sacrul din lume, scenarii 
ab initio ce constituiau tiparul vieţii, dar mai ales poate lumina „nodurile şi semnele“ sub care 
sacrul se camuflează în profan. 

Labirintul temporal este susţinut în nuvele eliadeşti prin mai multe tehnici. Una dintre ele − 
jocul amnezie-anamneză – apare în mai multe texte. În creaţia lui Mircea Eliade, conceptul de 
anamneză presupune o reactualizare a timpului primordial în diverse planuri ale existenţei umane. 
Anamneza proiectează omul în afara timpului istoric şi înseamnă o revalorizare a timpului; ea 
echivalează cu descoperirea unui principiu transcendent în interiorul sinelui, iar această revelaţie 
constituie elementul central: „adevărurile ultime sunt în posesia noastră, avem nevoie de un loc să 
le revelăm. Cel care se întoarce ca să moară acasă e în posesia acestui adevăr unic, nevindecat“7. 
Amnezia înseamnă scufundare în uitare şi este urmată de anamneză, declanşată prin gesturile sau 
cuvintele unui mesager. Procesul amnezie-anamneză simbolizează drumul spre centru, 
reîntoarcerea la sine, la originile individuale şi prin acestea – recunoaşterea rădacinilor celeste ale 
fiinţei. Majoritatea personajelor eliadeşti trec printr-un şoc amnezic care le facilitează intrarea în 
timpul universal, regăsirea unui trecut anulat, amânarea unei experienţe decisive. În Tinereţe fară 
de tinereţe, amnezia trebuie asociată cu detaşarea de trecut, iar albumul de familie pe care 

                                                
4 Adrian Marino, în Hermeneutica lui Mircea Eliade (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1990, cap. „Cercul hermeneutic“, 
subcapitolul „Tipologia sacrului“, pp. 161 − 200), consideră că scriitorul este preocupat excesiv de ideea de tip, 
arhetip, pattern spiritual, toate acestea concepute drept „permanenţe spirituale şi ontologice“, a căror realitate 
este deopotrivă obiectivă, previzibilă şi surprinzătoare. Scriitorul însuşi a recunoscut în necesitatea de a 
identifica individul (istoric) cu un arhetip întoarcerea la filonul gândirii arhaice, populare.  
5 Graţiela Benga, Traversarea cercului – Centralitate, iniţiere, mit în opera lui Mircea Eliade, Timişoara, Ed. 
„Hestia“, 2006, p. 10. 
6 „un instrument al transformării, un creuzet pentru schimbare, un model pentru sacra întâlnire dintre psihic şi 
suflet, un câmp de lumină, un dans cosmic, un centru pentru abilitarea ritualului“ (Lauren Artress, Walking a 
Sacred Path – Rediscovering the labyrinth as a Spiritual Practice, New York, Riverhead Books, 2006, p. 34.) 
7 Adrian Alui Gheorghe, Tinereţe fără bătrâneţe şi sentimentul tragic al timpului, Piatra-Neamţ, Ed. „Conta“, 
2004, p. 92. 
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Dominic Matei, personajul principal, îl răsfoieşte cu prilejul centenarului joacă rolul mesagerului 
care îi aduce aminte de condiţia vieţii profane.  

Dominic „uită“ pentru o vreme locurile natale, circumscrise asfel amneziei, şi intră pe 
tărâmul anamnezei, într-o manieră diferită faţă de personajul din basmul popular care l-a inspirat 
pe Mircea Eliade: pe drumul de întoarcere în cazul eroului din basm care recuperează vârstele 
omenirii ce se scurseseră de la intrarea lui în tărâmul „tinereţii fără bătrâneţe“; în timpul evadării 
de sub „teroarea istoriei“, când personajul eliadesc, aflat în pericolul de a fi prins de Gestapo, 
recuperează/anticipează singur sau cu ajutorul Veronicăi treptele umanităţii pre-istorice sau post-
istorice. 

Interesant este modul în care scriitorul gândeşte jocul anamneză − amnezie în acest text. 
Anamneza este orientată atât pe axa trecutului, cât şi ca proiecţie în viitor. Semnificativ este faptul 
că anamneza lui Dominic Matei este provocată de un fulger, în noaptea de Înviere, ceea ce îi 
conferă dimensiuni mitice, deoarece presupune moarte iniţiatică şi resurecţie, prin analogie cu 
arhetipul christic, deci iluminare. Consecinţa este clarviziunea în viitor: „principala 
caracteristică a noii umanităţi va fi structura vieţii psihomentale: tot ce fusese cândva gândit sau 
înfăptuit de oameni, exprimat oral sau în scris, era recuperat printr-un anumit exerciţiu de 
concentrare“ şi în existenţa celorlalţi: „cred că ghicesc ce s-a întâmplat. Când s-a dezlănţuit 
furtuna, se aflau, foarte probabil, acolo unde [...]“. 

Lectorului i se oferă prilejul unui itinerar problematizant prin gândirea şi din perspectiva 
omului contemporan, prin intermediul anamnezei ce se constituie astfel într-o hierofanie, a cărei 
revelare presupune întotdeauna recunoaşterea unor manifestări anterioare ale sacrului, fiind ea 
însăşi un proces de resurecţie a memoriei mitice. 

Anamneza mitică îmbracă în nuvelă forma anamnezei culturale, Dominic Matei reactivând 
gradual diferite straturi ale memoriei individuale (limbile învăţate în anumite perioade ale vieţii: 
„se trezise că posedă limba chineză aşa cum n-o cunoscuse niciodată“) sau colective (devine 
cunoscător al limbii albaneze, deşi nu citise nici prefaţa gramaticii pe care o avea în bibliotecă). 
Hypermnezia este consecinţa întineririi, o altă formă pe care temporalitatea o îmbracă în nuvelă, 
ivită după ce profesorul din Piatra-Neamţ a fost lovit de un fulger.  

În general, întinerirea este un simbol al renaşterii, având sensul unei morţi urmată de 
reînviere sau regenerare: „întinerirea miraculoasă presupune întoarcerea la condiţia 
paradiziacă, sau intuirea ieşirii din lumea infernală; reluarea unor gesturi arhetipale, existenţa 
ancorată în miezul vieţii generale şi ignorarea timpului conferă fiinţei o nouă viaţă, total 
diferită de cea de până atunci“8. Întinerirea este semnul celor care îşi pun întrebări sau al 
celor care găsesc drumul spre centru, spre paradisul pierdut: elixirul, fulgerul, meditaţia sau 
concetrarea deschid calea eliberării totale sau parţiale din corsetul existenţei efemere. Dumitru 
(O fotografie veche de 14 ani) declanşează întinerirea Theclei pentru că, prin doctorul Martin, 
îi aşază imaginea într-un centru, Biserica Mântuirii; trăind cu regretul de a nu o fi cunoscut pe 
Thecla aşa cum o arată fotografia, tânără, el regenerează lumea pentru că are acestă dorinţă 
înrădăcinată în sine. Marina (Incognito la Buchenwald) întinereşte în clipa morţii lui Ieronim. 
Frusinel (Les trois Grâces) întinereşte timp de şase luni datorită unui elixir, apoi în cealaltă 
jumătate a anului este bătrână. Viaţa ei se desfăşoară sub reflexul existenţei adamice, când 

                                                
8 Doina Ruşti, Ieşirea din timpul individual în viziunea lui Mircea Eliade, în „Viaţa românească“, Bucureşti, 
2001, iulie-august, nr. 7 – 8, p. 163. 
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omul deţinea secretul regenerării periodice şi deci al tinereţii fără bătrâneţe, dar şi sub efectele 
timpului istoric, declanşat după comiterea păcatului originar.  

Dominic Matei, din Tinereţe fără de tinereţe, lovit de un fulger în noaptea Învierii, 
devine contemporan cu Învierea lui Christos, transcende durata profană şi se plasează într-un 
prezent etern. Dar el rămâne totodată şi în istorie, deşi întinereşte şi dobândeşte viziunea 
generală asupra acesteia, sfindând legile temporale; revenirea în temporalitatea părăsită iniţial 
reprezintă întoarcerea acasă şi în timpul individual, pentru a trăi experienţa morţii sale. 
Asemenea lui Făt-Frumos, din Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, personajul 
eliadesc se înalţă în eternitate şi recade în durată cu toate consecinţele sale: îmbătrânire, 
diminuarea memoriei şi moarte. Revenit în oraşul natal în anul 1968, îşi regăseşte starea de 
dinainte de renaştere, din anul 1938, căci pentru prietenii săi nu trecuseră decât câteva luni. 
Întreaga experienţă nu durează decât un ciclu: de la Paşte până la Crăciun, dar acest lucru nu 
este valabil decât pentru istoria lui; pentru lumea anului 1968, el îmbătrâneşte brusc şi moare, 
neştiut de nimeni.  

Doina Ruşti susţine că mitul tinereţii fără bătrâneţe şi al vieţii fără de moarte ilustrează 
modul particular al românilor de a-şi manifesta nesupunerea faţă de timp: „Tinereţea veşnică 
simbolizează refuzul fiinţei de a intra sub apăsarea istoriei şi de a exista între limite; dacă în 
mentalităţile altor popoare accesul la nemurire este determinat de trecerea unor probe eroice şi 
spirituale, în viziune românească nu există decât o cale: refuzul de a coborî în timpul 
fragmentar; de aceea prinţul nu vrea să se ivească, să prindă fiinţă în lumea profană, iar cel 
care nu vrea să se nască pentru a îmbătrâni, respinge evoluţia şi mersul timpului; nu spre 
tinereţea ca stare de graţei aspiră prinţul, ci spre armonia raiului“9.  

Dacă în basmul lui Petre Ispirescu tinereţea fără bătrâneţe şi viaţa fără de moarte 
reprezintă un loc şi nu un reper temporal, în nuvela lui Mircea Eliade, personajul posedă 
atributele nemuririi atâta timp cât nu se lasă subjugat de un anumit loc, peregrinarea lui prin 
labirintul spaţial echivalând cu luarea în posesie a timpului. Locul echivalează pentru 
personajul eliadesc cu timpul istoric, cu amnezia, uitarea şi moartea. Considerat de către 
prieteni amnezic, el revine în locul natal datorită unei epifanii: al treilea tradafir aşezat 
simbolic în albumul de familie, „un tradafir proaspăt cules, mov, aşa cum nu mai văzuse 
decât o singură dată până atunci, îl întâmpină în mijlocul paginii. Îl luă în mână fericit. Nu 
credea că un singur tradafir poate îmbălsăma o cameră întreagă. Şovăi mult timp. Apoi îl 
aşeză lângă el, pe marginea fotoliului şi-şi opri privirea asupra primei fotografii. Era palidă, 
decolorată, aburită, dar recunoscu fără greutate casa părintească din Piatra-Neamţ“. Oraşul 
natal din nuvelă − respectiv casa părintească din basm − dobândeşte virtuţi simbolice, de axis 
mundi, care realizează comunicarea între lumi, favorizând trecerea de la viaţă la moarte. 

Ieşirea din timpul profan şi intrarea în cel sacru coincide cu jocul amnezie − anamneză 
şi în cazul lui Gavrilescu, eroul nuvelei La ţigănci, prins într-un labirint temporal care 
generează ezitarea permanentă a acestuia. Textul ilustrează posibilitatea ieşirii din timp într-o 
dialectică sacru-profan ce oferă posibilitatea integrării în eternitate prin tehnici de oprire a 
timpului în clipă. Recuperarea totalităţii originare, conştientizarea realităţii10 ca formă de 

                                                
9 Ibidem. 
10 Mircea Eliade, Împotriva deznădejdii – Publicistica exilului, Bucureşti, Ed. „Humanitas“, 1992, p. 117.  
„Realitatea nu aparţinea «imediatului»; imediatul era «profan», lipsit de substanţă, trecător, iluzoriu. 
Realitatea se afla «dincolo», undeva în faţa omului, şi ea se dobândea anevoie […]“. 



 

799 
 

manifestare a sacrului se realizează prin două formule care dovedesc fascinaţia Indiei asupra 
lui Mircea Eliade: „oprirea pe loc” şi „moartea în viaţă“. Gavrilescu trece de-a lungul vieţii 
prin câteva „încercări labirintice“ care au drept scop iniţierea lui. Nu atinge centrul 
„hotărâsem să plecăm în Grecia foarte curând după nuntă. Şi atunci s-a întâmplat ceva. Dar 
ce Dumnezeu s-a întâmplat?“ şi îşi ratează existenţa din multiple perspective: profesional, 
sentimental, moral, material. Ultima probă labirintică stă sub semnul „ghicitului“, adică al 
norocului sau intuiţiei. Dacă va „ghici ţiganca“, Gavrilescu va atinge centrul labirintului care 
prefigurează moartea fizică. Ajuns „la ţigănci“, se opreşte pe loc şi devine „un mort în viaţă“, 
deoarece încearcă să îşi asume, spiritual, libertatea – condiţie sine qua non a ieşirii din sfera 
de condiţionări ce este sinonimă cu temporalitatea. Sensul oricărei existenţe umane este să 
iasă din irealitate şi să dobândească realitatea, să depăşească eroarea sau iluzia şi să atingă 
adevărul, „mântuirea“. Amnezia îl eliberează de profanul, banalul, imediatul, cotidianul în 
care a trăit, iar prin anamneză recuperează „vârsta de aur“ a vieţii sale: „În acea clipă se simţi 
deodată fericit, parcă ar fi fost din nou tânăr, şi toată lumea ar fi fost a lui, şi Hildegard ar fi 
fost de asemenea a lui“. Această „oprire pe loc“ anticipează participarea la realitatea ultimă, 
absolută, o regresiune dincolo de forme şi o revenire la starea adamică. Cum se produce însă 
această recuperare a sacrului? Printr-un joc al hazardului, al întâmplării deoarece personajul 
nu reuşeşte să se descurce singur pe cărările labirintului temporal, nu „ghiceşte ţiganca“, deci 
ratează încă o dată atingerea centrului. Recuperarea trecutului prin anamneză şi amintirea 
momentelor sacre ale vieţii sale îl salvează şi îi oferă un fir al Ariadnei care îl conduce către a 
unsprezecea uşă (sugestie a iniţierii incomplete), unde se află Hildegard (Ariadna), alături de 
care va pătrunde într-o altă „încercare labirintică“. 

Gavrilescu trăieşte o dramă, proprie oricărei fiinţe care doreşte să-şi elibereze sufletul 
înainte de moarte. Conform filosofiei indiene, această dramă îşi are rădăcinile în ignoranţă. 
„La ţigănci“ este deopotrivă un loc şi un timp; spaţiul în care pătrunde Gavrilescu suspendă 
timpul pentru că se produce sau este pe cale de a se produce revelaţia sacrului („Iar a stat 
ceasul“). Această oprire a clipei indică faptul că „la ţigănci“ echivalează cu centrul unui 
labirint deopotrivă temporal şi spaţial, centru care, odată atins, permite trecerea cu uşurinţă 
dincolo. Un dincolo ce îşi condiţionează intrarea: cel care pătrunde în acest dincolo trebuie să 
fi urcat măcar câteva dintre treptele iniţierii – renunţarea la memorie, la trecut, la ataşarea de 
lucruri (partiturile uitate la Otilia Voitinovici nu mai sunt necesare, pentru că personajul va 
„urca“ un alt „portativ“ al existenţei), ataşarea de viaţa terestră în genere, concretizată narativ 
în setea personajului („Mi-e teribil de sete, şopti“), deşi fata de la intrare îl avetizase („vezi, 
să nu bei prea multă cafea“). Imposibilitatea detaşării de terestru este sugerată şi de 
permanenta dorinţă a personajului de a se întoarce în trecut, rătăcind prin labirintul memoriei 
(„Şi-a adus aminte de ceva şi s-a pierdut, s-a rătăcit în trecut“, „Acum iar se încurcă şi n-o 
să mai ştie cum să iasă“). Rătăcirea în trecut îl împiedică să „ghicească ţiganca“, să distingă 
esenţa de aparenţe, să se elibereze şi să treacă pragul dincolo.  

Tehnica întineririi (regenerării) eroilor reprezintă o particularitate a labirintului temporal 
şi o trăsătură a timpului sacru şi în această nuvelă. Întinerirea este o dovadă a reversibilităţii 
timpului, dar şi a unei clipe de viaţă netrăită în toată semnificaţia ei. Hildegard părea la fel de 
tânără, din pricină că dragostea ei n-a avut răgazul să se consume, dar şi pentru că imaginea 
femeii iubite a rămas la stadiul de idealitate, pentru însuşi Gavrilescu. O altă ipostază a 
întineririi este ilustrată prin experienţele doctorului Tătaru, din Les trois Grâces. Acestea se 
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bazează pe încifrarea în structura corpului şi a vieţii a unui sistem de regenerare existent în 
illo tempore şi blocat printr-o amnezie, odată cu căderea omului în istorie. Proliferarea 
celulelor ce ar caracteriza neoplasmul ar fi fost la origine un proces de regenerare a corpului, a 
cărui memorie mitică s-a pierdut. Amnezia fenomenului originar a dus la o proliferare 
excesivă şi anarhică a celulelor, medicul dorind să creeze un ser care să producă un proces de 
anamneză, de rememorare a instinctului prezent în orice organism. 

 
Labirintul spaţial 

Dacă Timpul reprezintă marea obsesie a scriitorului, spaţiul nu face mai puţin obiectul 
meditaţiei, căci existenţa – susţine Eliade – este şi drum spre centru, călătorie spre sacru, în 
acelaşi fel în care ea este desfăşurare temporală. Scriitorul mărturiseşte: „fascinaţia călătoriei 
nu ţine doar de spaţii, de forme şi de culori – locurile în care mergem sau pe care le 
parcurgem – ci şi de numărul de «timpuri» personale pe care le reactualizăm. Cu cât avansez 
în viaţă, cu atât am impresia că drumurile au loc concomitent în timp şi în spaţiu (s.n. – M. 
C.)“11.  

Spaţiul labirint poate fi relaţionat cu diferite imagini prototip care s-au născut de-a 
lungul istoriei. Primul dintre acestea este  reprezentat de construcţia imaginată de către Dedal, 
la cererea regelui cretan Minos, cu scopul de a-l închide şi a-l proteja pe Minotaur, monstrul 
zămislit de Pasifae. Prototipul respectivului labirint, conservat prin intermediul monedele 
cretane, este asociat cifrei şapte. În Evul Mediu, prototipul cunoaşte o modificare, cele şapte 
circumvoluţiuni fiind înlocuite de unsprezece, număr imperfect din perspectiva mitologiei 
creştine, sugerându-se ideea că iniţierea şi desăvârşirea spirituală nu pot fi realizate decât 
atingându-se centrul labirintului. În spaţiul englez, labirintul consacră dezorietarea, ezitarea şi 
confuzia, fiind de cele mai multe ori multicursal. Aşadar, din perspectiva mitului cretan, 
labirintul a fost construit în primul rând pentru a închide şi a proteja, ulterior apărând alte 
caracteristici ale prototipului. Spaţiul labirintic, deopotrivă târâm al vieţii şi al morţii, implică 
ezitarea, alegerea, căutarea, naşterea (încă din neolitic a fost echivalentul arhitectural al 
pântecelui regenerator al Marii Mame) şi moartea. 

În nuvelistica lui Mircea Eliade, labirintul spaţial este conturat prin inserarea unor 
simboluri prin care se face referire, evitându-se pronunţarea cuvântului ca atare, chiar la 
termenul vizat – labirintul. Aceeaşi tehnică apare şi în scrierile lui Jorge Luis Borges, în care 
labirintul este omniprezent, dar rareori este numit explicit: „probablemente es consciente de la 
fragilidad del término y del poder de las palabras para destruir las cosas que nombran. Y es 
que el laberinto es especialmente sensible a un intento de ordenación, de clasificación, de 
definición [...] El sólo hecho de nombrarlo implica un falseo porque se modifica la materia 
misma de que está hecho: nuestro miedo ancestral de perdernos“12. 

Un prim simbol al spaţiului labirintic îl constituie pădurea. În nuvele, aceasta conservă 
atributele pe care Mircea Eliade le identifică în Tratatul de istorie a religiilor, şi anume acelea 
de sanctuar, de centru, de „spaţiu originar în care fiinţa îşi regăseşte natura primordială şi 
                                                
11Mircea Eliade, Încercarea labirintului – Convorbiri cu Claude-Henri Rocquet (trad. rom.), ed. cit., p. 42. 
12 Cristina Grau, Borges y la arquitectura, Madrid, Cátedra, 1989, p. 177. 
„Probabil este conştient de fragilitatea termenului şi de puterea cuvintelor de a distruge lucrurile pe care le 
numesc. Şi se întâmplă că labirintul este în mod special sensibil la o încercare de ordonare, de clasificare, de 
definiţie [...] Simplul fapt de a-l numi implică o falsitate deoarece se modifică însăşi materia din care este făcut: 
frica noastra ancestrală de a ne pierde“ (traducerea ne aparţine). 
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pătrunde în esenţa lumii“13. În vechile ritualuri de iniţiere, spaţiul în care se producea 
desăvârşirea „alesului“ era o pădure, deoarece acest loc, prin structura sa labirintică, ascundea 
de ochii profanilor întreaga ceremonie. În spaţiul întunecat al pădurii, personajele eliadeşti au 
revelaţia vieţii şi a morţii. Gavrilescu şi Hildegard pornesc în finalul nuvelei La ţigănci spre 
spaţiul pădurii, recâştigând într-un alt plan al existenţei paradisul pierdut în spaţiul profan: 
„Ia-o spre pădure, pe drumul ăl mai lung. Şi mână încet. Nu ne grăbim“.  

În Şarpele, pădurea se dovedeşte o zonă privilegiată, căci în mijlocul ei se află insula în 
care Dorina îşi descoperă destinul. Pe lângă sensurile profunde ale existenţei, pe care le 
ascunde în spaţiul său întunecat, pădurea se dovedeşte a fi şi un loc al rătăcirii. Vilegiaturiştii 
sunt atraşi într-un joc, în atmosfera de vrajă nocturnă a pădurii, prin intermediul căruia se 
redescoperă prin confruntarea cu propriile temeri şi dorinţe ascunse. Acest joc apropie 
participanţii şi instituie legături amoroase care încep şi se sfârşesc însă tot în spaţiul puternic 
erotizant al pădurii: „Parcă întreaga pădure respiră acum omeneşte, cald, carnal. Parcă 
năvăleau din toate părţile aburi de trup dezvelit şi în toate boschetele respirau perechi 
înlănţuite“. Loc al tainei, pădurea conservă semnificaţii străvechi şi legături misterioase. 
Andronic vorbeşte cu păsările, cu şarpele, înţelege tânguirea copacilor. Pădurea – mărturiseşte 
Andronic – este unul dintre acele locuri vrăjite, mai puternice şi mai grave decât dragostea: 
„Cerul, pădurea sunt… mult mai grave, pentru că nu ştii niciodată de unde vin, unde le e 
începutul şi sfârşitul“. În toate situaţiile acestea, pădurea are semnificaţiile unui labirint 
iniţiatic, prin intermediul căruia personajul este pus în contact cu viaţa eternă. Prin urmare, 
pădurea are valoare de centru, de axă a lumii. „Orice loc sacru începe cu pădurea sacră“14, 
afirmă Gilbert Durand.  

Deşi spaţiu artificial, şi grădina dobândeşte un rol activ în procesul de iniţiere, 
devenind un loc al desfăşurării metamorfozelor care survin în iniţierea personajelor. Grădina 
este un simbol al „Raiului pământesc, al Cosmosului al cărui centru este, al Paradisului 
celest pe care îl întruchipează, al stărilor spirituale care corespund şederilor în paradis“15. 
În proza eliadescă, spaţiul grădinii este unul al revelaţiilor: grădina ţigăncilor este iniţial 
obiect de discuţie al călătorilor din tramvai, scandalizaţi de prezenţa ei. Din exterior, ea nu 
reprezintă vreun interes decât în măsura în care este raportată la proprietarele sale. Misterul 
grădinii se amplifică atunci când Gavrilescu socoteşte câte ore de pian l-ar costa intrarea în 
acest spaţiu. La pătrunderea în grădină, timpul se opreşte. Semnificativ este faptul că intrarea 
în acest spaţiu al iniţierii spirituale, al eternităţii şi al timpului continuu, este precedată de o 
stare de ambiguitate pe care Gavrilescu nu şi-o poate explica. În contrast cu lumea din care a 
venit, grădina ţigăncilor surprinde printr-o „neaşteptată, nefirească răcoare“, provocând 
totodată şi „un infinit sentiment de intensă tristeţe“. Grădina este străjuită de nuci, arbori 
asociaţi atât în mitologia românească, cât şi în cea elenă16 magiei erotice, farmecelor de 

                                                
13 Doina Ruşti, Dicţionar de simboluri din opera lui Mircea Eliade, Bucureşti, Ed. „Vremea“, 2005, p.161. 
14 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului (trad. rom.), Bucureşti, Editura „Univers 
Enciclopedic“, 2000, p. 240.   
15 Jean Chevalier; Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri (trad. rom.), Bucureşti, Ed. „Artemis“, vol. II, p. 
107. 
16 În Dicţionarul de simboluri al lui Jean Chevalier si Alain Gheerbrant, nucul este asociat demoniei erotice din 
complexul Dionysos − Artemis − Caryatis, aceasta din urma fiind iubită de zeu şi transformată în nuc datorită 
darului clarviziunii magice. 
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dragoste, sexualităţii şi naşterii17, sugerându-se astfel că personajul se află în proximitatea 
unei trepte iniţiatice, a unei noi naşteri. 

Un „ostrov“ terestru, o proiecţie a labirintului îl constituie spaţiul grădinii, pe care 
personajul îl vizitează uneori în inconştient, şi în nuvela Tinereţe fără de tinereţe. 
Confesiunea inconştientului personajului este un reflex al dorinţei lui de a pătrunde în paradis, 
ceea ce traduce aspiraţia lui spre nemurire. Pătrunderea în grădină se face printr-o poartă 
strâmtă, visătorul trebuie să dea ocol zidului pentru a găsi intrarea. Este expresia figurată a 
unei evoluţii psihice destul de lungi, ajunsă la o mare bogăţie interioară. Pentru Dominic 
Matei, grădina poate fi percepută ca un loc al desfătării lumeşti în care oamenii se pregătesc, 
fără să ştie, pentru înţelegerea secretului capital. Ea reprezintă realitatea ultimă şi 
beatitudinea, pentru personaj această beatitudine „ultimă“ care este longevitatea fiind 
suportabilă şi interesantă „numai dacă a fost descoperită în prealabil tehnica beatutidinilor 
simple“.  

Simbol al intimităţii, camera nu este un spaţiu consacrat, tipic iniţierii. În general, ea 
poartă amprenta celui care o locuieşte, un microcosmos ce destăinuie personalitatea fiecăruia 
dintre noi. Pentru Mircea Eliade, acest spaţiu configurează un topos sustras incidenţei 
timpului profan şi are o valoare specială, deoarece se leagă de una dintre primele sale amintiri, 
pătrunderea în camera musafirilor din casa copilăriei de la Râmnicu-Sărat. Aceasta „avea o 
culoare verde, ciudată […] o lumină extraordinară“, copilul Eliade simţindu-se în ea „ca 
într-o boabă de strugure“18. Va fi mereu urmărit de acest sentiment, iar „remomararea 
capătă valoarea unui exerciţiu de recuperare epifanic“19.  Aceeaşi conotaţie, de iniţiere în 
tainele lumii, are camera şi în nuvela La ţigănci, dar ea stă sub determinarea condiţionalului 
„ar fi fost“, deoarece personajul ratează proba-cheie „ghicirea ţigăncii“: „Ar fi fost foarte 
frumos [...] ţi-am fi arătat toate odăile“. Pătrunderea lui Gavrilescu în spaţiul camerei 
echivalează cu o coborâre lucidă în propriul spirit („era o încăpere ale cărei margini nu le 
putea vedea, căci perdelele erau trase şi în semiîntuneric paravanele se confundau cu 
pereţii“), personajul dobândind acum curajul de a se întoarce în trecut şi de a recunoaşte 
dimensiunea sacră a vieţii lui, iubirea pentru Hildegard. Un alt personaj, Dayan – din nuvela 
cu acelaşi titlu – descoperă că pentru el există o singură cale prin care poate accede la misterul 
cunoaşterii: camera cu uşa întredeschisă în care îl introduce Ashaverus. În Podul, camera 
secretă este o metaforă a vieţii ce se derulează sub teroare sfârşitului: „teama de moarte este 
comparată cu o cameră obscură, fără uşi şi ferestre, închisă în inima muntelui şi din care nu 
există ieşire decât pentru cel care îşi reprimă frica“20.  

Oglinda instaurează un labirint spaţial şi virtual, pentru că poate multiplica la infinit 
realitatea reflectată. Oglinzile care mobilează bordeiul ţigăncilor înspăimântă personajul, îi 
creează un sentiment de frică borgesiană. Obiect magic, care intensifică senzaţia de infinit, 
oglinda generează un sentiment al dezorientării, pentru că fiecare element reflectat în ea va fi 
o  imagine inversată (Gavrilescu aleargă nebuneşte în întuneric răsturnând sau ocolind 

                                                
17 Romulus Vulcănescu, Mitologie română, Bucureşti, Ed. Academiei RSR, 1987, p. 340. 
18 Mircea Eliade, Încercarea labirintului – Convorbiri cu Claude-Henri Rocquet (trad. rom.), ed. cit., 2007, p. 
16. 
19 Doina Ruşti, op. cit., p. 40. 
20 Ibidem.  
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oglinzi), deci „o îndepărtare de Principiu şi de Esenţă“21. „Instrument al iluminării“, „simbol 
al înţelepciunii şi al cunoaşterii“, în nuvela La ţigănci, oglinda apare răsturnată („alergând 
nebuneşte în întuneric, lovindu-se de paravane, răsturnând oglinzi“), sugerând spiritul 
întunecat de ignoranţă, imposibilitatea revelării adevărului; rătăcirea printre oglinzi trimite 
către pierderea identităţii, panica provocată personajului fiind şi o consecinţă a posibilităţii ca 
imaginile iluzorii să aparţină unei realităţi complet ignorate. În Dicţionarul de simboluri al lui 
Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant, oglinda22 apare ca simbol al simbolurilor şi traversează cu 
semnificaţii diferite toate religiile. Reţinând ceea ce e relevant pentru nuvela de faţă, oglinda 
poate contrazice o lege importantă a universului – simetria, convertindu-se astfel într-un 
labirint. Gavrilescu percepe spaţiul invadat de oglinzi drept deformat, multiplicat, dislocat. În 
Şarpele şi Domnişoara Christina, oglinzile devin simboluri ale labirintului morţii, sălile de 
bal fiind împodobite cu oglinzi imense sau multiplicându-se la infinit, prin oglindire: „se 
deschidea o altă încăpere acolo şi la capătul ei alta, la nesfârşit, ca între oglinzi“ (Şarpele). 
Deoarece reflectă un univers asemănător celui real, neidentificându-se cu el, oglinda este şi un 
„simbol al morţii, în sensul că dincolo de viaţă începe via negativa, o replică, o reflectare a 
vieţii, în care sunt alte dimensiuni decât cele cunoscute“23. În Uniforme de general, Antim, 
condus de Melania, intră în oglindă, urcă spre cer pe o scară spirală − o sugestie la labirintului 
− şi o întâlneşte pe Generăleasa. Oglinda devine în acest context o poartă spre eternitate.  

Oglinda acoperită, existentă în casa familiei Calomfir („în ziua când a murit generalul 
Calomfir, văduva, generăleasa, a acoperit-o cu o draperie de catifea“), sugerează 
succesiunea formelor, durata limitată şi mereu schimbătoare a lumii şi spaima pe care o 
inspiră cunoaşterea de sine, pentru că „oglinda este instrumentul lui Psyche, iar psihanaliza a 
pus accent pe latura tenebroasă a sufletului“24. Omul are nevoie de curaj pentru a privi şi a se 
privi în oglindă, iar Ieronim este avertizat că, odată date draperiile la o parte, „oglinda nu mai 
e ce a fost, şi uneori amplifică, lungeşte sau lărgeşte, sau chiar desfigurează“. Oglinda 
reflectă întregul univers, cu formele lui ştiute şi neştiute, dar într-o imagine inversată care 
provoacă frica: „când vom da draperia la o parte, şi te vei trezi deodată în faţa atâtor forme 
necunoscute, şi te vei vedea şi pe tine mişcându-te între ele – dar foarte probabil la început, 
nu te vei recunoaşte [...] – n-o să-ţi fie frică?“ Pătruns în spaţiul labirint al oglinzii, Ieronim 
descoperă un univers al minunilor, cu scorburi, stânci şi flori nemaiîntâlnite, cu peşteri 
submarine şi personaje miraculoase. Personajul înţelege că oglinda este o metaforă a 
spectacolului, a artei, iar sensul profund al acestora este de a revela omului adevărul total care 
are funcţie cathartică şi eliberatoare. Întâlnirea cu sacrul eliberează umanitatea de sentimentul 
fricii („A nu-ţi fi frică de nimic înseamnă a privi tot ce se petrece în lume ca spectacol“) şi o 
pregăteşte pentru înţelegerea secretelor universului („arta [...] ne revelează acest adevăr în tot 
ce se întâmplă în jurul nostru“). Ieronim este mesagerul secretului evadării din realitate prin 
intermediul gândului şi al artei: „eu nu fac altceva, nu pot face altceva decât să vă spun, dar 
voalate ca într-o oglindă veche, cum a fost oglinda noastră, nu pot face altceva decât să 
vorbesc, în imagini şi parabole, de taina care mi-a fost încredinţată“. Fiind un simbol al 
dublului şi al apei care reflectă, oglinda conservă şi atributele germinative; prin ea „se 

                                                
21 Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri, Bucureşti, Ed. „Vox“, 2007, p. 294. 
22 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol. 2, pp. 369 − 373. 
23 Doina Ruşti, op. cit., p. 149. 
24 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol. 2, p. 372. 
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recreează cvasiidentic lumea, dar accesul la noua imagine este limitat. Doar cei eliberaţi de 
lanţurile realităţii pot penetra apa îngheţată a oglinzilor magice“25. 

Labirintul spaţial reprezintă un loc comun al multor scrieri eliadeşti, după cum 
evidenţiază de altfel şi alte cercetări anterioare ce dezvăluie un număr impresionant de 
labirinturi spaţiale identificate în aceeaşi nuvelă. De exemplu, Lucian Strochi26 distinge cinci 
labirinturi de acest tip în La ţigănci. Primul dintre ele îl constituie chiar tramvaiul cu care 
Gavrilescu traversează oraşul şi care se converteşte în labirint pentru că unele cuvinte trimit 
către prototip. Analiza cercetătorului se susţine doar dacă avem în vedere faptul că sunt 
extrase din nuvelă, ca argument, acele fragmente care dezvăluie asemănările dintre prototipul 
labirintului spaţial (cel din Egipt, respectiv Cnossos) şi text: coridoare, paliere, etaje etc. 

În concluzie, labirintul poate fi văzut ca un filon unificator şi dătăror de sens al 
nuvelelor supuse analizei. Privit din perspectiva semnificaţiilor sale universale, labirintul ar 
putea fi conceput ca o reprezentare completă, imagistică a ordinii cosmice, deoarece spaţiul 
labirintic sintetizează in nuce dialectica originară şi universală a coincidenţei contrariilor: 
moarte − viaţă, profan − sacru, pierdere de sine − regăsire de sine, ignoranţă − cunoaştere, 
haos – ordine, margine − Centru. Ieşirea din nesemnificativ, din iluzoriu, din moarte 
presupune drumul către sine, către „centru“, către realitatea absolută. Iar obstacolele, 
primejdiile şi luptele pe care le implică acest drum sunt pentru fiecare dintre noi o „încercare 
labirintică“. 
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