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Abstract 
 

 “Compunere cu paralele inegale” (“Composition With Unequal Parallels”) Gheorghe Crăciun’s second 
novel, explores the concept of “body as subject”, as conceptualized by the phenomenological tradition. Craving 
an erotic utopia, Gheorghe Crăciun rewrites the Greek pastoral “Daphnis and Chloe”, surpassing the original 
novel through the idyllically-overwhelming natural setting and the subtleness of perception. “Epure for Longos” 
becomes a prose poem investigating love with all its effects and sensorial conditionings, as well as an opulent 
text, concentrated on the violently-vivid bodily sensations of the lovers. 
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Romanele lui Gheorghe Crăciun, prozatorul român cunoscut pentru eforturile sale în 
direcţia elucidării legăturilor sau crevaselor dintre existenţă şi text, confruntă, în oglindă, cele 
două ipostaze ale personalităţii sale: omul şi scriitorul. Situat la limitele fiinţei, scrisul 
înseamnă pentru Gheorghe Crăciun depistarea unui discurs personal, chiar mai mult, a unui 
limbaj propriu şi autentic, un limbaj al „cărnii”.  

 La o primă lectură, Dan Silviu Boerescu intuia provocarea Compunerii cu paralele 
inegale: realizarea unui colaj textualist prin fragmentarea voită şi asimetrică a materiei 
narative. Titlul, receptat diferit de critică, explică, în opinia Monicăi Spiridon, „scrierea 
perspectivată, pe două fire epice paralele”1, nicidecum raportul text-viaţă, aşa cum apare în 
cronica lui Ion Holban. Textul mijloceşte melanjul iubirilor „paralele”: povestea de dragoste 
dintre Dafnis şi Cloe, petrecută în insula Lesbos şi micro-romanele erotice, independente de 
restul naraţiunii, ţesute în jurul cuplurilor Vlad Ştefan-Luiza, Teohar-Dania, Laurian-Micaela, 
Laurian-Liana sau Teohar-Fany, „copii” contemporane filtrate prin şablonul grecesc.  
 Ideea paralelismului dintre textul arhetipal şi celelalte fragmente  este percepută de 
Virgil Podoabă ca o falie de substanţă: „între cele două categorii de cupluri a dispărut orice 
punte de comunicare, căci faţă de cel grec din parafraza după Longos, reprezentând mitul 
iniţierii amoroase ca experienţă revelatoare intimă şi cosmică totodată, cele patru-cinci cupluri 
din secvenţele contemporane nu vor constitui altceva decât tot atâtea forme şi grade de 
alienare ale acestui cuplu arhetipal.”2 Observaţia criticului este uşor hazardată, dar oarecum 
justificabilă, având în vedere că datează din 1988, când primei ediţii nu i se ataşase încă 
appendix-ul autoreferenţial. Comunicarea între „paralele” nu poate sub nici o formă să fie 
obturată, din moment ce există corespondenţe atât în plan textual, cât şi tematic, explicaţia 
fiind dată de însăşi autorul în Addendă. Perechile „inegale” se raportează mitologia cuplului 

                                                
1 Monica Spiridon,  Demonstraţie la paralele inegale, în „Luceafărul”, nr. 21/1992, p. 6 
2 Virgil Podoabă, Compunere cu paralele inegale, în „Familia”, nr. 7/1988, p. 14 
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Dafnis-Cloe, reprezentând o contrapondere la un ideal poetic pe care nu reuşesc niciodată să-l 
confirme în întregimea sa. În opinia lui Gheorghe Crăciun, viaţa mondenă, lipsită de orice 
metafizică, reclamă imperativ o imagine idealizată a iubirii într-un spaţiu cu rezonanţe ample. 
Paralela la textul lui Longos este, în acelaşi timp, şi o alternativă  a actualităţii, demonstrând 
potenţialul personajelor cu roluri interşanjabile, care intermediază corespondenţa contextuală: 
„Liana e o Cloe singură şi tristă. Dafnis o poate aştepta pe Cloe aşa cum face Vlad în O sută 
optzeci de minute. Întâlnirile celor doi tineri din Lesbos pot fi întâlnirile lui Teohar cu Dania, 
ale lui Gil cu Iţa etc.”3 

Analizând alcătuirea romanului, Carmen Pascu distinge două modus-uri principale: 
„modul mimetic, realist, al idilelor eşuate, şi modul idilic, idealist, al pastişei discret, subtil 
ironice la Daphnis şi Chloe. Eşecurile amoroase ale psihologului Laurian Conţescu sau 
Teohar Maximov sunt anti-texte sau transcodări ironice ale idilei arcadice „epurate” de către 
naratorul intern.”4 

Conform opiniilor lui Florin Corneliu Popovici5, Compunerea lui Gheorghe Crăciun 
etalează patru faţete distincte ale autorului: „experimentatorul” - incitat de „metode” de lucru 
dadaist-avangarditste („îl interesează situaţiile în care obiectele se întâlnesc în propoziţii 
precum umbrela cu maşina de cusut pe o masă de operaţie. Iată, apare o enumeraţie în faţa 
căreia se simte dispus să exulte câteva momente: Vaillant Litoral, butoi stejar nou, costum 
negru nou, linoleum pânzat(…), Coker spaniol pui, brăţară, de aur 14 K, căciulă nurci, 
sandale albe”6) şi preocuparea pentru eşafodajul insolit al textului; „romancierul de talent” - 
cel care se relevă cititorului prin pasajele lirice în care iubirea, natura şi femeia-muză sunt 
sublimate intelectual şi estetic: „Şi atunci ochii lui se despart de splendoarea pădurii, îşi 
opresc curgerea, izvoarele nevăzute de foc se sting, se reaprind, şi iată irisul, pupila, bulbul 
umed, şi cald, miezul de cer, coaja de apă, steaua rotundă, fântâna. Ca o petală uriaşă de 
viorea, ca topazul primăvăratic şi crud, ca pieliţa prunelor coapte, ca vineţiul brânduşei. Aşa 
sunt ochii ei. Mai vineţii şi mai adânci decât văzduhul. Mai grei decât pământul. Ameţitori ca 
abisul” 7; teoreticianul „lucid, cerebral şi rece”, care alternează noţiuni tehnicizate şi fonduri 
narative: „Lumea e un ciorchine de fapte şi descrieri. Ce percepi şi gândeşti, povesteşti. 
Povestirii i se întâmplă să apară acum acest autor-narator, acest, deus ex abrupto, aceşti ochi 
obosiţi cerându-şi drepturile şi atunci povestirea se opreşte. Cel care scrie n-a mai suportat 
scaunul, masa, foaia de hârtie, sintaxa, stiloul, aerul de deasupra cuvintelor, ritmul, tăcerea, 
paravanul lentilelor şi a simţit nevoia să se odihnească în propria sa realitate de miop” 8; 
diaristul - vocea din spatele personajelor-narator şi mâna care scrie addenda-jurnal: „Revin cu 
intensitate la sentimentul existenţei mele cabotine în planul artei.(…) Vreau eu cu adevărat să 
scriu proză? Scriu exclusiv din propriul meu sânge, trăiesc exclusiv pe propria mea piele-îmi 
place să spun asta. (…) Mimez cât pot, când pot, un mod de a fi aşa-numit artistic.” 9 

                                                
3 Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale, ed. a 2-a, Bucureşti, Editura Allfa, 1999, p. 319 
4 Carmen Pascu, Idila post idilică. Intertextul ironic şi nostalgic în „Compunere cu paralele inegale” de 
Gheorghe Crăciun, în Analele Universităţii Craiova. Ştiinţe filologice. Limbi şi literaturi clasice,  nr. 1-2/2006, 
Craiova, Editura Universitaria, 2006, p. 173 
5 Florin-Corneliu Popovici, Despre „ Compunere cu paralele inegale”, în „Vatra”, nr. 9-10/2007 
6 Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale, ediţia I, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1988 p. 49 
7 Ibidem., p. 217 
8 Ibidem., pp. 83-84 
9 Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale, ed. I, pp. 205-206 
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În termeni strict tematici, evoluţia autorului la „paralele inegale” trădează obsesia 
ecuaţiei „individ - scris - viaţă”, asumându-şi „timbrul comun al prozelor lui Groşan şi ale lui 
Nedelciu, ale lui Daniel Vighi, Bedros Horasangian sau Hanibal Stănciulescu.” 10 În opinia lui 
Florin-Corneliu Popovici, romanul pare o operă „colectivă” în maniera „Femeii în roşu”, „de 
astă dată cele trei mâini scriitoriceşti fiind reduse la una, cea a lui Gheorghe Crăciun, unic 
autor.”11 

Primează ideea de joc al „eurilor” biografice, al ipostazelor naratologice, şi obsesia 
autoreferenţialităţii, Vlad Ştefan, personajul din proza „juridică” Acte originale/copii 
legalizate, devenind acum „autorul autorului” şi teoretizând intermitent în materia cărţii: 
„oprirea din lectură mi s-a părut întotdeauna un fel de trecere dintr-o lume în alta”.12 

Esenţial este în construcţia de tip  papier collé a romanului simbolul bucăţilor  sfâşiate 
din pânza tapetului, în spatele căruia se ivesc frânturi de ziare: „litere, cuvinte, fragmente de 
cuvinte, resturi de propoziţii şi chiar propoziţii întregi dintr-un articol de fond, dintr-un 
comunicat, dintr-un reportaj cu subiectul Agnita-Botorca, dintr-o cronică sportivă, dintr-o 
chemare la întrecere, dintr-o ştire externă oarecare (…).”13 Scriitorul-artist-demiurg reface 
drumul dinspre percepţie spre actul generării textuale; artificiul autoreferenţial mijloceşte 
inserarea subtilă a autorului în text şi transformarea lui în protagonist. „În câteva propoziţii 
simple, în felul lui Borges, şi nu în felul lui Dostoievski, în felul lui Nabokov, şi nu în felul lui 
Faulkner”, va fi descrisă spaima stârnită de asumarea unei noi identităţi textuale care confiscă 
şi literaturizează existenţa supunând-o la damnarea prezentului etern: „personajul acestui text 
va fi chiar omul din faţa peretelui, un om îngrozit să descopere că viaţa sa transformată în 
literatură se află acolo, dedesubtul epidermei albăstrii cu vinişoare verticale.”14 

„Scrisul este <<noua terapie>> pe care o folosesc naratorii din cărţile lui Gheorghe 
Crăciun; acordând atenţia cuvenită aspectelor sociale ale producerii textului, personajele caută 
mereu refugiul în text.”15 Scrisul devine războiul cu sinele: „Scrisul ca terapie, ca salvare, 
scrisul ca ridicare la putere, scrisul ca sfărâmare a dogmei că exist simplu şi aparent.”16    

Naraţiunea, alcătuită din scrisori, ciorne, compuneri şcolare, însemnări sau jurnale, 
toate inautentice, plăsmuite, şi antrenate cu măiestrie în angrenajul „ingineriei” textuale, pare 
o „constelaţie de proze”. Într-una din scrisorile trimise lui Mihai Gramatopol, traducătorul lui 
Chamoux, el însuşi autor al unor studii despre civilizaţia elenistică şi romană, Gheorghe 
Crăciun îşi caracteriza iniţiativa literară ca „un ansamblu foarte lax, ce poate fi desfăcut fără 
nici o pagubă de sens în părţile componente, dar şi parcurs piesă cu piesă, în ordinea 
sumarului, ca un întreg”. 17  Asociat unui „eseu romanesc apropiat de tipul  mixte al lui Jean 
Ricardou” 18, textul seduce tocmai prin epicul său fragmentar. Frânturile de text au atât 
identitate proprie, cât şi comună, asemenea cioburilor răsfirate ale unei oglinzi, care reflectă 
deodată imaginea multiplicată a celui care se apleacă într-un final asupra lor ca să le strângă 

                                                
10 Monica Spiridon,  Demonstraţie la paralele inegale, în „Luceafărul”, nr. 21/1992, p. 6 
11 Florin-Corneliu Popovici, Despre „ Compunere cu paralele inegale”, , în „Vatra”, nr. 9-10/2007 
12 Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale, ed. I,  p. 182 
13 Ibidem., p. 8 
14 Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale,  ed. I, p. 11 
15 Ion Holban, O lume de citate, în România Literară, nr. 28/2007, p. 10 
16 Gheorghe Crăciun, Acte originale/copii legalizate, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1982 p. 15  
17 Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale, ed. a 2-a, p. 348 
18 Dan-Silviu Boerescu, Epură la Longos, în „Luceafărul”, nr. 38/1991, p.12 



 

781 
 

în rama iniţială, pentru a-şi reconstitui, din spectrul reflexiilor multiple, propriul chip - cel al 
autorului: „Când te priveşti într-o oglindă spartă în mai multe bucăţi ce se ţin la un loc prin 
constrângerea ramei ai cu totul alt chip. E al tău şi nu e, ţi-e cunoscut şi nu. Îmi închipui o 
carte compusă din spărturi, din astfel de bucăţi.”19 

Lectura cărţii furnizează senzaţia unei plimbări printr-un labirint de oglinzi care 
multiplică la nesfârşit, în adâncime, imaginea reflectată. Amintind conceptul de proză 
tridimensională teoretizat de Valéry, Dan Gulea explică structura etajată romanului, care se 
îndepărtează astfel de textualismul originar: „Vlad Ştefan, naratorul care scrie Epură pentru 
Longos, are un jurnal care este pus în abis prin Addenda scriitorului.”20   

Fără a-şi coagula o desfăşurare epică sistematizată, metaromanul nu este unitar narativ, 
ci din punct de vedere tematic, condensându-se într-un „conglomerat de texte”  (metatexte, 
hipertexte, paratexte) în care „impresia de varietate se corectează treptat datorită temei unice, 
care nu e alta decât iubirea.”21  

Construindu-şi romanul „pe principiile tehnicii încapsulării, a metodei Matrioşka 
(părţile componente alcătuiesc întregul, ele însele având autonomie proprie), a coagulării unor 
fragmente aparent disparate (tehnica bricolajului)”22,  Gheorghe Crăciun- deus ex abrupto 
experimentează intervenind în ţesătura textuală în  „ritmuri” diferite; de cele mai multe ori, pe 
principiul textului-în-text, inserează compunerea şcolară Anişoarei, notele lui Laurian despre 
moarte în care reproduce scrisoarea neterminată a sinucigaşului François, poezia scrisă de 
Laurian şi păstrată între foile unui volum de Charles D’Orléans, scrisoarea de îndrăgostit 
suferind al lui Laurian către Teohar, „îndreptarul personal” al lui Laurian, care citeşte din 
Hesse, dialogul între doi călători, surprins  în sala de aşteptare a gării, carnetul de însemnări al 
lui Vlad Ştefan (cu expresii uzuale în care se valorifică trupul, referiri la diverşi autori, 
meditaţii asupra figurilor de stil şi a dicteului notaţiei, comentarii pe marginea romanului 
Dafnis şi Cloe şi a operei indiene Kama Kama, scrisorile lui D. către Relu, descoperite între 
ziarele uitate pe bancă de un necunoscut), comentariile pictorului de vitrine, Virgil Bratu, 
despre Sfidarea mondială şi Acte originale/copii legalizate, scrisoarea în tonalitate indignată a 
părintelui agramat către tovarăşa „învăţătoară” Iţa, scrisoarea lui Vlad, aflat în Bucovina, către 
Gil şi către „orice alt cititor”.  

Savuros este episodul în care Gil, într-o întâlnire cu Teohar, îi recomandă acestuia 
romanul Acte originale/copiii legalizate, o carte „în dublă partidă, o scriere binară”, ai  cărei 
autori sunt Tavi şi Vlad, în care el însuşi s-a trezit „făcut şi personaj, un personaj episodic, e 
drept, care se uită repede”: „e o carte de proză, ceva foarte bizar, nu-i tocmai un roman, e un 
fel de…colaj, o chestie ciudată…(…) cartea nu mi-a plăcut, sau nu mi-a prea plăcut, ca să fiu 
mai exact. E prea ingenioasă şi prea… inteligentă. E ca un mecanism care macină-n gol. (…) 
Dar asta nu-i destul. Cartea nu are sânge, n-are viaţă în ea, e prea sofisticată şi 
prea…gramaticală, da, acesta e cuvântul, e prea gramaticală.”23 Ca şi cum evidenţierea 
autoironică a carenţelor propriului text n-ar fi fost de ajuns, autorul revine şi greşeşte 
intenţionat titlul „stupid, foarte prost ales” (Acte personale/documente legalizate) al cărţii cu 

                                                
19 Gheorghe Crăciun, Acte originale/copii legalizate, ed. cit. p. 15 
20 Dan Gulea, Castelul din cărţi. Sensuri ale „arhitecturii”, Piteşti, Editura Paralela 45, 2004, p. 37 
21 Gheorghe Perian, Scriitori români postmoderni, Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 1996, p. 8 
22 Florin-Corneliu Popovici, Despre „ Compunere cu paralele inegale”, în „Vatra”, nr. 9-10/2007 
23 Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale,  ed. I, p. 242 
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mesaj ratat şi destin de la bun început compromis, care sfârşeşte aşezată pe rafturile librăriilor, 
alături de…tratatele de drept! 

 „Compunerea” lui Gheorghe Crăciun, de o calofilie tehnică amintind de scrisul 
transparent al lui Radu Petrescu, nu este un roman propriu-zis, ci o „epură a epurei”, „un text 
despre care eşti sigur că nu-l vei scrie niciodată”, stadiu care favorizează formula textualistă. 
Dublarea textului cu subtextul artificial extinde perspectiva metatextuală, conferind scrierii o 
cadenţă vivace; suita aluziilor livreşti savuroase, cu referire la autori ca Geo Bogza, George 
Coşbuc, Camus, Anton Holban, Camil Petrescu, Costache Olăreanu, Tudor Ţopa, Mircea 
Nedelciu, Mircea Horia Simionescu, Gide, Constantin Ţoiu, La Rochefoucault, Bacovia, 
Pascal, Petru Creţia, Eminescu, Aristotel, Valéry sau Tolstoi, se amalgamează cu inserţiile-
citat şi cu pasajele autoreferenţiale.  

În text sunt incluse şi câteva indicaţii referitoare la procesul epuizant al creaţiei: „Am 
scos din bibliotecă toate cărţile vechilor greci sau referitoare la ei. Rescrierea romanului lui 
Longos s-ar putea îndepărta mult de textul originar, dar ea ar trebui să folosească, ca pe nişte 
cărămizi vechi într-un zid nou, şi propoziţii, fragmente din traducerea lui Petru Creţia. Am 
recitit pasajele rămase din Empedocle şi am reţinut trei: despre Iubire-Discordie, despre viaţa 
oamenilor şi despre respiraţie. De avut în vedere, de asemenea, Imnurile orfice, fragmente din 
Aristofan, Sofocle, Mimnerm, Alcman şi alţii (citind, le-am subliniat pe carte cu creionul). 
Citări, uşor adaptate în spiritul textului meu, integrare discretă, unde se poate, în pasta 
povestirii: Ah, voi vânători de plagiate, iată ocazia! (…).”24 

În eseul său intitulat Pluralism in Postmodern Perspective (Pluralismul în perspectivă 
postmodernă), Ihab Hassan rediscută, din perspectiva „pluralismului” culturii contemporane, 
conceptul definit în The Dismemberment of Orpheus (Sfâşierea lui Orfeu), descoperind, o 
dată cu dimensiunea parodică a postmodernităţii momentul-cheie din care „începem să ne 
îndreptăm dinspre tendinţele deconstructive înspre tendinţele-coexistente-reconstructive ale 
postmodernismului”.25 Vorbind despre fenomenul de convergenţă a „culturii înalte”(elitiste) 
cu cea populară, a ştiinţei cu arta,  anularea graniţelor şi destituirea noţiunilor de genuri 
literare distincte sunt consecinţe ale procesului de hibridizare, alături de alte procedee precum 
indeterminarea, fragmentarismul, decanonizarea sau carnavalescul, care fac parte din catena 
trăsăturilor postmoderne. Dan Gulea ilustra prezenţa procedeului hibridizării în Compunere cu 
paralele inegale, argumentând că „romanul devine prin Addenda un eseu, o scriere ce se 
primeneşte printr-o epură în plus-de această dată în stilul diaristic-imperialist”, caracteristic 
lui Radu Petrescu.26 

Încadrate de unsprezece capitole, cele patru secţiuni ale Epurei pentru Longos, 
numerotate greceşte, α, β, γ, δ, constituie „epura implicită a altei epure, cea proiectată de 
personajul-scriitor-narator Vlad Ştefan”27, aşa cum o sugerează titlul capitolului întâi - Alte 
copii legalizate. Ca nişte „interludii” în materia textuală, fragmentele rescrierii sunt „texte 
antonime aspectului contemporan al temei, dar şi nişte ideale locuri geometrice ale trăirii 

                                                
24 Gheorghe Crăciun, Acte originale/copii legalizate, ed. cit. , p. 181 
25 Ihab Hassan apud Ioana Em. Petrescu, Modernism-postmodernism: o ipoteză, Cluj-Napoca, Editura Casa 
Cărţii de Ştiinţă, 2003, p 34 
26 Dan Gulea, Castelul din cărţi. Sensuri ale „arhitecturii”, ed. cit., , p. 37  
27 Dan-Silviu Boerescu, Epură la Longos, în „Luceafărul”, nr. 38/1991, p.12 
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condiţionate doar în mică măsură de presiunea unui context social.”28 Într-un articol publicat 
în „Euresis”, Marian Papahagi vedea în pastorala lui Gheorghe Crăciun o „strălucitoare 
demonstraţie narativă prin exerciţiile de intensificare stilistică”, recompunând şi reinventând  
„intriga antică într-un efort de „congenialitate” remarcabilă prin calitatea literară a limbajului, 
prin perfecţiunea cu care mimează atmosfera bucolică recompusă printr-un filtraj împrumutat 
tuturor modelelor posibile, de la Vergilius la Poliziano sau la poezia neo-clasică. Detaşate 
probabil dintr-un caiet de „pastiches et mélanges” care îi aparţine, momentele narative 
simbolizează, în manieră edificatoare, regimul intertextual în care se complace Gheorghe 
Crăciun”.29 

 Pasajul metatextual din capitolul O sută optzeci de minute descrie procese din 
laboratorul diegetic, calificându-se ca mise en abyme al viitoarei parafraze la textul lui 
Longos. Dan Gulea consideră că prin practicarea unei scriituri a cărei autenticitate este 
„pretins nelivrescă”, Gheorghe Crăciun se situează în raport invers faţă de proza 
târgoviştenilor, orientaţi spre dezvăluirea mecanismelor de producere a textului în sensul 
ocultării acestora şi dezvelirea lor progresivă (gommage). Optând pentru descriere - ca 
rezultat al unei „realităţi prelucrate livresc, cu mecanismul expus spre constatarea hibridizării” 
- în defavoarea naraţiunii, Gheorghe Crăciun este un „Flaubert pe dos”, romanul „anexând 
jurnalul, carne din carnea lui.”30 

În opoziţie cu crochiul, termenul de epură, utilizat de Gheorghe Crăciun în demersul 
său intertextual, desemnează o reproducere geometrică la scară, un desen terminat, adică un 
fel de copie. Cele patru capitolele-pastişă sunt introduse prin câte un pasaj extras din lucrări 
cu tematică istorică, înţesate de răscoale, asasinate, măceluri şi desfrâu, alcătuind fundalul 
sângeros al epocii în care Longos îşi scrie idila.  

S-au scris numeroase articole în care epurei i se reliefau substraturile ironico-parodice. 
Într-unul din studiile sale, Linda Hutcheon considera parodia o formă modernă de 
autoreflexivitate, plasată la intersecţia dintre critică şi invenţie, capabilă, prin apelul la ironie, 
să combine comentariul critic cu expresia creativă şi  să interrelaţioneze cu alte texte31  

În eseul intitulat Idila post idilică. Intertextul ironic şi nostalgic în „Compunere cu 
paralele inegale” de Gheorghe Crăciun, Carmen Pascu propune o analiză tehnicizată a 
substraturilor textuale care alcătuiesc aşa-zisul roman, încadrându-l în categoria parodiei 
reverenţioase (termen preluat de la Linda Hutcheon): „Parafraza este, alături de epură, un alt 
termen prin care naratorul-protagonist îşi auto-califică întreprinderea hipertextuală (…).Dar 
para-fraza poate fi la fel de bine citită ca para-ode, parodie respectuoasă la textul atât de 
încântător-desuet al prozatorului grec. (…) Principiul deviaţiei înnoitoare de la textul-origine, 
„revizitat” în spiritul „deconstrucţiei polemice” concordă cu definiţia parodiei 
reverenţioase.”32 

                                                
28 Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale, ed. a 2-a, p. 349 
29 Marian Papahagi, Gheorghe Crăciun: Variations et hologrammes, în „Euresis. Cahiers roumains d’études 
littéraires”, nr. 1-2/1995, Bucureşti, Editions Univers, p. 276 
30 Dan Gulea, Castelul din cărţi. Sensuri ale „arhitecturii”, ed. cit. , p. 38 
31 C.f. Linda Hutcheon , A Theory of Parody. The Teachings of the Twentieth-Century Art Forms, London, 
Methuen, 1985, p.12 
32 Carmen Pascu, Idila post idilică. Intertextul ironic şi nostalgic în „Compunere cu paralele inegale” de 
Gheorghe Crăciun, în Analele Universităţii Craiova. Ştiinţe filologice. Limbi şi literaturi clasice,  nr. 1-2/2006, 
Craiova, Editura Universitaria, 2006, p. 168 
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Într-un paragraf din O sută optzeci de minute, capitol petrecut în sala de aşteptare a 
unei gări, Vlad Ştefan-nartorul-autor reciteşte din caietul galben impresii de lectură: „observ 
în romanul lui Longos ceea ce aş numi un viciu de mentalitate (deh, limitele epocii şi ale 
convenţiilor literare în vigoare! şi noi suferim de ele, fără discuţie!): Dafnis şi Chloe sunt doi 
copii găsiţi, crescuţi de doi păstori sclavi: în finalul textului, ei îşi descoperă adevăraţii 
părinţi-aristocraţi foarte bogaţi – şi îşi schimbă definitiv condiţia socială, fericirea lor fiind 
dublă: s-au căsătorit şi şi-au văzut astfel iubirea împlinită, dar au intrat şi într-o lume care le 
oferă totul. Ei, nici chiar aşa! Prea se verifică aici teza caracterului de clasă al literaturii!”33 
Autorul încadrează astfel romanul lui Longos în tiparele unei soap opera convenabilă 
antichităţii decăzute şi corupte.  Îndreptăţind afirmaţia lui Petru Creţia, că textul lui Longos ar 
fi o „carte de seară”, scrierea se încadrează în tiparul unei literaturi de consum, cu o intrigă pe 
măsură: orfanii adoptaţi, regăsirea părinţilor naturali, împlinirea socială, materială şi spirituală 
şi, bineînţeles, finalul fericit care ar încânta orice lector visând la o identificare cu modelele 
livreşti.   

Mihaela Ursa considera că Gheorghe Crăciun uzează, prin poetica sa, de tematizările 
textualismului şi parodicului, dar îşi dirijează demersul către registrul senzorial: „romanul se 
scrie, ca în invocaţia lui Longos, <<cu gîndul senin>>, el descrie o poetică de tip 
antropocentric, incompatibilă cu deriziunea în care textualismul şi parodia aruncă centrismul 
umanist. Prim romancier-poet al Europei, Longos încearcă o scriere a trăirii şi vizează un 
nivel personal, subiectiv, al manifestării autenticităţii. Acesta este momentul asupra căruia se 
opreşte Gheorghe Crăciun: descoperirea spaţiului de joc între Spirit şi Literă.”34 Pentru autor,  
preocupat de somatizarea incertitudinilor senzoriale indicibile, romanul erotic ar trebui să fie 
„un dicţionar simptomatologic de simţăminte” sau „un tratat descriptiv al fiinţei noastre 
sentimentale”.35  

În Poetica postmodernismului Linda Hutcheon identifica o formă privilegiată a 
romanului, numită „metaficţiune istoriografică” („romane foarte cunoscute şi populare care, 
pe de o parte, sunt intens auto-reflexive, iar pe de altă parte se revendică, paradoxal, de la 
personaje şi evenimente istorice”36), având caracter paradigmatic şi încorporând atât domeniul 
istoric, cât şi cel literar şi teoretic: „autoconştientizarea teoretică a istoriei şi a ficţiunii ca şi 
constructe umane (metoficţiune istoriografică) se constituie ca bază pentru regândirea şi 
prelucrarea formelor şi conţinuturilor trecutului”.37   

Trebuie subliniat meritul autorului de a fi revitalizat tiparul grecesc prin aportul unei 
senzorialităţi exuberante, suprapuse limbajului şi detaliului revelator. Ceea ce realizează 
Gheorghe Crăciun în Epură pentru Longos reprezintă o recontextualizare a idilei; decupând o 
fereastră în timp, el detaşează povestea cuplului arhetipal, „epurând” pastorala de 
circumstanţa socială şi „dezistoricizând-o” - termen impus de Adrian Oţoiu: „rezultatul va fi 
un récrit ce nu ia nici una din formele tipice ale reciclării postmoderne: nici codul duplicitar 
replicativ-ironic al parodiei, nici forma neironică, dar destructurantă a pastişei. Fascinat de 

                                                
33 Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale, ed. I, p. 180  
34 Mihaela Ursa, Trupul unui scriitor, http://mihaelaursa.wordpress.com/2009/03/04/trupul-unui-scriitor-ii/, 
06.05.2012, 12:22 PM 
35 Gheorghe Crăciun, Compunere cu paralele inegale, ed. I,  p. 180 
36 Linda Hutcheon,, Poetica postmodernismului, traducere Dan Popescu, Bucureşti, Editura Univers, 2002, p. 20 
37 Ibidem., 20-21 
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acest text arhetipal, autorul nu poate să nu-i observe şi impurităţile şi, fără a dori să se 
detaşeze de acest model, el caută să-i sporească latenţele de expresivitate.”38 

Mereu conectat la actualitatea lumii exterioare, poziţie exprimată şi în seria de eseuri 
reunite sub titlul Viciile lumii postmoderne, Gheorghe Crăciun racordează senzorial obiectul 
percepţiei la mecanica somatică a propriului trup, reinventând şi refuncţionalizând convenţia 
realitate - corp - text. Proza lui Gheorghe Crăciun totalizează o serie de romane „modulare” 
cu piese şi personaje interşanjabile, care dezmint cursivitatea şi logica tradiţională a povestirii, 
textul său devenind o înlănţuire de secvenţe narative, decupaje în realitate şi în propria 
biografie. Interioritatea textului crăciunian rezidă tocmai în dimensiunea lui pronunţat 
autobiografică, moştenită de la „târgovişteni”, autenticitatea sa reclamând parcă urma 
corpului impregnat în paginile hârtiei tipărite.  
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