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Abstract

This paper deals with the narrative treatment of an obsessive theme in Alice Munro’s fiction: family
relations. There are two problematic sets of interrelations: the young daughter’s inability to deal with her
mother’s neurodegenerative disease and the adult daughter’s revisiting of her traumatic childhood experiences,
including her relationship with her sister/brother. This paper analyses family relations in three short stories:
“Boys and Girls” and “The Peace of Utrecht” from Dance of the Happy Shades and “Forgiveness in Families”
from Something I’ve Been Meaning to Tell You. The daughter can only try to negotiate her past and deal with
her mother and her sister/brother by means of language. Thus, telling stories is not only a simple linguistic
activity but also a form of psychotherapeutic intervention.
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Lumea fictionald a lui Munro este marcatd de trei repere principale: componenta
»regionald”, alegerea unor femei drept protagoniste (regula care are foarte putine exceptii) si
preferinta pentru abordarea unor perspective si teme feminine si, nu in ultimul rind,
componenta autobiografica sau, cum o numeste Munro, cea interioard (povestirile venite din
interior, spre deosebire de povestirile venite din exterior)'. Toate aceste caracteristici pot fi
intuite inca din primul paragraf al povestirii ,,Boys and Girls”, care are rolul de a trasa
hotarele teritoriului fictional de care se serveste Munro: ,,Tata avea o ferma de vulpi. Adica
crestea vulpi argintii n niste tarcuri. lar toamna si la inceputul iernii, cand le crestea blana, le
omora, le jupuia si le vindea companiilor Hudson's Bay sau Montreal Fur Traders. Aceste
companii ne dadeau calendare uriase pe care le agitam de o parte si de alta a usii de la
bucétérie. Pe un fundal reprezentat de un cer de un albastru rece, de paduri de pin si rauri
ingelatoare din nord, aventurieri mandri plantau steagurile Angliei sau Frantei. Salbatici
nemaipomenifi stiteau aplecati sub povara incarcéturii.” (Munro 1996, p. 111, trad. mea).
Aceastd situare spatiald a actiunii nu este relevantd decit in masura in care ea stabileste
contextul Tn care se naste si se transmite acea mentalitate traditionala in privinta diferentelor
de gen pe care o Tmpartasesc atit familia protagonistei cat si celelalte personaje, cum ar fi
angajatul tatdlui ei si care reprezinta de fapt atitudini sociale si prejudecati larg raspandite la
inceputul anilor 40, perioada in care este plasata actiunea.

Boys and Girls este povestea unui tata care are o ferma de vulpi argintii in orasul
Jubilee si care este nevoit sd sacrifice un cal batrdn pentru a-si hrani vulpile. Multe din
situatiile tipice pentru opera lui Munro apar aici: separarea dintre lumea mamei, lumea tatalui
si a copiilor, prezenta fratelui mai mic, respingerea mamei de citre naratoare §i apropierea de
lumea tatalui. Spre deosebire de mama ei, care nu agreeaza aceasta afacere cu vulpi, in special
omorarea §i jupuirea lor, naratoarea este atrasd de munca tatilui care capatd n mintea ei o

" vezi (Nischik 2007, p. 206).
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importanta ritualicd, aceasta In timp ce treburile casnice ale mamei 1i par plictisitoare si chiar
deprimante. Respingdnd-o pe mama sa si revoltindu-se impotriva captivitatii domestice,
protagonista respinge in mod simbolic rolul de gen care i-a fost atribuit Tn mod traditional.

Povestirea are la baza o serie de opozitii Intre tatal si mama naratoarei, fiind evident ca
ea preferd lumea dominatd de barbati a tatdlui, dovada cd in momentul cind tatdl sdu o
prezintd unui comis voiajor drept ,,noul meu angajat” ea roseste de placere. Faptul cd fata este
magulitd de comparatia cu un muncitor subliniazd ideea cé ea inca nu realizeaza implicatiile
pe care aceasta comparatie le are asupra identitatii ei de gen. Munca fizica din exteriorul casei
este o parte importantd a universului masculin. Incurajand-o pe fiica sa sa participe activ la
aceastd munca, tatdl ei o priveaza, fard sa 1si dea seama, de procesul formarii identitatii ei
sexuale, Tn timp ce comisul voiajor 1i reduce intreaga personalitate la componenta ei biologica
(Nischik 2007, p. 212). Mai mult decét atat, remarcile bunicii ei subliniaza ca 1n societatea lor
rolul atribuit femeii este restrictiv: ,,Fetele nu izbesc usile asa.”, ,,Fetele 1si tin genunchii lipiti
cand stau jos”. Replica cea mai dureroasa vine tot din partea bunicii, atunci cand i adreseaza
unele intrebari pe care batrina le considerd nepotrivite: ,,Asta nu-i treaba unei fete”.
Goldmann vede in aceste fraze tot atitea exemple de control: al miscarii in spatiu, al corpului
si al constiintei (1990, p. 72).

Efectul acestei atitudini legate de rolurile traditionale de gen ale bérbatului si ale
femeii este vizibil si la nivelul subconstientului, lucru sugerat de descrierea viselor
protagonistei si a povestilor pe care le inventeaza Tnainte de a adormi: ,,Eu rdmaneam treaza
dupa ce adormea Laird si inventam povesti, insd 1n acele povesti se Intimpla mereu ceva
diferit, aveau loc transformari misterioase. O poveste putea incepe ca mai toate povestile, cu
un pericol spectaculos, un foc sau animale sdlbatice si eu 1i salvam pe oameni, pentru o
vreme. Apoi lucrurile se schimbau, astfel incat cineva ma salva pe mine. Putea fi un baiat din
clasa noastrd sau chiar domnul Campbell, invatatorul nostru, care gidila fetele sub brat. in
acest moment povestea se concentra pe felul cum ardtam eu — cat de lung era parul meu, ce
rochie purtam. Pana Tmi imaginam eu toate aceste detalii, imi pierdeam interesul in poveste.”
(Munro 1996, p. 126, trad. mea). Ea primeste astfel, fara sa vrea, niste tipare traditionale dupa
care este nevoitd sd se ghideze. Muro subliniaza aici aspectul cultural constructivist al
identitatii de gen: felul cum se dezvolta copiii de gen masculin si cei de gen feminin depinde
in special de aceste tipare impuse prin educatie si traditie, dand astfel nastere la doua ,,specii”
diferite: bdietii si fetele (,,boys and girls”).

O alta opozitie care atestd si ea distanta dintre lumea tatdlui si lumea mamei este cea
creatd de predilectia tatalui pentru tdcere si a mamei pentru actul vorbirii: ,,Tatdl meu nu
vorbea cu mine decat despre munca pe care o ficeam. Din acest punct de vedere era mult
diferit de mama care, daca era veseld, imi spunea tot felul de lucruri (numele cainelui pe care
I-a avut cand era micd, numele baietilor cu care iesise mai tarziu, cand era mare si cum erau
rochiile ei), nu mai stia ce s-a Intdmplat cu ei. Gandurile si povestile tatdlui meu erau mereu
intime, si mie imi era rusine de el si nu 1l intrebam niciodatd nimic.” (Munro 1996, p. 115,
trad. mea). Si Tn aceastd privintd naratoarea pare sd prefere lumea ticutd si misterioasa a
tatdlui. Ea Tnsdsi pastreaza secretul asupra unor lucruri si i cere acelasi lucru fratelui ei mai
mic Laird, atunci cind il ia cu ea in hambar, unde se ascund, pentru a vedea cum este
sacrificat un cal.
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In finalul povestirii ea va realiza cd aceastd complicitate dintre frate si sord nu mai este
posibild. Episodul definitoriu este cel in care Flora, o iapa, este adusd in tarc pentru a fi
sacrificatd. Protagonista trebuie sd inchida poarta pentru a Tmpiedica fuga animalului. Fard sa
isi dea seama ce face, ea intarzie Inchiderea portii, astfel ca animalul scapa. Fratele ei, martor
al ntregului incident, o paraste intregii familii, demascind componenta feminind a
personalitatii ei, pe care ea incerca sa o reprime.

Inainte de episodul cu Flora existi doud pasaje care pun deja in discutie loialitatea
naratoarei fatd de tatdl ei. Primul pasaj sugereazd mila ei fatd de vulpile pe care le creste
pentru bland iar aceastd atractie a ei pentru animale anticipeazd oarecum incercarea ei de a o
elibera pe Flora. Celalalt incident care ne face sa reevaluam loialitatea ei fata de lumea tatélui
este omorarea lui Mack, un alt cal care, la fel ca si Flora, este crescut la ferma pentru a fi
sacrificat. Atunci cand afla ca Mack va fi sacrificat ea marturiseste ca acesta nu este un lucru
la care ar vrea sa asiste insd ,,dacad un lucru se petrece cu adevarat, e mai bine sa il vezi, sa il
cunosti”. Aceastd atitudine in fata mortii, adicd frica amestecata cu fascinatia, aratd legatura
dintre naratoare si lumea mamei. La inceput sacrificarea calului nu pare sa o afecteze, insa
deodata 1si Inchipuie cum, atunci cand va fi mare, 1si va aminti de acest animal si de moartea
sa. Aceastd juxtapunere dintre proiectia In viitor si un aspect al muncii tatdlui ei aratd in mod
direct nesiguranta naratoarei in privinta loialitatii ei fata de lumea tatalui.

Dorinta ei de eliberare culmineaza Tn momentul crucial al povestirii, adica atunci cand
ia hotararea incongtienta de a deschide poarta care o separa pe Flora de libertate, desi stia ca
pana la urma iapa tot avea sa fie prinsa si sacrificatd. Facand acest lucru ea nesocoteste 1n
mod voit un ordin al tatilui §i se separd net de lumea acestuia. Desi nu poate Intelege de ce
actioneaza astfel, impulsul ei spre libertate clarifica motivul sdu. Ea nu marturiseste nimanui
ce a facut - singurul martor al episodului este fratele ei - In speranta cd legdtura cu lumea
tatdlui va rdimane intacta.

In final Flora este prinsi si Laird isi pardste sora in fata Tntregii familii, demascandu-i
slabiciunea fatd de animale si lipsa de loialitate. Munro semnaleaza nu numai diferenta dintre
baieti si fete ci si cea dintre lumea tatdlui si lumea mamei. Cand naratoarea Incepe sd planga
ca urmare a demascarii sale, tatal ei se multumeste sd o absolve de orice vind spunand: ,.e
doar o fatd” (Munro 1996, p. 127, trad. mea). Ea nu are puterea sa protesteze si 1si acceptd 1n
sfarsit conditia si apartenenta la o altd lume decat cea a tatdlui: ,poate cd era adevarat”.
Implicatiile pentru naratoare sunt dezastruoase. Pentru lumea patriarhald ,.fetele au un
comportament irational si, la fel ca cei care suferd de afectiuni psihice, nu pot fi condamnate
pentru actiunile; in orice caz, in sfera domestica repartizatd lor, nu va conta ce anume fac
pentru ca puterea nu este de partea lor [...]. Naratoarea si-a aflat coordonatele rolului de gen
in ierarhia sociald pe calea cea grea. (Nischik 2007, p. 213). Totusi, finalul contine si o urma
de sperantd, datoratd folosirii adverbului ,,poate”. Trebuie avut in vedere ca povestirea
implicd o privire retrospectivd a unui narator matur, care posedd un nivel de cunostinte
superior celui avut la varsta cind s-a petrecut actiunea. Astfel ca naratoarea maturd priveste
totul cu detasare, de pe margine si nu din mijlocul actiunii, o pozitie care sugereaza tensiunea
dintre personalitatea ei si pretentiile sistemului patriarhal.

kskck
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»The Peace of Utrecht” este centratd 1n jurul aceleiasi teme obsedante: relatiile de
familie si mai ales relatiile dintre mama si fiica. Povestirea reprezinta pentru Munro ceea ce a
reprezentat Mansfield Park pentru Jane Austen: nu atit cea mai Tnaltd realizare literara cét
,mai ales momentul de maturizare artistica, Tnceputul explorarii unor teme noi, cu 0 mai mare
atentie si pricepere.” (Martin 1987, p. 45).

Povestirea este scrisa la persoana I, in mare parte la timpul prezent, seméanand din
punct de vedere formal cu o scrisoare sau cu un fragment de jurnal. Situatia prezentatd 1n
povestire nu are, la prima vedere, nimic extraordinar. Este vorba de doud surori care au
crescut Tmpreund, primind aceeasi educatie si afectiune din partea mamei lor, si care se
intdlnesc dupa o perioadd mai mare de timp. Helen, care joaca un rol dublu, de narator si de
protagonist, se intoarce 1n ordselul natal dupd moartea mamei sale (nu participase la
inmormantare din cauza unei furtuni care paralizase traficul aerian) unde se intdlneste cu
Maddy, sora ei, care avusese toatd viata ei grijd de mama lor bolnava - deducem ca este vorba
de maladia lui Parkinson. Munro stabileste de la inceput tonul pe care il va folosi pe intreg
parcursul povestirii: ,,Sunt acasa de trei saptdmani deja si nu e totul pe roze. Maddy si cu
mine, desi vorbim cu veselie despre cat ne bucurdm de lunga si intima noastrd vizitd, vom
respira usurate cand se va termina.” (Munro 1996, p. 190, trad. mea). Urmand ideile lui Poe 1n
ceea ce priveste ,unitatea de efect”, Munro imprima astfel de la inceput un ton care sa
conducd la efectul final, anticipdnd atmosfera Incércata, plind de secrete nemdrturisite,
ipocrizie si vinovétie refulata.

Povestirea are o structura bipartita, cele doud parti fiind delimitate grafic prin folosirea
numeralelor 1 si 2, lucru extrem de rar in opera lui Munro. in plus, fiecare dintre cele doua
parti debuteaza cu o vizitd. Avem de-a face cu un traseu sinuos, un proces elaborat de
descoperire proiectat in structura narativa, pe care cititorul este nevoit sa il urmeze pentru a
acea acces la sensurile care reies din povestire. Altfel spus, el ,trebuie s urmareasca
naratorul, predandu-se dezvéluirilor narative, intelegdnd ca descoperirea este un proces
relativ, fiecare introspectie fiind modificatd de una noud. Acest fapt este 1n ton cu implicatiile
titlului: nici o pace nu dureaza prea mult.” (Blodgett 1988, p. 23).

Relatia dintre cele doua surori este problematica, ascunzand nu numai o drama latenta
ci si imposibilitatea unei reconcilieri totale. Titlul aminteste de tratatul care a incheiat razboiul
pentru succesiunea la tronul Spaniei in care Anglia si aliatii sdi au luptat impotriva Frantei si
Spaniei (pentru Canada aceastd pace a Tnsemnat sldbirea dominatiei franceze)’. Acest tratat
este de fapt subiectul unei lucrdri scrise de Helen in perioada liceului, lucrare pe care o
regaseste in timpul vizitei si care faciliteaza nu doar o Tntoarcere 1n trecut ci §i o re-evaluare a
relatiei cu sora ei. Ea este nevoitd sa gaseascd o cale prin care sd accepte si sd se Tmpace cu
sentimentul de vinovatie nascut din faptul cd a lasat pe umerii lui Maddy intreaga

% Tratatul a avut consecinte dramatice in America de Nord. Franta a fost nevoiti si facd un numér de concesii si
au ales si le faci tocmai in aceastd parte a lumii. In primul rind au renuntat la pretentiile teritoriale asupra
provinciei Newfoundland si asupra regiunii strategice din jurul golfului Hudson. in al doilea rana, au fost nevoiti
sa recunoascd suzeranitatea britanica asupra Confederatiei Irocheze si au cedat controlul regiunilor Nova Scotia
si Acadia. Desi atat Anglia cat si Franta au parut initial sd accepte pacea, anumite prevederi ale tratatului au dus
la refnnoirea ostilitatilor, fapt vizibil prin izbucnirea razboiului pentru succesiunea Austriei i ducand in final la
Rézboiul de Sapte Ani.
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sacrificd, insd nu dintr-un altruism sincer, ci mai curand dintr-o incapacitate de a se desprinde
de lumea orasului natal, asa cum vom vedea in finalul povestirii.

Pentru a se reconcilia cu propriile sentimente, Helen trebuie sa se raporteze la Maddy,
cu toate ¢i in prima parte a povestirii reactia ei pare a fi una de respingere: ,,in sinea noastra
ne respingem una pe cealalta. Cat despre trecut, trebuie spus cad nu il impartdsim in Intregime,
fiecare dintre noi pastrandu-si gelozia pentru sine, gindind in sinea ei cd cealaltd s-a
instrdinat, si cd si-a pierdut dreptul de a mai cere ceva.” (Munro 1996, p. 190, trad. mea).
Cuvantul cheie din acest pasaj este ,,Instrainat”, ideea fiind ca 1n procesul de descoperire si de
raportare la Maddy Helen avea nevoie de detasarea oferita de parasirea orasului natal, departe
de influenta mamei, aceastd instrdinare fiind, in mod paradoxal, un catalizator pentru
impdcarea dintre cele doud surori.

Atmosfera din acest orasel, Jubilee (nume de oras pe care Munro 1l va folosi de multe
ori in volumele urmatoare) este evocatd cu mare finete, scriitoarea ardtand astfel, indirect, ca
aceasta atmosfera provinciala a contribuit in mod decisiv la luarea celor doud decizii care au
marcat viata surorilor: decizia lui Maddy de a riméane cu mama ei, renuntind la dreptul ei de
a avea o viatd proprie si decizia lui Helen de a pleca, de a-si continud studiile si de a-si
intemeia o familie, ldsdnd in urma atmosfera inchisa si sufocantd a oraselului natal. Abilitatea
scriitoarei de a reda intreaga atmosferd a unui loc prin doar cateva fraze, de a crea o lume
fictionala pe care cititorul o poate vizualiza cu mare usurintd si la care se poate raporta
oricind incepe sd se facd simftita: ,,Ritmul vietii in Jubilee este in mod natural sezonier.
Oamenii mor iarna si casitoriile se sirbatoresc vara.” (Munro 1996, p. 194, trad. mea) Insi
»adevaratul cadru in care se desfasoard actiunea este unul psihologic” (Hooper 2008, p. 10,
trad. mea), creat de mintea lui Hellen si de Incercarea ei de a se plasa In raport cu unele detalii
fizice: casa mamei 1n care locuieste acum Hellen, un caiet din liceu pe care il gaseste
intdmplator, hainele mamei, pe care cele doua matusi vor si i le dea.

Este important de retinut cd ambelor surori le era jend cu mama lor, bolnava de
maladia lui Parkinson: ,,Mama noastra gotica, cu urmele reci si infricosatoare ale maladiei lui
Parkinson vizibile pe chipul ei, cu mersul sovditor, mereu plangandu-se, abuzind de atentia
celor care i-o dddeau, cu ochii ficsi, licarind, Intorsi spre propria sa persoand.” (Munro 1996,
p- 200, trad. mea). Mai mult decat atit, mama depersonalizata Tncepe sa fie tratata de fiicele ei
ca o simpla piesd de mobilier care trebuie uneori spélatd si ingrijitd sau ca un copil lipsit de
autonomia fizica si de capacitatea de a se exprima: ,,Un strigit repetat atit de des, si lucrurile
fiind asa cum erau, atat de inutil, Tncat Maddy si cu mine l-am identificat ca pe unul dintre
acele sunete familiare de care trebuie sa te ocupi ca sa nu mai urmeze si alte strigate, mai rele.
Du-te si ai grija de Mama, ne spuneam una alteia sau Vin intr-un minut, trebuie sa vad ce e cu
Mama.” (Munro 1996, p. 198, trad. mea). Cele doud surori 1si reprima atit emotiile fata de
mama lor cat si cele fata de ele insele, devenind treptat dependente de ingrijirea mamei lor,
mai precis de ei, la fel cum si mama lor era dependentd de ele, ingrijind-o intr-un mod
eficient, pragmatic, dar firad afectiune. in termeni simbolici, ele joacd un rol dublu: de
asistente medicale si de gardieni la inchisoare.

Helen 1si rezolva, cel putin aparent, problema dependentei de mama 1n clipa 1n care
paraseste orasul natal pentru a-si continua studiile si dupa ce se casatoreste. Maddy, 1nsa,
continua sa acumuleze frustrari, ceea ce conduce In mod inevitabil la un moment de defulare,
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reprezentat de refuzul de a o mai aduce acasd pe mama ei, internatd intre timp in spital.
Maddy este, intr-o anumitd masurd, constientd de acest proces psihic, dovada ca fisi
marturiseste vina in fata lui Helen: ,,Nu puteam sd mai continui, spunea ea, voiam sd am viata
mea” (Munro 1996, p. 210, trad. mea).

In cazul lui Helen, procesul de refulare pare si continue chiar si dupd moartea mamei
sale, dovada fiind vizita pe care o face celor doua métusi ale ei, la invitatia uneia din acestea.
Cele doud matusi au pastrat hainele mamei ei si una dintre ele, spre nemultumirea celeilalte,
vrea sd i le arate lui Helen pentru a sublinia, printre altele, efortul facut de ele in a le pastra si
eventual a le Tnmana ceremonios. Helen refuza sa primeascad o haina de-a mamei ei, moment
in care 1si da seama ca acest act nu este de cit o negare a importantei valorilor familiale:
,Lucrurile trebuie folosite; totul trebuie folosit, economisit si reparat, transformat in altceva si
folosit din nou; hainele erau facute sd fie purtate.” (Munro 1996, p. 206, trad. mea). insa
adevaratul motiv pentru care matusile au invitat-o pe Helen este de a-i impdrtasi o temere de-
a lor potrivit careia Maddy a obligat-o pe mama ei sa se interneze in spital pentru cd nu mai
voia sd o Ingrijeasca acasd, sdturandu-se de aceastd sarcina incomoda. Ceea ce uimeste aici
este reactia lui Helen. Deloc surprinsd de aceasta dezvaluire neasteptata ea nu vrea sd afle mai
multe detalii despre ceea ce s-a Intdmplat de fapt:

- Stiai cd mama ta a fugit din spital?

- Nu, am spus. insé, oricat de straniu ar parea, nu am fost suprinsa ci doar am simtit o
senzatie fizicd de frica, o dorintd de a mi se spune — si dincolo de orice, sentimentul ca orice
mi s-ar fi spus eu stiam deja, stiusem dintotdeauna.” (Munro 1996, p. 208, trad. mea)

In altd ordine de idei, vizita aceasta, in care matusile sunt descrise caricatural, are si
rolul de a prezenta o posibila proiectie a relatiei dintre Helen si Maddy 1n cazul in care Helen
nu ar fi parasit oraselul, tdind practic cordonul ombilical care o lega de mama sa.

Scena finald Tn care Maddy isi marturiseste incapacitatea ei de a se rupe de ,,lumea
mamei”, de a rupe definitiv cordonul ombilical aratd ca, de fapt, nu s-a infaptuit nici o pace,
cd legaturile dependentei emotionale nu s-au desfacut nici macar dupa disparitia obiectul
dependentei:

“- Pleaca, nu mai sta aici.

- Asa voi face...Dar de ce nu pot, Helen? De ce nu pot? (Munro 1996, p. 210, trad.
mea)

Avem de-a face aici cu o incercare esuatd de exorcizare a unei relatii problematice,
tema care a preocupat-o indeaproape pe Munro (mama ei a suferit de maladia lui Parkinson,
de unde intuim ca ea Tnsasi a avut o relatie speciald cu mama) si care va fi reluata Tn volumele
urmatoare.

skeck

Povestirea , Forgiveness in Families” este naratd, intr-o manierd destul de
conventionala, de o femeie maturd care comenteaza sarcastic intdmplari din viata fratelui ei
pe care 1l considera un adevarat sarlatan, capabil de orice tertip pentru a iesi bine din
incurcaturile Tn care intrd. El isi gaseste un sprijin solid In mama lui, care 1i tolereaza
esecurile si, mai mult decat atit, il Incurajeaza in demersurile lui, desi acestea sunt sortite, in
mod inevitabil, esecului. Tensiunea povestirii vine din imposibilitatea naratoarei de a
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intelege, pe de o parte, atitudinea Tmpaciuitoare a mamei si, pe de alta parte, lipsa de scrupule
a fratelui care are un comportament inconsecvent (imprumuta bani fara sa-i returneze, devine
membru al unor grupari new-age, ca apoi sa se dezica de ele, considerandu-le apoi nimic mai
mult decat un stadiu trecator In dezvoltarea sa spirituald).

Naratoarea traseazd intreg istoricul acestor relatii Tn ordine cronologicd, insistand pe
momentele in care fratelui sdu, Cam, 1i sunt trecute cu vederea excentricitatile sau chiar
dovezile de rea-vointd si indiferenta, toate acestea pentru a-si justifica sentimentul imposibil
de descris pe care il simte fatd de acesta (invidia?) dar si imposibilitatea de a-1 ierta cu
adevarat.

Cam se naste in prima zi de scoald a naratoarei, aceasta fiind nevoitd sd se duca
singurd la scoald, in loc sa fie Tnsotitd de mama ei. Aceasta intdmplare constituie de fapt
inceputul resentimentelor pe care naratoarea le nutreste fatd de fratele ei, dovedind 1n plus si
faptul ca motivatia acestor resentimente este irationald (nici Cam nici mama sa nu puteau
amana momentul nasterii pentru a-i face pe plac fetei!). Al doilea episod care evidentiaza
tensiunile dintre frati este cel care are loc la nunta naratoarei cand lui Cam i se face rau intr-
un mod cu totul neasteptat si vomita exact pe tortul miresei. Apoi ni se prezinta in treacét alte
fapte care 1i sunt trecute cu vederea lui Cam de cétre mama lor a carei scuza preferatd este
,Dar nu uita: Domnul 1l iubeste pe lunatic” (Munro 2004, p. 93, trad. mea). Astfel, Cam vinde
carti cu valoare sentimentald fard sd ceard permisiunea mamei sau a surorii lui, este
exmatriculat 1n clasa a zecea, renunta la toate slujbele care i se ofera, invocand motive dintre
cele mai bizare.

Toate aceste episoade apartin trecutului narativ. Naratoarea aduce povestirea In
prezent, cand Cam are 34 de ani si s-a intors acasd de un an si jumadtate, dupd ce fusese plecat
o buna bucata de timp in cautarea unei slujbe care sa 1l multumeasca si pe care bineinteles ca
nu o giseste. Cam este acum preotul unui cult obscur, devine vegetarian, 1si dezvoltd un fel
artificial de a vorbi, un ton dulceag si intonatie monotond. Momentul care provoaci
experienta epifanica a naratoarei este cel in care mama lor se imbolnaveste si Cam, desi era
cu ea 1n casd, nu cheamad salvarea ci o suna pe sora sa, Val, pierzand astfel clipe care s-ar fi
putut dovedi pretioase pentru salvarea mamei lor. Tulburatoare este 1nsa reactia naratoarei 1n
clipa 1n care afla de la doctorul care se ocupa de mama ei cd aceasta este in afara oricarui
pericol:

,Dezamagire. Acesta e cuvantul care m-a urmarit. Eram cu adevarat bucuroasa si
recunoscatoare insd 1n inima mea ma gandeam: deci Cam nu a omorat-o pana la urma, toata
neglijenta, nebunia si nepdsarea lui nu au omorat-o si, da, o parte din mine regreta ca era
adevarat.” (Munro 2004, p. 104, trad. mea).

Acest adevarat soc, al recunoasterii si asumdrii acestui sentiment de dezamdgire
constituie inceputul unui proces de introspectie din partea naratoarei: ,,Ma gindeam sa devin
o altd persoana. Inci ma mai gandesc la asta. Am citit o carte cu titlul Arta Iubirii. O serie de
lucruri mi-au fost clare cat timp am citit-o, insd dupa aceea am redevenit persoana care eram
inainte.” (Munro 2004, p. 105, trad. mea). W. R. Martin observa aici o legaturd intre Val si
Mr. Lougheed din ,,Walking on Water” (povestire din acelasi volum, Something I've Been
Meaning to Tell You), In aceea cd amandoi ajung intr-un punct in care au revelatia unui
adevar, moral 1n cazul lui Val si spiritual in cazul lui Mr. Lougheed, cu care nu pot relationa
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si care ii pun 1n fata imposibilitatii de a accepta viata asa cum este. Astfel, pentru Val,
iertarea, desi a citit despre ea si si-a dorit-o, raméne un mister, resentimentele fata de fratele
ei Tnvingand pornirile ei pozitive.

Pe parcursul povestirii cititorul are insa revelatia faptului cad acest narator nu este
obiectiv, fiind unul dintre exemplele de narator necreditabil din opera lui Munro. Astfel,
rdmane mereu posibilitatea ca ceva sa fi ramas nespus, un adevar care nu este accesibil
naratorului matur si care trebuie cautat in subconstientul sau. O posibild explicatie a faptului
cd Val are resentimente puternice fatd de fratele ei mai mic ar fi sentimentul de gelozie pe
care 1l simte orice copil mai mare la nasterea unui frate sau o sora. Astfel, reactia ei de auto-
apdrare are consecinte pe termen lung si, incurajatd de dragostea neconditionatd si chiar
irationala pe care o are mama lor fatd de Cam, ajunge sa constituie n final o adevarata trauma
pe care nu o poate depasi nici macar la varsta adultd. Ca si 1n cazul lui Mr. Lougheed,
experienta epifanicd, departe de a oferi o solutie pentru rezolvarea unei probleme emotionale,
subliniaza de fapt un esec profund 1n acceptarea alteritatii.

skck

In povestirile discutate punctul de vedere a fost mereu cel al fiicei adulte care incearca
sd reevalueze relatia cu mama, dar si cu sora/fratele. Naratoarea se striduieste, aparent fara
succes, sd scape de povara imaginii mamei, s obtinad o distantare psihologica fatd de ea. Ea
realizeaza faptul cd, pentru a-si exprima propria individualitate ca adult si a-si construi
propria personalitate ea trebuie sd treacd printr-un proces terapeutic dureros care presupune o
retrdire a trecutului prin scrierea unor povestiri despre el. Singurul fel in care fiica poate
incerca sd renegocieze relatiile de familie cu mama si sora/fratele este prin limbaj. Spunerea
unor povesti nu este pentru ea o simpla activitate lingvistica, ci constituie de fapt o forma de
terapie.

Desi Roland Barthes a proclamat “moartea autorului” (vezi Barthes 1978) si post-
structuralistii si-au manifestat scepticismul 1n privinfa autoritatii autorului, nu trebuie totusi
ignorata constatarea lui Paul de Man, facutd in studiul sau ,,Autobiography as De-facement”,
cd autobiografia nu este “un gen sau un mod literar, ci o un fel de lecturd si intelegere care
apare, Tn masuri diferite, in toate textele” (1979, 921). Mai mult decét atat, psihanalista
britanica de origine austriaca Melanie Klein a dezvoltat teoria conform céreia arta este un act
reparator, fapt care explicd de ce un numar important de opera literare au o component
autoreflexiva. Revenind la fictiunea lui Alice Munro, trebuie remarcat ca unele dintre
povestirile sale incorporeazd ‘“forme de discurs confesionale si autobiografice” (Cox 2005,
21). Din moment ce ea insasi s-a referit la aceste texte ca fiind “dureros de autobiografice”,
trebuie sd fiu de acord cu Ailsa Cox care este de pdrere cd este foarte tentant sd trasezi o
echivalenta intre fiica care scrie despre trecutul sau si despre relatiile de familie si scriitoarea
Alice Munro. Este Tnsd si mai tentant sd presupunem ca procesul terapeutic prin care trebuie
sd treaca naratoarea adultd nu este decat efortul constient al lui Munro de a exorciza propriile
fantome ale trecutului trecut, n principal in ceea ce priveste relatia cu mama.
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