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Abstract 

This paper deals with the narrative treatment of an obsessive theme in Alice Munro’s fiction: family 
relations. There are two problematic sets of interrelations: the young daughter’s inability to deal with her 
mother’s neurodegenerative disease and the adult daughter’s revisiting of her traumatic childhood experiences, 
including her relationship with her sister/brother. This paper analyses family relations in three short stories: 
“Boys and Girls” and “The Peace of Utrecht” from Dance of the Happy Shades and “Forgiveness in Families” 
from Something I’ve Been Meaning to Tell You. The daughter can only try to negotiate her past and deal with 
her mother and her sister/brother by means of language. Thus, telling stories is not only a simple linguistic 
activity but also a form of psychotherapeutic intervention. 
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Lumea ficţională a lui Munro este marcată de trei repere principale: componenta 

„regională”, alegerea unor femei drept protagoniste (regulă care are foarte puţine excepţii) şi 
preferinţa pentru abordarea unor perspective şi teme feminine şi, nu în ultimul rând, 
componenta autobiografică sau, cum o numeşte Munro, cea interioară (povestirile venite din 
interior, spre deosebire de povestirile venite din exterior)1. Toate aceste caracteristici pot fi 
intuite încă din primul paragraf al povestirii  „Boys and Girls”, care are rolul de a trasa 
hotarele teritoriului ficţional de care se serveşte Munro: „Tata avea o fermă de vulpi. Adică 
creştea vulpi argintii în nişte ţarcuri. Iar toamna şi la începutul iernii, când le creştea blana, le 
omora, le jupuia şi le vindea companiilor Hudson's Bay sau Montreal Fur Traders. Aceste 
companii ne dădeau calendare uriaşe pe care le agăţam de o parte şi de alta a uşii de la 
bucătărie. Pe un fundal reprezentat de un cer de un albastru rece, de păduri de pin şi râuri 
înşelătoare din nord, aventurieri mândri plantau steagurile Angliei sau Franţei. Sălbatici 
nemaipomeniţi stăteau aplecaţi sub povara încărcăturii.” (Munro 1996, p. 111, trad. mea). 
Această situare spaţială a acţiunii nu este relevantă decât în măsura în care ea stabileşte 
contextul în care se naşte şi se transmite acea mentalitate tradiţională în privinţa diferenţelor 
de gen pe care o împărtăşesc atât familia protagonistei cât şi celelalte personaje, cum ar fi 
angajatul tatălui ei şi care reprezintă de fapt atitudini sociale şi prejudecăţi larg răspândite la 
începutul anilor 40, perioadă în care este plasată acţiunea. 

Boys and Girls este povestea unui tată care are o fermă de vulpi argintii în oraşul 
Jubilee şi care este nevoit să sacrifice un cal bătrân pentru a-şi hrăni vulpile. Multe din 
situaţiile tipice pentru opera lui Munro apar aici: separarea dintre lumea mamei, lumea tatălui 
şi a copiilor, prezenţa fratelui mai mic, respingerea mamei de către naratoare şi apropierea de 
lumea tatălui. Spre deosebire de mama ei, care nu agreează această afacere cu vulpi, în special 
omorârea şi jupuirea lor, naratoarea este atrasă de munca tatălui care capătă în mintea ei o 

                                                
1 vezi (Nischik 2007, p. 206). 
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importanţă ritualică, aceasta în timp ce treburile casnice ale mamei îi par plictisitoare şi chiar 
deprimante. Respingând-o pe mama sa şi revoltându-se împotriva captivităţii domestice, 
protagonista respinge în mod simbolic rolul de gen care i-a fost atribuit în mod tradiţional. 

Povestirea are la bază o serie de opoziţii între tatăl şi mama naratoarei, fiind evident că 
ea preferă lumea dominată de bărbaţi a tatălui, dovadă că în momentul când tatăl său o 
prezintă unui comis voiajor drept „noul meu angajat” ea roşeşte de plăcere. Faptul că  fata este 
măgulită de comparaţia cu un muncitor subliniază ideea că ea încă nu realizează implicaţiile 
pe care această comparaţie le are asupra identităţii ei de gen. Munca fizică din exteriorul casei 
este o parte importantă a universului masculin. Încurajând-o pe fiica sa să participe activ la 
această muncă, tatăl ei o privează, fără să îşi dea seama, de procesul formării identităţii ei 
sexuale, în timp ce comisul voiajor îi reduce întreaga personalitate la componenta ei biologică 
(Nischik 2007, p. 212). Mai mult decât atât, remarcile bunicii ei subliniază că în societatea lor 
rolul atribuit femeii este restrictiv: „Fetele nu izbesc uşile aşa.”, „Fetele îşi ţin genunchii lipiţi 
când stau jos”. Replica cea mai dureroasă vine tot din partea bunicii, atunci când îi adresează 
unele întrebări pe care bătrâna le consideră nepotrivite: „Asta nu-i treaba unei fete”. 
Goldmann vede în aceste fraze tot atâtea exemple de control: al mişcării în spaţiu, al corpului 
şi al conştiinţei (1990, p. 72). 

Efectul acestei atitudini legate de rolurile tradiţionale de gen ale bărbatului şi ale 
femeii este vizibil şi la nivelul subconştientului, lucru sugerat de descrierea viselor 
protagonistei şi a poveştilor pe care le inventează înainte de a adormi: „Eu rămâneam trează 
după ce adormea Laird şi inventam poveşti, însă în acele poveşti se întâmpla mereu ceva 
diferit, aveau loc transformări misterioase. O poveste putea începe ca mai toate poveştile, cu 
un pericol spectaculos, un foc sau animale sălbatice şi eu îi salvam pe oameni, pentru o 
vreme. Apoi lucrurile se schimbau, astfel încât cineva mă salva pe mine. Putea fi un băiat din 
clasa noastră sau chiar domnul Campbell, învăţătorul nostru, care gâdila fetele sub braţ. În 
acest moment povestea se concentra pe felul cum arătam eu – cât de lung era părul meu, ce 
rochie purtam. Până îmi imaginam eu  toate aceste detalii, îmi pierdeam interesul în poveste.” 
(Munro 1996, p. 126, trad. mea). Ea primeşte astfel, fără să vrea, nişte tipare tradiţionale după 
care este nevoită să se ghideze. Muro subliniază aici aspectul cultural constructivist al 
identităţii de gen: felul cum se dezvoltă copiii de gen masculin şi cei de gen feminin depinde 
în special de aceste tipare impuse prin educaţie şi tradiţie, dând astfel naştere la două „specii” 
diferite: băieţii şi fetele („boys and girls”). 

O altă opoziţie care atestă şi ea distanţa dintre lumea tatălui şi lumea mamei este cea 
creată de predilecţia tatălui pentru tăcere şi a mamei pentru actul vorbirii: „Tatăl meu nu 
vorbea cu mine decât despre munca pe care o făceam. Din acest punct de vedere era mult 
diferit de mama care, dacă era veselă, îmi spunea tot felul de lucruri (numele câinelui pe care 
l-a avut când era mică, numele băieţilor cu care ieşise mai târziu, când era mare şi cum erau 
rochiile ei), nu mai ştia ce s-a întâmplat cu ei. Gândurile şi poveştile tatălui meu erau mereu 
intime, şi mie îmi era ruşine de el şi nu îl întrebam niciodată nimic.” (Munro 1996, p. 115, 
trad. mea). Şi în această privinţă naratoarea pare să prefere lumea tăcută şi misterioasă a 
tatălui. Ea însăşi păstrează secretul asupra unor lucruri şi îi cere acelaşi lucru fratelui ei mai 
mic Laird, atunci când îl ia cu ea în hambar, unde se ascund, pentru a vedea cum este 
sacrificat un cal.  
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În finalul povestirii ea va realiza că această complicitate dintre frate şi soră nu mai este 
posibilă. Episodul definitoriu este cel în care Flora, o iapă, este adusă în ţarc pentru a fi 
sacrificată. Protagonista trebuie să închidă poarta pentru a împiedica fuga animalului. Fără să 
îşi dea seama ce face, ea întârzie închiderea porţii, astfel că animalul scapă. Fratele ei, martor 
al întregului incident, o pârăşte întregii familii, demascând componenta feminină a 
personalităţii ei, pe care ea încerca să o reprime. 

Înainte de episodul cu Flora există două pasaje care pun deja în discuţie loialitatea 
naratoarei faţă de tatăl ei. Primul pasaj sugerează mila ei faţă de vulpile pe care le creşte 
pentru blană iar această atracţie a ei pentru animale anticipează oarecum încercarea ei de a o 
elibera pe Flora. Celălalt incident care ne face să reevaluăm loialitatea ei faţă de lumea tatălui 
este omorârea lui Mack, un alt cal care, la fel ca şi Flora, este crescut la fermă pentru a fi 
sacrificat. Atunci când află că Mack va fi sacrificat ea mărturiseşte că acesta nu este un lucru 
la care ar vrea să asiste însă „dacă un lucru se petrece cu adevărat, e mai bine să îl vezi, să îl 
cunoşti”. Această atitudine în faţa morţii, adică frica amestecată cu fascinaţia, arată legătura 
dintre naratoare şi lumea mamei. La început sacrificarea calului nu pare să o afecteze, însă 
deodată îşi închipuie cum, atunci când va fi mare, îşi va aminti de acest animal şi de moartea 
sa. Această juxtapunere dintre proiecţia în viitor şi un aspect al muncii tatălui ei arată în mod 
direct nesiguranţa naratoarei în privinţa loialităţii ei faţă de lumea tatălui.  

Dorinţa ei de eliberare culminează în momentul crucial al povestirii, adică atunci când 
ia hotărârea inconştientă de a deschide poarta care o separa pe Flora de libertate, deşi ştia că 
până la urmă iapa tot avea să fie prinsă şi sacrificată. Făcând acest lucru ea nesocoteşte în 
mod voit un ordin al tatălui şi se separă net de lumea acestuia. Deşi nu poate înţelege de ce 
acţionează astfel, impulsul ei spre libertate clarifică motivul său. Ea nu mărturiseşte nimănui 
ce a făcut - singurul martor al episodului este fratele ei - în speranţa că legătura cu lumea 
tatălui va rămâne intactă.  

În final Flora este prinsă şi Laird îşi pârăşte sora în faţa întregii familii, demascându-i 
slăbiciunea faţă de animale şi lipsa de loialitate. Munro semnalează nu numai diferenţa dintre 
băieţi şi fete ci şi cea dintre lumea tatălui şi lumea mamei. Când naratoarea începe să plângă 
ca urmare a demascării sale, tatăl ei se mulţumeşte să o absolve de orice vină spunând: „e 
doar o fată” (Munro 1996, p. 127, trad. mea). Ea nu are puterea să protesteze şi îşi acceptă în 
sfârşit condiţia şi apartenenţa la o altă lume decât cea a tatălui: „poate că era adevărat”. 
Implicaţiile pentru naratoare sunt dezastruoase. Pentru lumea patriarhală „fetele au un 
comportament iraţional şi, la fel ca cei care suferă de afecţiuni psihice, nu pot fi condamnate 
pentru acţiunile; în orice caz, în sfera domestică repartizată lor, nu va conta ce anume fac 
pentru că puterea nu este de partea lor […]. Naratoarea şi-a aflat coordonatele rolului de gen 
în ierarhia socială pe calea cea grea. (Nischik 2007, p. 213). Totuşi, finalul conţine şi o urmă 
de speranţă, datorată folosirii adverbului „poate”. Trebuie avut în vedere că povestirea 
implică o privire retrospectivă a unui narator matur, care posedă un nivel de cunoştinţe 
superior celui avut la vârsta când s-a petrecut acţiunea. Astfel că naratoarea matură priveşte 
totul cu detaşare, de pe margine şi nu din mijlocul acţiunii, o poziţie care sugerează tensiunea 
dintre personalitatea ei şi pretenţiile sistemului patriarhal. 

 
*** 
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„The Peace of Utrecht” este centrată în jurul aceleiaşi teme obsedante: relaţiile de 
familie şi mai ales relaţiile dintre mamă şi fiică. Povestirea reprezintă pentru Munro ceea ce a 
reprezentat Mansfield Park pentru Jane Austen: nu atât cea mai înaltă realizare literară cât 
„mai ales momentul de maturizare artistică, începutul explorării unor teme noi, cu o mai mare 
atenţie şi pricepere.” (Martin 1987, p. 45).  

Povestirea este scrisă la persoana I, în mare parte la timpul prezent, semănând din 
punct de vedere formal cu o scrisoare sau cu un fragment de jurnal. Situaţia prezentată în 
povestire nu are, la prima vedere, nimic extraordinar. Este vorba de două surori care au 
crescut împreună, primind aceeaşi educaţie şi afecţiune din partea mamei lor, şi care se 
întâlnesc după o perioadă mai mare de timp. Helen, care joacă un rol dublu, de narator şi de 
protagonist, se întoarce în orăşelul natal după moartea mamei sale (nu participase la 
înmormântare din cauza unei furtuni care paralizase traficul aerian) unde se întâlneşte cu 
Maddy, sora ei, care avusese toată viaţa ei grijă de mama lor bolnavă - deducem că este vorba 
de maladia lui Parkinson. Munro stabileşte de la început tonul pe care îl va folosi pe întreg 
parcursul povestirii: „Sunt acasă de trei săptămâni deja şi nu e totul pe roze. Maddy şi cu 
mine, deşi vorbim cu veselie despre cât ne bucurăm de lunga şi intima noastră vizită, vom 
respira uşurate când se va termina.” (Munro 1996, p. 190, trad. mea). Urmând ideile lui Poe în 
ceea ce priveşte „unitatea de efect”, Munro imprimă astfel de la început un ton care să 
conducă la efectul final, anticipând atmosfera încărcată, plină de secrete nemărturisite, 
ipocrizie şi vinovăţie refulată.  

Povestirea are o structură bipartită, cele două părţi fiind delimitate grafic prin folosirea 
numeralelor 1 şi 2, lucru extrem de rar în opera lui Munro. În plus, fiecare dintre cele două 
părţi debutează cu o vizită. Avem de-a face cu un traseu sinuos, un proces elaborat de 
descoperire proiectat în structura narativă, pe care cititorul este nevoit să îl urmeze pentru a 
acea acces la sensurile care  reies din povestire. Altfel spus, el „trebuie să urmărească 
naratorul, predându-se dezvăluirilor narative, înţelegând că descoperirea este un proces 
relativ, fiecare introspecţie fiind modificată de una nouă. Acest fapt este în ton cu implicaţiile 
titlului: nici o pace nu durează prea mult.” (Blodgett 1988, p. 23).  

Relaţia dintre cele două surori este problematică, ascunzând nu numai o dramă latentă 
ci şi imposibilitatea unei reconcilieri totale. Titlul aminteşte de tratatul care a încheiat războiul 
pentru succesiunea la tronul Spaniei în care Anglia şi aliaţii săi au luptat împotriva Franţei şi 
Spaniei (pentru Canada această pace a însemnat slăbirea dominaţiei franceze)2. Acest tratat 
este de fapt subiectul unei lucrări scrise de Helen în perioada liceului, lucrare pe care o 
regăseşte în timpul vizitei şi care facilitează nu doar o întoarcere în trecut ci şi o re-evaluare a 
relaţiei cu sora ei. Ea este nevoită să găsească o cale prin care să accepte şi să se împace cu 
sentimentul de vinovăţie născut din faptul că a lăsat pe umerii lui Maddy întreaga 
responsabilitate a îngrijirii mamei lor bolnave. Maddy apare astfel ca victimă, sora care se 

                                                
2 Tratatul a avut consecinţe dramatice în America de Nord. Franţa a fost nevoită să facă un număr de concesii şi 
au ales să le facă tocmai în această parte a lumii. În primul rând au renunţat la pretenţiile teritoriale asupra 
provinciei Newfoundland şi asupra regiunii strategice din jurul golfului Hudson. În al doilea râna, au fost nevoiţi 
să recunoască suzeranitatea britanică asupra Confederaţiei Irocheze şi au cedat controlul regiunilor Nova Scotia 
şi Acadia. Deşi atât Anglia cât şi Franţa au părut iniţial să accepte pacea, anumite prevederi ale tratatului au dus 
la reînnoirea ostilităţilor, fapt vizibil prin izbucnirea războiului pentru succesiunea Austriei şi ducând în final la 
Războiul de Şapte Ani.   
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sacrifică, însă nu dintr-un altruism sincer, ci mai curând dintr-o incapacitate de a se desprinde 
de lumea oraşului natal, aşa cum vom vedea în finalul povestirii.  

Pentru a se reconcilia cu propriile sentimente, Helen trebuie să se raporteze la Maddy, 
cu toate că în prima parte a povestirii reacţia ei pare a fi una de respingere: „În sinea noastră 
ne respingem una pe cealaltă. Cât despre trecut, trebuie spus că nu îl împărtăşim în întregime, 
fiecare dintre noi păstrându-şi gelozia pentru sine, gândind în sinea ei că cealaltă s-a 
înstrăinat, şi că şi-a pierdut dreptul de a mai cere ceva.” (Munro 1996, p. 190, trad. mea). 
Cuvântul cheie din acest pasaj este „înstrăinat”, ideea fiind că în procesul de descoperire şi de 
raportare la Maddy Helen avea nevoie de detaşarea oferită de părăsirea oraşului natal, departe 
de influenţa mamei, această înstrăinare fiind, în mod paradoxal, un catalizator pentru 
împăcarea dintre cele două surori.  

Atmosfera din acest orăşel, Jubilee (nume de oraş pe care Munro îl va folosi de multe 
ori în volumele următoare) este evocată cu mare fineţe, scriitoarea arătând astfel, indirect, că 
această atmosferă provincială a contribuit în mod decisiv la luarea celor două decizii care au 
marcat viaţa  surorilor: decizia lui Maddy de a rămâne cu mama ei, renunţând la dreptul ei de 
a avea o viaţă proprie şi decizia lui Helen de a pleca, de a-şi continuă studiile şi de a-şi 
întemeia o familie, lăsând în urmă atmosfera închisă şi sufocantă a orăşelului natal. Abilitatea 
scriitoarei de a reda întreaga atmosferă a unui loc prin doar câteva fraze, de a crea o lume 
ficţională pe care cititorul o poate vizualiza cu mare uşurinţă şi la care se poate raporta 
oricând începe să se facă simţită: „Ritmul vieţii în Jubilee este în mod natural sezonier. 
Oamenii mor iarna şi căsătoriile se sărbătoresc vara.” (Munro 1996, p. 194, trad. mea) Însă 
„adevăratul cadru în care se desfăşoară acţiunea este unul psihologic” (Hooper 2008, p. 10, 
trad. mea), creat de mintea lui Hellen şi de încercarea ei de a se plasa în raport cu unele detalii 
fizice: casa mamei în care locuieşte acum Hellen, un caiet din liceu pe care îl găseşte 
întâmplător, hainele mamei, pe care cele două mătuşi vor să i le dea. 

Este important de reţinut că ambelor surori le era jenă cu mama lor, bolnavă de 
maladia lui Parkinson: „Mama noastră gotică, cu urmele reci şi înfricoşătoare ale maladiei lui 
Parkinson vizibile pe chipul ei, cu mersul şovăitor, mereu plângându-se, abuzând de atenţia 
celor care i-o dădeau, cu ochii ficşi, licărind, întorşi spre propria sa persoană.” (Munro 1996, 
p. 200, trad. mea). Mai mult decât atât, mama depersonalizată începe să fie tratată de fiicele ei 
ca o simplă piesă de mobilier care trebuie uneori spălată şi îngrijită sau ca un copil lipsit de 
autonomia fizică şi de capacitatea de a se exprima: „Un strigăt repetat atât de des, şi lucrurile 
fiind aşa cum erau, atât de inutil, încât Maddy şi cu mine l-am identificat ca pe unul dintre 
acele sunete familiare de care trebuie să te ocupi ca să nu mai urmeze şi alte strigăte, mai rele. 
Du-te şi ai grijă de Mama, ne spuneam una alteia sau Vin într-un minut, trebuie să văd ce e cu 
Mama.” (Munro 1996, p. 198, trad. mea). Cele două surori îşi reprimă atât emoţiile faţă de 
mama lor cât şi cele faţă de ele însele, devenind treptat dependente de îngrijirea mamei lor, 
mai precis de ei, la fel cum şi mama lor era dependentă de ele, îngrijind-o într-un mod 
eficient, pragmatic, dar fără afecţiune. În termeni simbolici, ele joacă un rol dublu: de 
asistente medicale şi de gardieni la închisoare.  

Helen îşi rezolvă, cel puţin aparent, problema dependenţei de mamă în clipa în care 
părăseşte oraşul natal pentru a-şi continua studiile şi după ce se căsătoreşte. Maddy, însă, 
continuă să acumuleze frustrări, ceea ce conduce în mod inevitabil la un moment de defulare, 
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reprezentat de refuzul de a o mai aduce acasă pe mama ei, internată între timp în spital. 
Maddy este, într-o anumită măsură, conştientă de acest proces psihic, dovadă că îşi 
mărturiseşte vina în faţa lui Helen: „Nu puteam să mai continui, spunea ea, voiam să am viaţa 
mea” (Munro 1996, p. 210, trad. mea).  

În cazul lui Helen, procesul de refulare pare să continue chiar şi după moartea mamei 
sale, dovadă fiind vizita pe care o face celor două mătuşi ale ei, la invitaţia uneia din acestea. 
Cele două mătuşi au păstrat hainele mamei ei şi una dintre ele, spre nemulţumirea celeilalte, 
vrea să i le arate lui Helen pentru a sublinia, printre altele, efortul făcut de ele în a le păstra şi 
eventual a le înmâna ceremonios. Helen refuză să primească o haină de-a mamei ei, moment 
în care îşi dă seama că acest act nu este de cât o negare a importanţei valorilor familiale: 
„Lucrurile trebuie folosite; totul trebuie folosit, economisit şi reparat, transformat în altceva şi 
folosit din nou; hainele erau făcute să fie purtate.” (Munro 1996, p. 206, trad. mea). Însă 
adevăratul motiv pentru care mătuşile au invitat-o pe Helen este de a-i împărtăşi o temere de-
a lor potrivit căreia Maddy a obligat-o pe mama ei să se interneze în spital pentru că nu mai 
voia să o îngrijească acasă, săturându-se de această sarcină incomodă. Ceea ce uimeşte aici 
este reacţia lui Helen. Deloc surprinsă de această dezvăluire neaşteptată ea nu vrea să afle mai 
multe detalii despre ceea ce s-a întâmplat de fapt:  

„- Ştiai că mama ta a fugit din spital? 
- Nu, am spus. Însă, oricât de straniu ar părea, nu am fost suprinsă ci doar am simţit o 

senzaţie fizică de frică, o dorinţă de a mi se spune – şi dincolo de orice, sentimentul că orice 
mi s-ar fi spus eu ştiam deja, ştiusem dintotdeauna.” (Munro 1996, p. 208, trad. mea)  

În altă ordine de idei, vizita aceasta, în care mătuşile sunt descrise caricatural, are şi 
rolul de a prezenta o posibilă proiecţie a relaţiei dintre Helen şi Maddy în cazul în care Helen 
nu ar fi părăsit orăşelul, tăind practic cordonul ombilical care o lega de mama sa.  

Scena finală în care Maddy îşi mărturiseşte incapacitatea ei de a se rupe de „lumea 
mamei”, de a rupe definitiv cordonul ombilical arată că, de fapt, nu s-a înfăptuit nici o pace, 
că legăturile dependenţei emoţionale nu s-au desfăcut nici măcar după dispariţia obiectul 
dependenţei: 

“- Pleacă, nu  mai sta aici.  
- Aşa voi face…Dar de ce nu pot, Helen? De ce nu pot? (Munro 1996, p. 210, trad. 

mea) 
 Avem de-a face aici cu o încercare eşuată de exorcizare a unei relaţii problematice, 

temă care a preocupat-o îndeaproape pe Munro (mama ei a suferit de maladia lui Parkinson, 
de unde intuim că ea însăşi a avut o relaţie specială cu mama) şi care va fi reluată în volumele 
următoare. 

 
*** 

Povestirea „Forgiveness in Families” este narată, într-o manieră destul de 
convenţională, de o femeie matură care comentează sarcastic întâmplări din viaţa fratelui ei 
pe care îl consideră un adevărat şarlatan, capabil de orice tertip pentru a ieşi bine din 
încurcăturile în care intră. El îşi găseşte un sprijin solid în mama lui, care îi tolerează 
eşecurile şi, mai mult decât atât, îl încurajează în demersurile lui, deşi acestea sunt sortite, în 
mod inevitabil, eşecului. Tensiunea povestirii vine din imposibilitatea naratoarei de a 
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înţelege, pe de o parte, atitudinea împăciuitoare a mamei şi, pe de altă parte, lipsa de scrupule 
a fratelui care are un comportament inconsecvent (împrumută bani fără să-i returneze, devine 
membru al unor grupări new-age, ca apoi să se dezică de ele, considerându-le apoi nimic mai 
mult decât un stadiu trecător în dezvoltarea sa spirituală). 

Naratoarea trasează întreg istoricul acestor relaţii în ordine cronologică, insistând pe 
momentele în care fratelui său, Cam,  îi sunt trecute cu vederea excentricităţile sau chiar 
dovezile de rea-voinţă şi indiferenţă, toate acestea pentru a-şi justifica sentimentul imposibil 
de descris pe care îl simte faţă de acesta (invidia?) dar şi imposibilitatea de a-l ierta cu 
adevărat. 

Cam se naşte în prima zi de şcoală a naratoarei, aceasta fiind nevoită să se ducă 
singură la şcoală, în loc să fie însoţită de mama ei. Această întâmplare constituie de fapt 
începutul resentimentelor pe care naratoarea le nutreşte faţă de fratele ei, dovedind în plus şi 
faptul că motivaţia acestor resentimente este iraţională (nici Cam nici mama sa nu puteau 
amâna momentul naşterii pentru a-i face pe plac fetei!). Al doilea episod care evidenţiază 
tensiunile dintre fraţi este cel care are loc la nunta naratoarei când lui Cam i se face rău într-
un mod cu totul neaşteptat şi vomită exact pe tortul miresei. Apoi ni se prezintă în treacăt alte 
fapte care îi sunt trecute cu vederea lui Cam de către mama lor a cărei scuză preferată este 
„Dar nu uita: Domnul îl iubeşte pe lunatic” (Munro 2004, p. 93, trad. mea). Astfel, Cam vinde 
cărţi cu valoare sentimentală fără să ceară permisiunea mamei sau a surorii lui, este 
exmatriculat în clasa a zecea, renunţa la toate slujbele care i se oferă, invocând motive dintre 
cele mai bizare.  

Toate aceste  episoade aparţin trecutului narativ. Naratoarea aduce povestirea în 
prezent, când Cam are 34 de ani şi s-a întors acasă de un an şi jumătate, după ce fusese plecat 
o bună bucată de timp în căutarea unei slujbe care să îl mulţumească şi pe care bineînţeles că 
nu o găseşte. Cam este acum preotul unui cult obscur, devine vegetarian, îşi dezvoltă un fel 
artificial de a vorbi, un ton dulceag şi intonaţie monotonă. Momentul care provoacă 
experienţa epifanică a naratoarei este cel în care mama lor se îmbolnăveşte şi Cam, deşi era 
cu ea în casă, nu cheamă salvarea ci o sună pe sora sa, Val, pierzând astfel clipe care s-ar fi 
putut dovedi preţioase pentru salvarea mamei lor. Tulburătoare este însă reacţia naratoarei în 
clipa în care află de la doctorul care se ocupa de mama ei că aceasta este în afara oricărui 
pericol:  

„Dezamăgire. Acesta e cuvântul care m-a urmărit. Eram cu adevărat bucuroasă şi 
recunoscătoare însă în inima mea mă gândeam: deci Cam nu a omorât-o până la urmă, toată 
neglijenţa, nebunia şi nepăsarea lui nu au omorât-o şi, da, o parte din mine regreta că era 
adevărat.” (Munro 2004, p. 104, trad. mea).  

Acest adevărat şoc, al recunoaşterii şi asumării acestui sentiment de dezamăgire 
constituie începutul unui proces de introspecţie din partea naratoarei: „Mă gândeam să devin 
o altă persoană. Încă mă mai gândesc la asta. Am citit o carte cu titlul Arta Iubirii. O serie de 
lucruri mi-au fost clare cât timp am citit-o, însă după aceea am redevenit persoana care eram 
înainte.” (Munro 2004, p. 105, trad. mea). W. R. Martin observă aici o legătură între Val şi 
Mr. Lougheed din „Walking on Water” (povestire din acelaşi volum, Something I’ve Been 
Meaning to Tell You), în aceea că amândoi ajung într-un punct în care au revelaţia unui 
adevăr, moral în cazul lui Val şi spiritual în cazul lui Mr. Lougheed, cu care nu pot relaţiona 
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şi care îi pun în faţa imposibilităţii de a accepta viaţa aşa cum este. Astfel, pentru Val, 
iertarea, deşi a citit despre ea şi şi-a dorit-o, rămâne un mister, resentimentele faţă de fratele 
ei învingând pornirile ei pozitive.  

Pe parcursul povestirii cititorul are însă revelaţia faptului că acest narator nu este 
obiectiv, fiind unul dintre exemplele de narator necreditabil din opera lui Munro. Astfel, 
rămâne mereu posibilitatea ca ceva să fi rămas nespus, un adevăr care nu este accesibil 
naratorului matur şi care trebuie căutat în subconştientul său. O posibilă explicaţie a faptului 
că Val are resentimente puternice faţă de fratele ei mai mic ar fi sentimentul de gelozie pe 
care îl simte orice copil mai mare la naşterea unui frate sau o soră. Astfel, reacţia ei de auto-
apărare are consecinţe pe termen lung şi, încurajată de dragostea necondiţionată şi chiar 
iraţională pe care o are mama lor faţă de Cam, ajunge să constituie în final o adevărată traumă 
pe care nu o poate depăşi nici măcar la vârsta adultă. Ca şi în cazul lui Mr. Lougheed, 
experienţa epifanică, departe de a oferi o soluţie pentru rezolvarea unei probleme emoţionale, 
subliniază de fapt un eşec profund în acceptarea alterităţii. 

 
*** 

În povestirile discutate punctul de vedere a fost mereu cel al fiicei adulte care încearcă 
să reevalueze relaţia cu mama, dar şi cu sora/fratele. Naratoarea se străduieşte, aparent fără 
succes, să scape de povara imaginii mamei, să obţină o distanţare psihologică faţă de ea. Ea 
realizează faptul că, pentru a-şi exprima propria individualitate ca adult şi a-şi construi 
propria personalitate ea trebuie să treacă printr-un proces terapeutic dureros care presupune o 
retrăire a trecutului prin scrierea unor povestiri despre el. Singurul fel în care fiica poate 
încerca să renegocieze relaţiile de familie cu mama şi sora/fratele este prin limbaj. Spunerea 
unor poveşti nu este pentru ea o simplă activitate lingvistică, ci constituie de fapt o formă de 
terapie. 

Deşi Roland Barthes a proclamat “moartea autorului” (vezi Barthes 1978) şi post-
structuraliştii şi-au manifestat scepticismul în privinţa autorităţii autorului, nu trebuie totuşi 
ignorată constatarea lui Paul de Man, făcută în studiul său „Autobiography as De-facement”, 
că autobiografia nu este “un gen sau un mod literar, ci o un fel de lectură şi înţelegere care 
apare, în măsuri diferite, în toate textele” (1979, 921). Mai mult decât atât, psihanalista 
britanică de origine austriacă Melanie Klein a dezvoltat teoria conform căreia arta este un act 
reparator, fapt care explică de ce un număr important de opera literare au o component 
autoreflexivă. Revenind la ficţiunea lui Alice Munro, trebuie remarcat că unele dintre 
povestirile sale incorporează “forme de discurs confesionale şi autobiografice” (Cox 2005, 
21). Din moment ce ea însăşi s-a referit la aceste texte ca fiind  “dureros de autobiografice”, 
trebuie să fiu de acord cu Ailsa Cox care este de părere că este foarte tentant să trasezi o 
echivalenţă între fiica care scrie despre trecutul său şi despre relaţiile de familie şi scriitoarea 
Alice Munro. Este însă şi mai tentant să presupunem că procesul terapeutic prin care trebuie 
să treacă naratoarea adultă nu este decât efortul conştient al lui Munro de a exorciza propriile 
fantome ale trecutului trecut, în principal în ceea ce priveşte relaţia cu mama.  
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