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Abstract

The image of the exile, of separation and the derived one, of journey, generates plural significations
brought by the libidinal movement of the being in Carlo Levi’s novel Cristos s-a oprit la Eboli and in Severo
Sarduy's novel De donde son los cantantes. A comparative reading of the two rebel novels against the
totalitarian regimes, is fundamented on the affinities of the two writers towards the two opposed
psychoanalytical movements: the one of Jung (the vital thesis and the reconstruction of the self) and,
respectively, the one of Freud and Lacan (the cleavage of the self causative determinis).
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1. Calatoria regresiva spre tinutul Mumelor

Exegeza a recunoscut deja prezenta unor elemente constitutive jungiene Tn imaginarul
romanului Cristos s-a oprit la Eboli, de Carlo Levi: postulatul inconstientului colectiv si al
diferentierii, imaginile arhetipale ca mijloace de comunicare intre indivizii diferentiati' etc.

Teza vitalista a psihanalistului elvetian postuleaza existenta unei energii psihice care
pune in miscare fiinta si prin care sufletul individului se Inscrie ,,in istoria unei serii de
stramosi infinite. Pe aceastd realitate primordiala, magmaticd, se planteaza personalitatea
individuala, printr-un proces psihologic de individuatie (in contact cu mediul, educatia), dar 1n
indisolubild legaturd cu ceea ce este denumit «functia transcendentd». Individuatia este o
largire a sferei constientului, dar in stransd dependentd de rezervorul imens de experiente
reprezentate de inconstient.””

Fascismul a reprezentat pentru Carlo Levi socul care a rupt evolutia omenirii. Din
perspectiva jungiand, blocajul solicitd miscarea regresiva a fiintei, spre vitalitatea germinativa,
singura care poate restaura miscarea progresiva esuati a energiei. Ins, pentru a proceda la
regenerarea fiintei este necesard o separare de lumea negativa, de evolutia mistificata a
omenirii, astfel incat proiectul politic si profetic al lui Carlo Levi se converteste in plan literar
in imagini jungiene ce madrturisesc achizitionarea unui timp interior, fundamental reintrarii
fiintei Tn ciclul vital de care pseudoistoria l-a separat. Victoria asupra dezacordului, asupra

! Falaschi, Giovanni — Carlo Levi, Il Castoro/ mensile diretto da Franco Mollia; 52, Firenze: La Nuova ltalia,
1971; pag. 110

2 Fordham, Frieda — Introducere in psihologia lui C. G. Jung, Ed. Iri, 1998; pag. 12; autoarea arata ca revizuirea
conceptului freudian de libido a constituit una dintre cauzele disidentei jung-iene si a constat intr-o comprimare
a sferei acordatd sexualitatii §i in acordarea unui rol diferit libidoului, opus freud-ianului determinism psihologic
si anume, un rol constitutiv in alcatuirea sufletului (termen preferat de Jung celui de psihic), echivalent unui
complex energetic prin care fiinta individula isi ,,creeaza” sufletul in dependentd cu un sistem cosmic spiritual.
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represiunii care a creat bariera In calea miscarii progresive a energiei, se fenomenalizeaza 1n
imagini-simbol omogene ale catabazei, ale regresiei: tunelul, caverna, fantina-groapa,
pantecele, stomacul pestelui etc., recurenta acestora in toatd opera lui Levi demonstrand un
,»salto nel vuoto, una sospensione della vita che costituisce il diaframma fra il mondo che si
abbandona e quello che deve essere ancora trovato.” In acest context ideatic, imaginea lumii
taranesti devine emblematicd pentru refacerea procesului istoric de individuare si de cucerire
a libertatii fiintei. Gigliola de Donato nuanteazd apartenenta romanului Cristos s-a oprit la
Eboli 1a proza neorealistd prin interpretarea modului in care registrul sociologico-politic se
intrepatrunde cu cel mitico-simbolic: o scriiturd in care dependenta nu inseamna si
prozonierat fatd de datul documentar. Astfel, noteaza criticul italian, momentul fundamental si
originar, cel al materialului documentar si al intdmplarii autobiografice, este supus unei
elaborari stratificate a romanului, prevaland operatiile alegerii, selectiondrii, adnotarii,
insemnarii de cétre autor. Combinarea originald a diverselor componente culturale confera
textului literar originalitate, prin ingemanarea dublului registru simbolico-narativ gi
sociologico-politic, Ingemdnare care permite existenta unei ipoteze leviene de reconstructie §i
renagstere a lumii, de refacere a procesului istoric cdzut in ruind. Mesajul lui Levi dobandeste
fortd prin ancorarea intr-o idee-mit: aceea a unei tdsnirii vitale, latente 1n resursele universului
rural vizut ca nediferentiat primordial, necontaminat de ,institutiile paterne si stipanitoare”.*

Imaginea simbolicd a padurii si cea miticdi a mamei sunt elementele pe care se
structureaza atit imaginarul lumii rurale, cat si separarea de lumea istoricd, ideea reinnoirii
dupa traversarea infernului fiind 1n relatie, asa cum s-a afirmat, cu ,,una visione «ciclica» della
rinascita, connessa al mito nicciano dell’Eterno ritorno, che negli anni *30 ebbe una diffusa e
significativa ripresa (si pensi a Kerenie, a Huizinga, a Jung, a Levy Briihl e a tanti altri) — che
la rinascita dovesse ripartire dal Regno delle Madri, da I’oscurita feconda di un tal regno
dall’«indistinto originario» che giace in noi e fuori di noi, prima della Storia, non ancora
divenuta Storia. Cioe, per Carlo Levi, nel mondo contadino.” Coborarea romancierului in
infernul lumii meridionale este astfel, regresia spre pantecele matern, spre spatiul Mamei
telurice si al cernitei Demeter.

In lumea satului pauperizat, relatiile matriarhale sunt consecinta dezechilibrului
generat de exodul barbatilor spre America si, pe acest dat documentar, isi construieste autorul
imaginea universului rural dominat de prezenta feminina. Fard 1ndoiald cd cele mai reusite
portrete din roman sunt cele ale tirancilor, de o maiestuozitate animalicd, embleme ale
imaginii mitice a Mamei telurice, mai mult expresii figurale ale unui destin teluric comun,
decét personaje: ,,Giulia era o femeie Tnalta si frumoasa, cu talia subtire ca de amford, cu piept
si solduri puternice. in tineretea sa trebuie sd fi avut un fel de frumusete sdlbatica si
impundtoare. Acum fata i era brazdata de varstd si galbena din cauza frigurilor; dar urmele

? Falaschi, Giovanni — op. cit.; pag. 90: ,,salt In gol, o suspendare a vietii ce constituie diafragma lumii care se
abandoneazd pentru cea care trebuie gésita.”- trad. n.: M. O.

4 de Donato, Gigliola — Le parole del reale. Ricerche sulla prosa di Carlo Levi, Edizioni Dedalo, Bari, 1998;
vezi pag. 75

3 Ibidem, pag. 54: ,,0 viziune «ciclica» a renasterii, legata de mitul nician al Eternei reintoarceri, care in anii 30
avea o reluare semnificativa si la scard largd (dacd ne gandim la Kerényi, Huizinga, Jung, Levy Briihl si altii) —
¢ renasterea ar trebui s porneasci din nou de la Imparitia Mumelor, de la obscuritatea fecundi a unei asemenea
imparatii, de la «indistinctul originar» care zace in noi si in afara noastra, inainte de Istorie, nedevenit inca
Istorie. Adica, pentru Carlo Levi, in lumea taraneasca.” — trad. n.: M. O.
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frumusetii de odinioard se pastrau Inca in statura ei dreaptd, ca zidurile unui templu clasic
cdruia 1i cdzuse marmura ornamentelor, ramanandu-i Tnsa intacte forma si proportiile. Pe
trupul mare, drept §i impunator, aritind o putere animalica, se 1ndlta capul mic, cu oval
prelung acoperit cu val. Fruntea era lata si dreapta, jumatate acoperitd de o bucla de par negru
lins si lucios; ochii ei mari, negri si Tntunecati aveau globul strabatut de vinisoare albastre si
cafenii, cum au cdinii. Nasul era lung si fin, putin arcuit; gura — larga, cu buzele subtiri si
palide, usor strimbate de amaraciune, se deschidea cand radea cu rautate, aratand doua siruri
de dinti foarte albi, puternici, ca de lup. Fata ei avea un pronuntat caracter antic, nu 1n sensul
clasicului grec sau roman, ci al unei antichitati mai misterioase si crude, care s-a pastrat mereu
pe acelasi pamant, fara raporturi i amestecuri cu oamenii, dar legatd de pamant si de eternele
divinitati animalice. Ghiceai privind-o o senzualitate rece, o ironie ascunsd, o cruzime
naturald, o Tncapatanare de nepatruns si o pasivitate plina totusi de putere, care se impreunau
toate intr-o expresie severd, inteligenta si rauticioasa. Fluturandu-si valurile si fusta larga si
scurtd, pe picioarele lungi si groase ca niste trunchiuri de copac, trupul mare avea miscari
incete, mésurate, pline de o fortd armonioasa, purtdnd drept n sus si mandru, pe umerii largi
si materni, capul mic si negru ca de sarpe. [...] in‘gelepciunea sa nu provenea din bunatate si
nu era, ca a batranelor, proverbiala, legata de o traditie, impersonala, nici ca palavrageala unei
intrigante; era un fel de constiintd rece, pasivd, in care viata se oglindea fard mila si fara
judecata morald: nici compatimire, nici dojand nu apareau 1n zidmbetul sdu enigmatic. Era, ca
animalele, un duh al paméantului: nu se temea de vremea buna sau rea, nici de oboseald, nici
de oameni. Ca toate femeile de pe aici, care Tmplinesc muncile cele mai grele in locul
barbatilor, putea sd ducd cu usurintd cele mai mari greutdti. [...] Rece, impasibila si
animalicd, taranca vrdjitoare era o servitoare credincioasd.”

Tarancile din roman sunt avataruri ale unei divinitdti subpdméantene, ale Madonei
saturniene ce patroneaza fiecare casa si care e descrisa 1n procesiunea ce leaga viata satului de
lumea subterana, ca in Misterele Eleusine.” Aceastd Madona ambivalentd se Tnscrie in aceeasi
psihologie a miscarii regresive prin care scriitorul stabileste confluenta viitorului cu trecutul.
Postulatul din titlul unei alte scrieri leviene, Il futuro ha un cuore antico, se regaseste si In
paginile romanului Cristos s-a oprit la Eboli: ,Satul e ficut din oasele mortilor™.
Recunoastem aici schema identitatii radicale dintre Demeter si Persefona, cea conform careia
misterele vietii sunt atasate lumii subterane, explicata de Karl Kerényi astfel: ,,Una e sa stii
ceva despre samanta si despre mugure, si alta sd recunosti in samanta si in mugure viitorul si
trecutul ca existentd si duratd proprii siesi. Cu alte cuvinte, dupd cum spune si profesorul
Jung: sa traiesti intoarcerea, reconstituirea (Apokatastasis) vietii ancestrale 1n asa fel Tncat
peste podul vietii actuale a individului, trecutul sd se prelungeasca intre generatiile viitoare. O
cunoagstere avand ca subiect «existenta in moarte» ca fapt trdit nu e nici pe departe demnd de
dispre!:.”9

Atemporalitatea lumii rurale capatd Tn acest context interpretativ noi conotatii, legate
de sentimentul jungian al imortalitatii pe care viata individuala 1l experimenteaza n conexiune

® Levi, Carlo — Cristos s-a oprit la Eboli, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1963.; pag. 135-139

7 Ibidem — pag. 153-157

8 Ibidem — pag. 88

’ Jung, C. G., Kerényi, K. — Copilul divin. Fecioara divind. Introducere in esenta mitologiei, Ed. Amarcord,
Timisoara, 1994; pag. 282
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cu fluxul universal: ,,Viata individului se ridicd pand la a deveni chiar arhetipul destinului feminin
in general. Astfel are loc «reconstructia» (Apokatastasis) vietii stramosilor si, cu ajutorul puntii
de legatura pe care o constituie viata prezentd a fiintei izolate, aceasta se prelungeste in generatiile
viitoare. Printr-o asemenea experientd, individul isi géseste locul convenabil 1n viata generatiilor
si astfel, toate piedicile inutile sunt Indepartate din calea pe care o urmeaza cursul vietii, cale ce
trebuie sa treacd prin fiinta individuala izolata. Dar si individul se regdseste eliberat din izolarea sa
si e restituit propriei entitri‘gi.”10

Paradoxul lumii lucaniene se articuleaza pe legatura mitica dintre infern i renastere si este
continut 1n cele doua imagini ce alcatuiesc ambivalenta Madonei rurale: zeita-mama si zeita-fiica,
intr-o unitate radicald ce std la baza renasterii: Persefona, cea care stipdneste peste masa
nediferentiatd, intruchipind ne-fiinta, coincide cu figura intunecatd a cernitei Demeter —
,versiunea agrard a procreatiei universale.” Insa, adauga Kerényi, ,ideea greceasca religioasa de
ne-fiintd formeaza 1n acelasi timp si aspectul radical al ideii de «fiintd». Aceastd intelegere 1i va
face comprehensibila identitatea celor doud figuri, atat de diferite si totusi atat de strins unite.”"'

Portretelor feminine si procesiunii Madonei, conturand aspectul matern al pamantului ce
realizeaza 1n roman legatura moarte-fertilitate/ regenerare, li se adauga imaginea porcului-uter.
Scena castrarii scroafelor — interpretatd ca opunand idolatriei Statului-zeu care cere sacrificii
umane, un sacrificiu animalesc, anti-idolatru - amplifica antiteza Intre lumea Zeului-Tata si cea a
Mamei telurice prin imaginea deosebit de pregnantd a pantecelui animalului si a mutildrii cu
accente ritualice.'?

Karl Kerényi asaza sacrificiul porcului 1n aceeasi constelatie de simboluri care asigurd
ritualic legatura moarte-fertilitate in Misterele Eleusine: ,Porcul e victima caracteristicd in
sacrificiile aduse Demetrei. Intr-un anumit context privitor la destinatia sa eleusina, el este numit
[...]: «animalul-uter» al paméantului, la fel cum delfinul e animalul-uter al marii. In mod obisnuit,
Demeter primea o scroafd gestantd: zeita-mama se multumeste cu animalul-mama; fiica Inghitita,
cu purceii azvarliti in vagduni. Ca simboluri ale zeitei, porcul si graul se afla intr-un perfect
paralelism.”13 Imaginea porcului trimite si la mitologemul Hainuwelei, cel despre luna fecioara ce
dobandeste intruchipare porcind. Ipostazd lunard a lumii lui Demeter, aceastd zeita-fecioara
indoneziana corespunde zeitatii grecesti Hecate, cea care actualizeazd aspectul matern al
pamantului, mai mult lunar decat terestru, realizat Tn roman prin prezenta femeilor-vrajitoare, dar
si a aspectelor demoniace impregnate 1n legendele lumii rurale.

Constelatia de simboluri descrisa, ce articuleaza imaginea mitica a Imparatiei Mumelor,
imbogateste semnificatiile surprinse de cheia de lecturd economico-sociald si politica a granitei de
la Eboli. Statului-Zeu-Idol, Carlo Levi 1i opune fmpéré‘gia Mumelor, autoritdtii paternaliste a
discursului totalitar - universul rural al nediferentiatului teluric, al sacrului In stare pura. Astfel, In
ecuatia separarii, fundamentatd de catre dinamica diferentiat-nediferentiat, pe care o enuntd la
inceputul romanului Carlo Levi, se insinueaza sensul pozitiv al regenerdrii pe care lecturile
jungiene i-1 furnizeaza si pe care-si construieste proiectul sdu profetic, politic si poietic. Fuga de
progres, refuzul timpului istoric generat de trauma fascismului §i nazismului, generalizare a
catastrofei, da nastere memoriei arcane, viziunii unui univers alternativ: lumea rurala i oferd un

"% Ibidem — pag. 256

" Ibidem — pag. 196-197

" Levi, Carlo — op. cit.; pag. 247-249

" Jung, C. G., Kerényi, K. — op. cit.; pag. 194
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orizont al salvarii, al viitorului separat de civilizatia care a produs monstri, de credintele idolatrice,
al unui viitor ce recupereaza umanitatea pornind de la consistenta psiho-biologica a omului.

Paradigma a renasterii sociale si individuale, program si strategie politico-civila ancorat in
Lumea a treia'®, universul rural levian se contureazi ca potential universal-uman de regenerare a
umanitatii: ,,sembra perdere la sua specificita di luogo e di tempo per assumere un valore
universale di elemento organico alla nostra civilta. In verita i due momenti s’integrano. Il
contadino — pensa Levi — appartiene anche a noi occidentali, in quanto viene a formare «un fiume
sotterraneo» che scorre «sotto il ritmo matematico dell’orologio», [...] con flusso frammentario o
alternato tra 1i uomini della civilta industriale [.. .].”15

Dacé in plan real Eboli este punctul terminal al civilizatiei industriale, In plan mitic el
devine deopotrivd usa infernului si a lumii primordiale unde omul poate sd-si recucereasca
libertatea pierdutd, o matrice germinativa a haosului indistinct, neeliberat de teroarea sacrului, o
fmpéré‘gie a Mumelor necorupta de (pseudo)istorie si de credinte coagulate 1n religii idolatre.

2. Calatoria progresiva — clivajul eului

Dacé Lucania lui Levi se Incarca de conotatiile psihanalitice pozitive ale drumului regresiv
spre tinutul Mumelor, spre matricea originard germinativa, drumul spre Havana din opera sarduy-
iand actualizezad o viziune freudo-lacaniana substantiala teoriilor despre clivajul eului si despre
determinismul cauzal.

Pentru Freud, ca si pentru structuralisti, individualitatea e modelatd de structuri sociale,
psihologice, lingvistice. Teoria despre clivajul eului, cea prin care psihanalistul evreu reafirmase
in nenumdrate rinduri primatul inconstientului asupra eului, este reluatd de Lacan (prin celebra
separare operatd Intre le moi si le je, corespunzatoare distinctiei facute de gramaticianul Pichon
intre persoana plind: je, tu, il etc. si cea firava: moi, toi, lui etc.), teoretizand logica
semnificantului, o logica politica: inconstientul este un efect al limbajului, iar ,,omul e determinat
de limbaj in forma de limba care vorbeste in locul 1ui.”'® De asemenea, puterea falica a dorintei
este cea care denunta prejudecata naturalistd a identificdrii sexuale conforme cu anatomia: ,,Lacan
face din Phallus obiectul central al economiei libidinale, cu conditia totusi de a-l1 degreva de
complicitdtile sale cu organul penian. Falusul devine astfel un insemn, adicd semnificantul pur al
unei puteri vitale, impartite Tn mod egal celor doud sexe. Daca falusul nu este organul niméanui,
situatia sociald a femeii nu este dominata de niciun fel de libido masculin. Puterea falica nu mai

" Levi, Carlo — op. cit.; pag. 328-330: ,,Fara o revolutie taraneasca, nu vom avea niciodata o adevaratd revolutie
italiand, si invers. Amandoua lucrurile sunt unul si acelasi. Problema meridionald nu se poate rezolva in statul
actual si nici in acele state care, fard a-1 contrazice radical, 1l vor urma. Ea se va rezolva numai in afara lor, daca
vom sti s credm o noua idee politica si o noud forma de stat, care s fie si un stat al taranilor, care sa-i elibereze
din anarhia lor fortata si din indiferenta lor seculara. [...] Acesta rasturnare a politicii, care merge inconstient
spre maturizare, este cuprinsd in civilizatia taraneascad si este singurul drum care ne va Ingddui s iesim din
cercul vicios al fascismului si antifascismului. Acest drum se cheama autonomie. Statul nu poate sa fie decat un
ansamblu de infinite autonomii, o federatie organica. Pentru tarani, celula statului, singura prin care vor participa
la multipla viata colectiva, nu poate fi decit comuna rurald autonoma.”

'> Bronzini, Giovanni Battista — I viaggio antropologico di Carlo Levi da eroe stendhaliano a guerriero
birmano, Edizioni Dedalo, Bari, 1996; pag. 38: ,,pare a-si pierde specificul spatial si temporal pentru a asuma o
valoare universald de element organic al civilizatiei noastre. Intr-adevir, aceste doui momente se integreaza.
Taranul — crede Levi — ne apartine si noua, occidentalilor, atita timp cat formeaza «un rau subteran» care curge
«sub ritmul matematic al ceasului» [...] cu flux fragmentar sau intermitent in rindul oamenilor civilizatiei
industriale [...].” — trad. n.: M. O.

'® Roudinescu, Elisabeth — De la Sigmund Freud la Jacques Lacan. Istoria psihanalizei in Franta, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 1995; pag. 223
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este dependenta de anatomie, ci de dorintd, care structureaza identitatea sociala fara a privilegia
vreunul dintre sexe.”"’

Influenta acestor idei asupra operei lui Sarduy se datoreazd frecventarii de catre autorul
cubanez a grupului parizian Tel Quel, din care faceau parte, alturi de Lacan, si R. Barth, Derrida,
Soller etc. De aceea, interpretarea psihanaliticd a operei sale atrage si alte concepte ale
structuralismului §i poststucturalismului.

Din punctul de vedere al psihanalizei freudinene, calatoria Est-Vest — cea care structureaza
materialul epic al blocurilor temporale din cele trei fire narative ale lui De donde son los cantantes
- descrie drumul progresiv al fiintei, al carei impuls, evolutie, dorintd std sub semnul mortii:
dorinta Generalului pentru Flor de Loto, principiul plicerii ce guverneazad viata lui Dolores,
intrarea in capitala a papusii christice revolutionare Fidel-Mortal intruchipeaza 1n egald masura
tensiunea fiintei, fuziunea contradictorie a impulsului, a dorintei si a mortii.

Cele doua personaje, Auxilio si Socorro, ce nsotesc toate aceste peregrindri sunt pe de-o
parte, exaltarea sexualitdtii si a mortii ce intruchipeazd fata si reversul fiintei. Prostituate in
Shanghaiul havanez din Junto al rio de cenizas de rosa, ele devin un fel de zeititi magice, pe
langd Dolores, gemeni, forte opuse ale iubirii §i mortii, ale fortei vitale si pulsiunii mortii care
precumpaneste freudian asupra tuturor celorlalte pulsiuni. Tensiunea dialectica intre iubire/ forta
vitala §i moarte este sintetizatd de mitingul-procesiune incheiat sub albul mortal al zapezii
havaneze. Pe de alta parte, instinctul mortii, cel inserat 1n insesi dorinta de a tri, este si cel care
produce deformdrile personajelor, figuri ce tin de o alegorie baroca'® a fiintei, astfel incat,
surprinse in reprezentari dinamice, niciodata fixe, polemizeaza cu naturaletea esentei lumii cautata
de literatura boom-ului latino-american: ,,En Sarduy la naturaleza aparece como un dmbito de
continuas transformaciones, de simulacién incesante, irreductibile a ninguna verdad o esencia
pura, excepto a su persistente inclinacién al engafio. La naturaleza es todo menos inocente y esta
constituida por fuerzas contradictorias.”"®  Travestiul apare ca o dorintd permanentd de
metamorfozare, sexualitatea dubld, personajele ca si corelative opuse, reflectii distorsionate unul
pentru celalalt, Intotdeauna masti, niciodata chip, Inscriu discursul identitdtii fiintei Intr-un joc al
simuldrilor, cel care constituie experimentalismul extrem al romanului: ,,Los personajes son en la
medida en que actiian. S6lo son mediante la simulacién. [...] Tanto la apariencia externa como la

. s . 20
voz son imposturas en la composicion del personaje en Sarduy”~".

"7 Ibidem — pag. 236

'8 Roberto Gonzélez Echevarria — Nota del editor, in Severo Sarduy — De donde son los cantantes, Citedra,
Madrid, 2005.; pag. 67: editorul stabileste deosebirea dintre alegoria medievala, in care interpretarea e stabilita
de catre dogma si cea (neo-)barocd, preferatd de Sarduy, in care orice unificare Intr-un sens unic e sortitd
esecului, textul fiind o proliferare la infinit a sensurilor.

' Ibidem - pag. 29: ,la Sarduy naturaletea apare ca un mediu de continue transformari, de simuliri care nu se
opresc, care nu pot fi reduse la o esentd purd, cu exceptia permanentei tendinte de a ingela. Naturaletea nu e
nicidecum inocentd si e constituitd de forte contradictorii” — trad. n.: M. O.

 Ibidem — pag. 27: ,,Personajele sunt in mijlocul a ceea ce joacd. Existd doar prin intermediul simuldrii [...]
Atat aspectul exterior, cat si vocea sunt imposturi In modul de concepere a personajului la Sarduy”; pag. 24-43:
editorul inventariaza si alte elemente ce construiesc experimentalismul extrem al romancierului: personajele nu
au nume, nu li se mentioneaza parintii, nu devin un cuplu si nu doresc sa formeze o familie; sexualitatea ca
mijloc de reproducere, opusa metaforei familiei, ilustreaza ruptura genealogica violentd, polemica la venerarea
antecesorilor ca proprietari ai izvoarelor nationale, din gandirea origen-istd; de asemenea, sabotarea timpului si
personajului 1n care nu putem recunoaste persoana sociald, politica, sexuald, modul specific de a vorbi - asa cum
sunt construite de literatura boom-ului latino-american etc.
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Intorcandu-ne la interpretarea inifiald a célatoriei lui Auxilio §i Socorro, ca parodie la
discursul identitatii fiintei individuale, romanul intruchipeazd in cele doua protagoniste clivajul
fiintei intre incongtient si congtient. Editorul le interpreteaza ca fiind ,,la oposicion binaria basica
fundamental, el origen doble y dialéctico del lenguaje, y del ser en el psicoandlisis lacaniano.”'
,Omul care nu e stapan la el acasd”, cel al carui inconstient inscriptionat, grefat de limbaj, prin
intermediul limbii sale, devine un efect al semnificantului. Teoria lui Lacan, derivata din primatul
freudian al inconstientului asupra constiintei si din arbitrarietatea semnului lingvistic saussurian,
reprezintd fiinta dez-ontologizata, care nu mai existd ca manifestare a unei plenitudini, ci ca
semnificant, ca litera, ca fictiune.

Intrarea lui Christos in Havanal revolutia lui Fidel Castro se poate lectura 1n acest fel, ca
parodie la discursul - fenomenalizat de catre dogma religioasa/ politica - ca forméa de putere prin
care oamenii sunt guvernati. Existenta umana apare astfel, ca dependenta de o paradigma, de un
libido falic, de un cod prin care sa (se) (auto)descifreze si sa (se) (auto) cunoasca.

Cultura, ca sistem de semne, permite cunoasterea, dar ne si priveazi de aceasta pentru ca,
in viziunea lui Sarduy ,.el enigma tedrico no engloba a los demds, no los contiene, supera o
explica, sino que resulta ser una version mds del afdn de saber, de poseer, que motiva los
personajes.”** Editorul cartii lui Sarduy interpreteazi in aceastd cheie si aparitia celor doi Naratori
telquel-ieni care nu nteleg semnificatia cuvintelor pe care le pronuntd — ca reflexii derivate ale
cuplului Auxilio-Socorro: ,,la adivinanza del perro y del agua se contamina de la simbologia
afrocubana, y lo mismo ocurre con la pardbola de los animales que se devoran los unos a los
otros. El perro de la pregunta de pronto aparece en un mitin electoral, y los personajes gritan
«aguax. Es decir, el agua corriente que el politico Mortal promete para el pueblo, pero ademads el
agua del ejemplo del Narrador Uno. Hay mads, el agua, seglin se vio, pertenece a Ochtin, por lo
que la invocacién aqui incluye al perro en un contexto significativo: el perro es el guardian de
Elegua, divinidad de los cuatro caminos. Echarle agua al perro es, en efecto, darle sentido, al
incorporar estas palabras a un sistema de significacion afrocubano. Esto no resuelve las preguntas
del Narrador Uno para siempre, pero si sugiere que la adquisicion de sentido por la palabra
depende de un cédigo dado que, en un momento especifico le confiere significado, aunque éste se
le escape tanto al emisor como al receptor.”*

Cultura, arta, codul, hermeneutica sunt pentru Sarduy ,,desfiguracién del origen,
impostura investida de significado”**. Toate revolutiile urmeaza acelasi destin blestemat al
culturii, bazat pe nasterea unor coduri de comunicare a caror energie e mobilizatd de instinctul

! Ibidem — pag. 60: ,opozitia binara fundamentald, originea dubla si dialectici a limbajului si fiintei in
psihanaliza lacaniand ” — trad. n.: M.O.

*? Ibidem — pag. 62-63: ,misterul teoretic nu le inglobeazd pe celelalte, nu le contine, nu le explica, nici nu le
intrece, ci ajunge sa fie Inca o versiune a dorintei de a sti, de a poseda care motiveazd personajele.” — trad. n.: M.
0.

> Ibidem — pag. 63: ,.ghicitoarea cu cainele si apa se contamineazi de simbologia afrocubaneza si la fel se
intampla cu parabola animalelor care se devoreaza unele pe altele. Cainele din Intrebare apare Intr-un miting
electoral i personajele strigd «apd». Adicd, apa curentd pe care Mortal o promite poporului, dar §i apa din
exemplul Naratorului Unu. In plus, asa cum s-a vizut, apa apartine lui Ochiin, de aceea invocarea aici a cdinelui
il include intr-un context semnificativ: cdinele este gardianul lui Elegua, divinitatea celor patru drumuri. A
arunca apa pe cdine este, in efect, a-i da sens, a Incorpora aceste cuvinte unui sistem de semnificatii afrocubanez.
Asta nu rezolva intrebarea Naratorului Unu pentru totdeauna, dar sugereaza cd dobandirea unui sens de cétre un
cuvant depinde de un cod dat care la un moment dat i ofera semnificatie, desi aparitia 1i scapa atat emitatorului,
cat si receptorului.” — trad. n.: M. O.

** Ibidem — pag. 69: ,,des-figurare a originii, o impostura investita cu sens” — trad. n.: M. O.
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mortii. Fiinta, purtatoare a acestor pdpusi revolutionare (ale codurilor, paradigmelor etc.)

traieste in carenta pe care logosul - ca discurs cu putere falicd — incearca s-o ascunda, si-i fie

paravan.
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