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Abstract

The purpose of this article is a thematic and philological analysis of some of I.L. Caragiale reporting in
the modern life. We will focus especially on his vision of the Revolution in 1848 and his relationship with the
press, the crowd, the modern city, discovering, behind all of these concepts, symbols, and manifestations of the
modern world, unexpected connections, among others, with culinary metaphors (food and drink).
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Monstruozitatea viziunii std in detalii. Celebra replicd din Grand Hoétel ,,Victoria
Romdna” isi poate gasi o aplicabilitate surprinzatoare in lantul de analogii si recurente in care
apar, In opera scriitorului, unele dintre simbolurile si conceptele care definesc varsta
modernitatii: Revolutiunea, poporul sau boborul, presa, orasul modern sau multimea. De la
oricare dintre aceste simboluri ar porni, Caragiale le amesteca, de regula, in logica discursului
sau si pe celelalte, ca si cand intre ele ar exista un lant relational care se manifesta pe cai
subtile, aproape insesizabile. Mai mult decat atat, aproape invariabil, aceste simboluri intrd in
alt set de conexiuni, toate neasteptate sau hilare, Revolutiunea, orasul modern, presa,
multimea fiind asociate cu halucinatia, mancarea si bautura, chiolhanul si reteveiul, cu
instrumentele muzicale ,,democratice”, cu aspectele maternitatii hipertrofiate si hilare sau cu
insemnele unei sacralitati parodice.

Ostilitatea fatd de 1848 si de consecintele sale, antidemocratismul si antipopulismul
sunt marci esentiale ale viziunii caragialiene. Critica romaneasca a vazut in Caragiale un spirit
conservator — ,,prin temperament, dacd nu din doctrind”;
conservatorismul standard lipsa de incredere in trecut si n traditie. Scriitorul s-ar Incadra mai
degraba in categoria antimodernilor, analizatd relativ recent de Antoine Compagnon, putand fi
cu relativd usurintd comparat cu un Flaubert sau Baudelaire, scriitori cu care este relativ
contemporan.

insd pe scriitor il desparte de

,»imt enorm si vad monstruos”. O obsesie: ,,fericitul 1848, de mirificd memorie”

Intr-un fel sau altul, referirea la 1848 si consecintele sale sunt ubicue 1n opera lui
Caragiale. Ne propunem sa analizdm, in continuare, cateva dintre aceste recurente: pe cele
glisate subtil si perfid in proze care par a nu avea nicio legaturd cu subiectul; pe acelea
hipertrofiate in maniera hilara si, in fine, pe cele care tin de estetica kitsch-ului.

Sa incepem analiza noastra cu celebra proza Grand Hotel ,,Victoria Romdna”, care
cuprinde, printre altele, cunoscutul auto-portret al autorului, cel al unui ins cu nervii
surescitati, cazut pradd halucinatiilor generate de panicd. Schita s-ar inscrie intr-o categorie a
bizarului malign, iar tempo-ul epic, amestecind scenele diferite §i senzatiile generate de
acestea, Intdreste impresia de halucinatie si de surescitare nervoasa suferite de protagonist.
Chiar daca, la prima vedere, textul pare a tine de un alt registru temetic decat cel
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antirevolutionar, el amalgameaza totusi o serie dintre simbolurile recurente n opera lui
Caragiale: Ploiestiul, poporul, multimea, civismul iIn forme degradate, asociate cu copilul si
deochiul, céinele batut, prostituata. Ne intereseazd o serie de detalii ascunse 1n faldurile
textului, tradand oroarea de multime si de consecintele lui 1848.

,Privirile persistente ale unei multimi curioase” si ,,ploaia de sdgeti” vizuale pe care
naratorul se vede obligat sa le infrunte la sosirea Tn orasul natal sunt primii indicatori ai
malignului. Disconfortul resimtit la contactul cu mulfimea curioasd transpare intr-o
comparatie mai putin obisnuitd, personajul simtindu-se asemenea ,,bestiilor din menajerii”
nevoite sd suporte ,.chinul dureros al captivitatii”. Contactul vizual cu multimea se va
restrange la acela cu un copil ,,cu mana plina de spuma de zahar”: ,,Ma doare capul... Baiatul
cu prajitura... Ce ochi!... Oare s fi existind deochiul?...”'. Alte detalii sunt mai degraba
insinuante. Spre exemplu, amplasarea hotelului Tn care isi va petrece noaptea trimite cu
gandul, retrospectiv, la o altd multime, aducéand alt gen de asocieri: ,,Parca vdz inca maidanul
plin de popor Inghesuindu-se la 0o masd, pe care o saptdmand a stat zi i noapte o condica
enormad deschisa. Era dupa 11 Fevruarie. De céte ori ieseam de la scoald, iscdleam toti da, si
fiecare de mai multe ori... De mici aveam sentimente civice in orasul meu natal!”. Asadar, pe
de o parte ,,bestiile din menagerii”, pe de alta copilul, multimea, hotelul amplasat pe vechiul
loc al executarii obligatiilor civice ale ploiestenilor, ,,republicani toti, sdracii”, reprezentati ai
,»boborului” chemat sa se pronunte in chestiunile politice, in cazul de fata abdicarea lui Cuza,
din 11 februarie 1866, acceptatd in unanimitate. Elitismul, anti-democratismul §i oroarea fata
de ,,bobor” transpare in alte detalii insinuante si neasteptate, cum sunt acelea care apar in
descrierea atacului insectelor, din timpul noptii de cogmar: ,,Insecte!... Iute jos din pat!... lau
luménarea sa vad de aproape... E grozav!... Un popor intreg, ca la plebiscit...”3 . Urmeaza
scena lovirii cdinelui i a prostituatei (sau a unei femei cu nervii zdruncinati), secondate de
celebrul strigat interior — ,,Simt enorm §i vdz monstruos”. Un detaliu care nu se va dovedi a fi
chiar inutil: prezenta, ca personaj de fundal, a insului care citeste gazeta in cafeneaua din fata
hotelului.

Detaliile la multiplele actiuni democratice ale poporului ar putea nedumeri in aceasta
prozi, parand oarecum striine de subiect. Insd aceste glisari aproape inconstiente in text,
reminiscente neasteptate ale unei viziuni de tip antimodern sunt frecvente in cazul scriitorului,
care a simtit enorm si a vdzut monstruos consecintele ,,mirificului 1848”. In opinia lui Paul
Zarifopol, celebra formula din Grand Hoétel ,, Victoria Romdnad” ,rezuma un temperament $i
lamuresc o metoda artistica”, trasatura esentiald a viziunii caragialiene fiind ceea ce criticul
numeste o ,fundamentala violenta™*. In Grand Hotel , Victoria Romdnd” halucinatia are ca
punct de pornire revenirea la Ploiesti, groaza de multime §i ,,popor”. Aproape mereu, 1n
prozele lui Caragiale, in spatele Miticilor, Popestilor, Georgestilor, transpare, in arriere plan,
intrega simbolistica a lui 1848, data de nastere a modernitatii romanesti.

Aluziile la ,,plebiscit” sau ,,popor” apar pana la urma ca firesti dacd ne gandim ca
actiunea prozei se petrece la Ploiesti, oras ales ca decor s§i pentru una dintre cele mai

! Ton Luca Caragiale, Grand Hotel ,,Victoria Romdna”, in Opere, vol. 1, Prozad literard, editie ingrijitd de Stancu
Ilin, Nicolae Barna, Constantin Harlav, prefatd de Eugen Simion, Univers Enciclopedic, 2000, p. 78.

* Idem, p. 77.

? Ibidem, p. 8.

* Paul Zarifopol, Publicul si arta lui Caragiale, in Pentru arta literard, volumul I, editie ingrijitd, note,
bibliografie si studiu introductiv de Al. Sandulescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1971, p. 185.
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vitriolante evocari ale vreunei ,revolutii” din proza lui Caragiale. Este vorba de celebra
,republica” de o zi de la Ploiesti, eveniment deformat Intr-o maniera vitriolanta in Boborul!,
cu atat mai mult cu cét scriitorul 1si auto-ironizeaza, implicit, simpatiile liberale din tinerete.
Personal, scriitorul cunoscuse o variantd a ,,Revolutiunii” intr-o forma care ar putea fi
considerata caragialiand avant la lettre. Este vorba de o serie de evenimente conspirative
antimonarhice, care au avut loc in 1870, in conditiile rdzboiului franco-prusac si al luptelor
interne dintre liberalii radicali si conservatori (cei din urma aflati atunci la conducere). Se
dorea detronarea regelui Carol 1 in 8 august 1870, o serie de conspiratori, printre care
Alexandru Candiano-Popescu, Stan Popescu, locotenent Comiano, Mitica Calinescu, sprijiniti
de oameni de frunte liberali, printre care chiar [.C. Bratianu incearcd sa dea lovitura
antidinastica; printr-o greseald, sunt deconspirati, astfel inciat manifestarea este stopatd chiar
in dupa-amiaza acelei zile. Cunoscutd ulterior sub numele de ,,Republica de la Ploiesti”,
aceasta miscare reflecta atat entuziasmul francofil al epocii (se socotea, fara a fi si adevarat,
cd acest eveniment ar fi putut fi pe placul lui Napoleon al IIl-lea), cat si unele modalitati de
actiune ale liberalilor romani. Doi dintre conspiratori, Stan Popescu, al cdrui model era
Garibaldi si Candiano-Popescu, vor fi priviti, de viitorime, mai ales prin lentila neagra a lui
Caragiale.

Nimic mai caragialian (in sensul dedublarii anticipate si involuntare in viitoarea
magma a personajelor sale de comedie) si Tn acelasi timp mai anti-caragialian (in sensul
evolutiei de mai tarziu a scriitorului) decit participarea acestuia la aceastd ,;republicd” de
comedie bufa, pe care o va si descrie ca atare in proza Boborul!. Ca ,,unul dintre cei mai
aprigi sustinatori ai ordinii Tn Republica Ploiestilor”, Caragiale vede cum ,,poporul martir”
este animat de spirit gregar si devine ,bobor”, si cum atit de venerata forma politica a
modernitatii capdtd o adaptare carnavalescd, redatd in special prin antifraza: ,,Nascuta din,
prin si pentru popor, pe la doud ceasuri in dimineata zilei de 8 august 1870, tdnara republicd a
fost sugrumatd in aceeasi zi, pe la ceasurile patru dupd-amiazi. (...) A! sunt sublime
momentele cand un popor martir sfarma obedele si catusele tiraniei si, aruncandu-le departe,
tare de dreptul sau, fara ura, uitdnd trecutul odios, inchina des, dar sincer, pentru sfanta
libertate [...]”
si comedie bufa. O datd Republica proclamatd, ,,boborul” suveran se duce sd petreacd; de

. Consemnarea etapelor instaurarii ,,republicii” este parodica, cu efecte de farsa

altfel, fantasma voracitatii insoteste destul de des, la Caragiale, aspectele modernitatii.
Descrierea zaiafetului intermediar stabileste adevarata masurd a lucrurilor. Principiul
sacrosanct al Revolutiei si al modernitatii in general, dupa care ,,noul” rastoarna ,,vechiul”,
este rastadlmacit in cheie parodic pantagruelica: ,,Aci, pe iarba, se-ncinge un zaiafet
nemaipomenit Tn analele celor mai bétrane republice. Gratarele sfardie aruncand in aer valuri
de miros fierbinte si gras, ca niste altare antice pe cari se ard ofrande unui zeu tutelar.
Canalele, o data deschise, nu se mai inchid. Boloboacele golite se rostogolesc hodorogind
departe, ca niste ruginite institutiuni ce nu mai corespund exigentelor moderne si, in locul lor,
se-mping cu greutate alte boloboace pline, ca niste reforme pe cari le proclama spiritul

»

progresist al timpului si interesele vitale ale societatii. Ce veselie! ce avant! ce entuziasm!...
(p. 448). Dupa chef, in timp ce ,,poporul martir” se retrage ,.incet-incet, cu ultimii carnati, cu

S1L. Caragiale, Opere, 1, ed. cit., p. 446, 448. Boborul! a aparut in Epoca, 11, nr. 310, 21 noiembrie 1896, p. 1-2,
cu subtitlul ,,Din istoria Republicii ploiestene”, rubrica ,, Tribuna libera”.
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ultimele fleici si oale”, soseste ,,un grozav oaspete”, Reactiunea, ,,cu tot ce are ea mai oribil si
mai hidos”, sub forma unui ,batalion de vanatori”. Idealistul contrazis se razbund prin
sarcasm.

Recurentele lui 1848, ca atare, sunt si ele numeroase si insinuante Tn opera lui
Caragiale. Spre exemplu, in O scrisoare pierdutd, anul este mentionat ca atare in discurile
unora dintre cele mai agramate personaje: in discursul electoral al lui Farfuridi si 1n
confesiunea lui Agamitd Dandanache. Am ales sa ne referim in continuare la asocierile
evenimentului cu unele aspecte care tin de larga utilizare a kitsch-ului 1n opera scriitorului,
mentionate in treacat, fara a insista, de Stefan Cazimir Tn cunoscutul sau studiu I. L. Caragiale
fatd cu kitsch-ul®. Istoricul literar se referd indeosebi la asocierea evenimentului cu obiectele
kitsch; spre exemplu, intr-o Cronica publicatd in Ghimpele, in 1876, apare o tabachera, care,
pornita, canta marsul de la 1848. insa asocierea Iui 1848 cu kitsch-ul este relativ frecventa la
Caragiale, scriitorul pornind de reguld de la numitorul comun al ambelor — forma fara fond.
Referirile la revolutia-kitsch nu pot lipsi dintr-o proza ca Un artist, unde Caragiale reuseste
performanta de a amalgama multiple valente ale simulacrului, de la personaje la asa-zise
opere de arta si pand la evenimente sau actiuni. Si acest text sta sub deviza lui ,,Simt enorm si
vaz monstruos”, intdrind o altd consideratie a lui Paul Zarifopol: ,,Orice caracter al lui este un
exces, orice situatie o culminatie” (p. 185). In aceastd prozi, artistul improvizat este de
profesie barbier, iar operele sale de artd sunt colaje pe teme sablon, realizate cu o materie
primd de care nu ducea lipsd (firele de par). Ca punct culminant al kitsch-ului, autorul
inventeazd un eveniment coregrafic n care barbierul artist 1i distribuie pe cei doi cocosi ai si,
supusi in prealabil unui tratament atipic — ,,0 betie de alcool, fiindca le dadea boabe si graunte
zicute-n rom” . ,Desfrinatii aceia beti turti” sunt protagonistii unui spectacol hilar:
»damurache stetea sluj, cu o chivard de hartie n cap, Incins cu o sabie enorma si avand, se-
ntelege, tot aerul sever necesar situatiei ... Artistul meu sedea picior peste picior pe lavita si le
comanda, cantandu-le din ghitard marsul de la 48”8, Barbierul artist nu e singur; el e
acompaniat de personajul-narator, care batea ,,toba cu destele pe fundul palariei” si de o ceata
de copii, care ,,pornira sa defileze Tn urma cocosilor”. Monstruozitatea viziunii std in detalii,
care, in chip frapant, se dovedesc asemandtoare cu cele din Grand Hotel ,, Victoria Romdna
ceata de copii, prezenta personajului-narator, aluziile la 1848 si, nu in ultimul rand, bautura,
care are §i ea, in textele lui Caragiale, recurente surprinzitoare.

,»Sublima civilizatiune! Pretutindeni fier si o‘gel!”9

Ca decor hipertrofiat si fantastico-futurist, orasul modern apare in céteva proze ale lui
Caragiale, cum ar fi Cronica fantezista, Sarmana vreme veche si Zgomot. Prozele pot fi
incluse in genul distopiei. Intr-unul dintre texte, avem urmitoarea imagine: pe ,Dambovita
canalizatd” plutesc ,,0 suma colosald de vase de comerciu cu marfuri de toate speciele”;
strazile ,,pavate cu tuci” sunt ,brizdate, de la un capat al cetatii la celalt, de o multime

% Prima editie aparuta in 1988 la Cartea Roméneasca.

" Ton Luca Caragiale, Un artist, in Opere, vol. 1, ed. cit., p. 83.

¥ Idem, p. 84.

°1L. Caragiale, Cronica fantezistd, in Opere, vol. 1, ed. cit., p. 668.
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monstruoasa de linii de tramways”; apoi, ,,sinele unui numar nenumarabile de cai ferate” ,,se-
ncruciseaza-n aer, in lung si-n lat” ,,pe dasupra capetelor bunilor ceté‘geni”lo.

Cosmarul generat de proiectia orasului modern continud — nu numai sinele de tren, dar
si fabricile sunt plasate tot in aer, intr-o suspendare care si contrazicd legile gravitatiei. In
Sdarmana vreme veche se mai adauga si ,,stradele [...] Tnecate in lumina stralucitoare a gazului
fluid, care se produce prin becuri aurite” sau ,,bulevardul, aceasta ingenioasd si minunata
productiune a tehnicei moderne”'!. Asocierea »gazului fluid” cu modernitatea nu este atat de
imprevizibild pe cit ar parea la prima vedere — ea apare, spre exemplu, la Baudelaire, care se
declard impotriva progresului, pe care il asociaza, printre altele, cu gazul. La Caragiale,
analogia apare Intr-o proza intitulatd Karkaleki, unde sunt opuse o varstd veche si una noud a
presei: ,,S-au dus de mult luméanarile de spermatet; astazi avem lampa electrica incandescenta.
Astizi suntem moderni: suntem departe de vremurile lui Karkaleki”'?. n afard de gazul de
iluminat, Caragiale asociaza, tot in Karkaleki, modernitatea si cu ,,sfanta Constitutiune” de
origine belgiana. Acest set de analogii, care, la prima vedere, par a functiona dupa viitoarea
retetd suprarealistd, sunt elocvente pentru antimodernitatea profilului scriitorului. Si mai
surprinzator este faptul cd si Baudelaire resimtea aceeasi oroare pentru Belgia, In care vedea,
printre altele, o parodie a lumii moderne. Asemanarile nu trddeaza vreo influenta a scriitorului
francez asupra celui roman, ci aratd o neasteptatd afinitate structurald intre ei. De altfel, este
mai mult ca sigur ca I. L. Caragiale nu a cunoscut nici Petits poemes en prose $i nici Mon
coeur mis a nu, ci, probabil, celebra introducere la prozele fantastice ale lui Poe, din care a si
retradus cateva, pornind de la versiunea lui Baudelaire.

Revenind la orasul modern, acesta, intr-o altd prozad din seria distopiilor, intitulata
Zgomot, este asociat cu moartea, nebunia sau sinuciderea: ,,Bucuresti! [...] existd oare pe lume
vreun loc unde sa gasesc eu mai mult zgomot decit in sinul tdu? Birji-tramvaie- tramcare —
fluiere — sirend — clopotei — clopote — precupeti — Universul!, Adevarul!, Moftul romdn de
madine! [...] flasnete [...]. Si-apoi se tot mird unii cd se-ndesesc cazurile de nebunie si de
sinucidere!”. Varsta zgomotului poate culmina cu o pseudo-varstd de aur, imaginatd ca o
invazie a ... cauciucului: ,,omenirea va intra n varsta de cauciuc, atunci cind vom avea sine
de cauciuc, roti de cauciuc, potcoave, carute, fluiere, sirene, clopotei si clopote, robe si
trambite de cauciuc”'. Chiar si in acest text, in care inventariazi cauzele mortii in lumea
moderna - si descoperd ca zgomotul ar fi una dintre ele, Caragiale nu se poate Tmpiedica, Tn
chip aproape paranoid, sd nu recurga la analogiile sale favorite, desi acestea par a se plasa 1n
altd arie conceptuald. Astfel ca ,,sistema democratica” ar fi, simbolic, o altd cauza a mortii,
deoarece aceasta ar ,tinde a egaliza, a nivela pe toti muritorii: sd trdiasca toti, putin, dar
egal!”14

Pentru Caragiale, ,,oras” rimeazd cu ,,modern”, ,civilizatiune”, dar si ,.copii”,
»doctorie de friguri” si ,,tAmpit”, toate cele sase notiuni fiind introduse de autor in sfera de
aplicabilitate a teoriei junimiste a formelor fara fond. Intregul sarcasm al raportarii autorului
la aspectele vietii moderne - si orasul are adversari redutabili in sfera ideologica de tip

' Ibidem.

"L Caragiale, Sarmana vreme veche, in Opere, 1, ed. cit., p. 673.
12 Opere, 1, ed. cit., p. 1083.

BLL. Caragiale, Zgomot, in Opere, vol. I, ed. cit., p. 1155.

" Idem, p. 1154.
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antimodern, conservator sau numai traditionalist — rdzbate in inventarea unui toponim ca
Tampitopole pentru Bucuresti. In maniera unora dintre pasoptistii dezamagiti, Tnsa cu o
nostalgie repede cenzuratd de proiectarea in caricaturd, Caragiale opune o imagine veche §i o
alta noua a Capitalei. La fel ca la pasoptistii dezabuzati, trecerea de la imaginea veche la cea
moderna este secondatd de un fel de paranteze reflexive, In care naratorul iese la rampa si face
o serie de comentarii asupra varstei moderne a vechiului oras: ,,Sa citim cu respect aceasta
frumoasd pagind de istorie modernd; sd ne amintim cu venerare d-acea minunatd epoca, 1n
care ni se dete sa-nghitim si-nghitiram cupa delicioasa a civilizatiunei, intocmai cum li se da
sd-nghitd si-nghit copiii mici doctoriile de friguri. S& aruncam privirile n jurul nostru, si
respiram cu sete aerul curat al civilizatiunei si sa surddem tampiti de fericire, dupa obiceiul
pamantului!”"

Cand nu inventeazd, ca punct culminant al distopiei, o varstd de cauciuc a epocii
moderne, Caragiale proiecteaza o serie de scene care s-ar putea Inscrie 1n sfera plagiatului cu
anticipare dupd scrieri viitoare ale lui Urmuz sau lIonesco. Spre exemplu, In Cronica
fantezista, avem proiectatd o varsta a absurdului, in care locuitorii Capitalei ,,pescuiesc si
prepara broastele din balta Cismegiului”: ,,Unii le prind; altii le apuca de labele dinapoi si le
ucid, batdndu-le pe niste mormane de sare pisatd; unii le usuca la soare; altii le-nsira pe sfoara
de Sibiu; pe cand altii le aseaza in untdelemn in niste cutii de tinichea, pentru a fi tramise apoi
la Berlin [...]” sub forma de ,.conserve alimentare”!. Simbolisica mancarii si fantasma
gurmanderiei se gliseaza, iatd, si n faldurile acestui text.

Si multimea apare Intr-o serie de proze ale lui Caragiale, atitudinea scriitorului fiind,
in acest sens, aproape mereu una ambigud, contrazicind oarecum prejudecata agorafiliei de
care vorbeste critica literard. Ambiguitatea vine din spaima pe care autorul o resimte in fata
numarului si a instinctului gregar, din antidemocratismul sdu funciar, care coexistd Tnsd cu
fascinatia in fata spectacolului uman. Ca si revolutia sau presa, si multimea este asociatd cu
imagini sau metafore ale méncarii §i bauturii, cu opinia publica sau politica, dar si cu ideea de
sdrbatoare populara. La fel, si imaginile Tn care apare multimea par Inchipuite sub regimul lui
,»Simt enorm si vz monstruos”. Spre exemplu, in La mosi..., a cérei protagonistd este 0 moasa
vorace, avem descrisd o sarbatoare invadatd de multime, zgomot, chef pantagruelic.

Imaginile in care este surprinsd multimea tradeaza spaima si fascinatia resimtita de
autor la confruntarea cu nenumarabilul si necontabilizabilul: ,,De pe atatea strade si cai, ca de
pe attea brate ale unui fluviu urias, se varsd, ca-ntr-o mare zgomotoasa, pe bariera de la capul
podului Targului de Afara, valuri peste valuri de omenire. Precum este greu sa se mai
intdlneasca doua picdturi de apa o datd ce au apucat sa intre fiecare dupd soarta ei in largul
marii, asa ar fi §i pentru doud persoane sa se mai gdseasca, raticite o datd In Invalmaseala
Mosilor [...]""". Metaforele din registrul acvatic — ,fluviu urias”, ,,mare zgomotoasa”, ,,valuri
de omenire”, ,picitura de apd” — sugereaza aceeasi oroare §i fascinatie fatd de multime,
asociatd aici, asa cum spuneam anterior, cu nenumarabilul. Contemporanii scriitorului s-au
referit la placerea lui Caragiale de a asista la asemenea sdrbatori, unele dintre preferintele sale
(pentru mancare, spre exemplu) semandnd cu cele ale moasei din aceasta proza. De altfel,

'51L. Caragiale, Cronica fantezistd, in Opere, vol. I, p. 669.
'® Idem, p. 670.
"7 LL. Caragiale, La mosi..., in Opere, vol. 1, ed. cit., p. 341.
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dedublarea autorului in propriile sale personaje, In ciuda repulsiei resimtite, este la fel de
elocventd pentru ambiguitatea viziunii sale.

La nivel acustic, omenirea-fluviu este secondata, intr-o varianta a prozei La mosgi..., de
o ,.grandioasi simfonie wagneriana”. In varianta publicati, Caragiale o acompaniazi cu o
orchestra alcatuitd din multe instrumente populare — ,tambal”, ,flasnete”, ,,claranete cu toba
mare”, ,trambicioare”, ,fluierase”, ,harditori”. ,,E o placere!”, adaugd naratorul, folosirea
antifrazei fiind elocventd pentru ambiguitatea perspectivei: o sdrbdtoare zgomotoasd, o mare
de oameni, moasa-capcaun, un spectacol amestecand kitsch-ul cu aluzia scatologica.

In alte proze, precum Ammosferd incdarcatd, ideea de multime este asociati cu
manifestatia politicd, provocatd, in cazul de fata, de ,legea pentru infiintarea monopolului
bauturilor spirtoase”'®. Asadar, aici imaginarul culinar este reprezentat de bauturd. Marea de
oameni este strabatutd de o ,,miscare febrila neobicinuitd” , este ,,cuprinsd de nervozitate” si
prin urmare evitatd de narator: ,,n-am poftd sd-mi stric vreun os pentru o simpld curiozitate de
guré—cascé”lg. Gestul sdu este acela de a se retrage Intr-un local popular, beraria, pentru a
astepta ziarele de seard. Decor frecvent al prozelor caragialiene, loc de Intdlnire al diferitilor
»~amici” si al citirii si comentarii stirilor din ziare, beraria este, asadar, aproape un spatiu
matricial al lumii balcanice si totodatd moderne. Raportarea scriitorului la acest spatiu este tot
una de tip ambivalent, tradand repulsia si fascinatia. Uneori, acest loc aproape mitic al
spatiului bucurestean este trecut prin filtrul elitist si anti-popular, angoasa fatd de multime
manifestindu-se ironic si paroxistic prin contrariul ei - stergerea individualitatii prin
contopirea cu aceasta. Aceastd atitudine, frecventd in poemele in proza ale lui Baudelaire, a
fost analizatd, printre cei dinti, de Walter Benjamin, fiind socotitd carcteristicd pentru omul
modern angoasat de propriai modernitate, care actioneazd asupra sa asemenea unei gheare de
fier. In Amicul X..., angoasa in fata tiraniei numarului se manifesti prin frenezia simulati in
fata anonimatului. Multimea striveste si transforma insul in obiect. Berdria, multimea, dar si
statistica populatiei sunt cateva dintre elementele de baza intr-o auto-caracterizare ironica,
avand la baza antifraza: ,,Eu stau Intr-un local ieftin de consumatiune, intr-o berérie populara,
pierdut in multime, si ma gandesc: eu nu sunt un cine, eu sunt un ce; In masa omenirii, eu sunt
un numar trecut la statistica populatiei si, poate chiar acolo trecut cu vederea, fiindca, la
ultimul recensamant al populatiei capitalei, mai la toti din mahalaua noastrd au mers agenti cu
>0 Mai mult, in Atmosfera incdarcatd, si voracitatea poartd
stigmatul modernitatii: e vorba de hrana simbolica a clientilor cu ziarele de seard (asociarea
presei cu ,.hrana” nu este Tntdmplatoare, dupa cum se va vedea).

Multimea nu putea lipsi de la ,,Revolutiune”; la Caragiale, in orice tipuri de conexiuni
ar intra simbolurile, ele trimit, in ultima instanta, la celebrul eveniment sau la derivatele lui,
de la ,,bobor” la ,,sfanta Constitutiune”. Caragiale se amuza sa inventeze chiar si o Statistica a
publicului care putea lua parte la evenimentul matricial al varstei moderne, §i constatd ca e
acelasi de la orice ,,turburare”, ,Juminatie”, ,,paradd” si ,,foc”Zl. Altfel spus, Revolutia este o
sarbatoare de Mosi politizatd, insa la fel de hilard (sd ne amintim doar de Boborul!, analizat
mai sus). Numadrabild, de astd datd, multimea 1si pastreaza acelasi caracter gregar, de grup

catastifele, la mine n-au venit

BIL. Caragiale, atmosfera incdrcatd, in Opere, vol. 1, p. 355.
Y Ibidem.

0 LL. Caragiale, Amicul X..., in Opere, vol. 1, p. 281.

2L Caragiale, Statistica, in Opere, vol. 1, p. 115.
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largit care actioneazd instinctual si mimetic. Spre exemplu, ,statistica” Revolutiei este
alcatuitd din 250 de persoane care participa ,,din convingerea altora” si doar din 5 ,.din
convingere proprie”’; 250 ,,pot rdspunde pentru ce-au luat parte la miscare”, iar restul de 750
,»hu pot raspunde” etc.

Presa si moftul. Presa ca apocalipsa a lumii moderne

Relatia speciald a lui Caragiale cu presa a fost analizatd de critica romaneascd. Astfel,
Alexandru Cilinescu, in studiul sau intitulat Caragiale sau varsta moderna a literaturii
(Editura Albatros, 1976), demonstreaza ca modernitatea prozei caragialiene deriva si din
cultivarea si parodierea diferitelor specii jurnalistice, de la telegrama si anuntul de presa la
reportaj sau articol. Spre exemplu, proza intitulatd Tema si variatiuni rescrie, In cateva
moduri, aceeasi stire Tn functie de coloratura politica a diferitelor publicatii, astfel Tncat Al
Cilinescu o considerd si ,,0 parodie a presei timpului ca institutie conditionatd de luptele
politice” (p. 73). Recent, intr-un studiu intitulat Lumea ca ziar. A patra putere: Caragiale
(Editura Humanitas, 2011), Ioana Parvulescu avanseaza ideea ca discursul si subiectele unei
parti considerabile a operei caragialiene reprezinta o parodie a productiei publicistice a epocii.

In cele ce urmeaza, vom analiza proza Pdinea noastrd cea de toate zilele, mai putin
comentata de citre exegeza, precum si conexiunile intre presa si moft.

,»O, Moft! tu esti pecetea si deviza vremei noastre. [...] toate, toate cu un singur cuvant
le numim noi roménii moderni, scurt: MOFT”, scrie Caragiale 1n editorialul intitulat «Moftul
romén», Tn care incearcd sd explice (anti)programul propriului ziar, al carui nume era, de
altfel, tot Moftul roman. Parodie la patrat: a presei, dar si a moftului.

Prin Caragiale, cuvantul ,,moft” se va impune ca o emblema peste Intreaga societate
romaneascd, vizandu-i viciile structurale, de cele mai multe ori rdmase nevindecate. Insa
Caragiale plasa punctul de inceput al ,moftului” in societatea neasezatd, ivitd mimetic de
dupa 1848 — ,Locul tau aici este, a ta e vremea de astdzi [...] pamant stropit cu singele
martirilor de la 11 iunie 1848, 11 fevruarie 1866, 8 august 1870 si 14 martie 18887% (p. 823).
Astfel, moftul este emblema a Tnsesi modernitatii romanesti, ale carei realitati si aspecte pot fi
descrise prin aceasta sintagma — de la Constitutie, pana la cetdteni, deveniti ,,moftangiu” si
»~moftangioaicd”, sau pana la presa. Atunci cind, intr-un alt articol, intitulat «Moftul (Studiu
de mitologie populard)», incearcd sd gaseascd, acestui cuvant aproape inefabil, o definitie,
Caragiale alege presa ca posibil echivalent: ,,Cand ajunse in varstd Moftul, doica lui, Presa, il
insurd dupa Opinia, o tandra fatd mai mult sau mai putin publicd, foarte mult curtatd pe
vremea ei, cu care tandrul avu o prdsila mai numeroasad decat nisipul marii: pe fiece zi dedea
lumii cate 10.000 de copii care de care mai fleac si care toti aveau mai mult ori mai putin
trasaturile tatdlui lor” (p. 833).

22 Primele trei date sunt mai mult sau mai putin semnificative pentru istoria Romaniei moderne. Astfel, 11 iunie
1848 este data proclamarii Constitutiei de la Islaz marcand, implicit, nasterea Romaniei revolutionare (eveniment
socotit de aproape toti junimistii unul pur fantasmagoric). 11 februarie 1866 reprezinta data abdicarii principelui
Alexandru Ioan Cuza, care a iInfaptuit, in 1859, Unirea a doud provincii romanesti romanesti, Moldova si
Muntenia. 8 august 1870 este data Infiintarii Republicii (de o zi) de la Ploiesti, una dintre manifestarile cele mai
hilare ale setei romanesti de ,,revolutii”. Cate despre 14 martir 1888, la acea datd a avut loc o manifestare a
opozitiei, repede Tnabusitd de guvernul liberal aflat atunci la putere (primul ministru era chiar Ion C. Brétianu,
unul dintre principalii pionieri ai modernitatii politice si sociologice romanesti).
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Presa-Moftul-Opinia: iata un trinom instituit de Caragiale, emblema a lumii moderne,
reproducere monstruoasa de ,,fleacuri”, al carei produs poate fi, spre exemplu, conul Leonida.

Printr-o analogie oarecum surprinzatoare, presa este comparatd cu ,,painea cotidiana a
opiniei publice”. Introducerea presei In campul sacralitdtii denaturate, care va fi admirabil
speculatd Intr-o proza mai putin comentata, Pdinea noastrd cea de toate zilele, apare si ntr-un
articol de presa, Succesul ,,Moftului romdn”. Presa este asociatd de la bun inceput cu o varsta
a modernitatii — cu intrarea Roméniei In ,,sistema constitutionald”, dar si cu voracitatea, de
astd datd a opiniei publice. Si acum foamea insoteste antimodernitatea viziunii scriitorului:
»gazetarul prin urmare este brutarul inteligentii”, iar ,,opinia publica trebuie sa fie destul de
bine hranita” . Insd, ca In multe alte locuri, atitudinea autorului rimane una ambigud — Moftul
romén furnizeazd ,,franzelarie subtire”, sub forma a ,,cit se poate mai bune gogosi”. (p. 869)

Alteori ,,moftul” poate capdta, insd, viziuni cogsmaresti. Astfel, Pdinea noastra cea de
toate zilele reprezintd o proiectare aproape apocaliptica a hegemoniei presei In lumea
moderna. Proza porneste, ca pretext epic, de la descrierea unui cogmar. Pentru a mari efectul
halucinatoriu, in care sacrul si terifiantul proliferarii gazetei se amestecd, inevitabil, si cu
moftul, de astda datd monstruos, Caragiale foloseste contrastul. Cum gazeta este ,,piinea
noastrd cea de toate zilele”, scriitorul mizeaza, Incd din titlu, pe acest filon al pseudo-
sacralitatii moderne, imaginand insdsi apocalipsa sub forma proliferarii presei. in vis, in
timpul unei plimbari pe bulevard, personajul, acelasi cu naratorul, asistd la o serie de
evenimente mirabile si terifiante: ,,un vant tdios Tncepu sd ne sufle in fatd”, apoi cerul e ,,in
flacari”, ,,aerul este sticlos”, vazduhul ,,arde din ce in ce mai tare” desi ,,incepe sa cearna fulgi
de zapada” — sacrul si apocalipsa sunt redate prin antinomii meteorologice. Orasul modern
asteapta revelatia: ,,lampele electrice” se aprind peste ,,misuiala de public”, ,,public pestrit de
mare capitald” care, in fata inefabilului meteorologic, se aruncd 1n genunchi si spune
rugdciunea: ,,Toata lumea, uitandu-si fiecare de motivul care-1 manase pana-n larga raspantie,
cade binisor in genunchi, ca la o comanda cunoscutd, ridicind mainile. [...] Toatd lumea,
batrani cu glasuri tremurate, tineri cu glasuri puternice, copii cu glasuri Tngeresti, toti cantau
un imn sublim, un psalm ridicétor la ceruri: «Piinea noastra cea de toate zilele dd-ne-o noua
astizil...”»>.

Apoi, gestul multimii pare a se repeta, dar in alt sens si cu alta intentie: ,,iarasi ca la o
comanda cunoscutd, toatd lumea, ridicandu-se-n picioare, dd navala la chioscul de ziare cel
mai la-ndeménd. Fiecare-si smulge bucidtica de pdine cea de toate zilele, o stringe cu
scumpitate si vard-n san”>*. Citirea gazetei este gestul ritualic al modernititii.

Acestei scene colective terifiante, de o sacralitate uzurpata, 1i urmeaza o altd
apocalipsda, o altd cufundare in abis, cea a personajului narator: inconjurat de ,,0 ticere
absurda, o bezna goala, o ratacire fara fund”, se rostogoleste in gol, cu insusi creirerul rasucit
in cap, ,,cu partea de ureche stanga la urechea dreapta si viceversa’: ,In fibrele nenorocitului
meu creier a sunat atunci glasul Infiorator al trAmbitei pentru judecata de pe urma... Atat mai
bine! Mai bine iadul decat nimicul !,

Bin Opere, vol. IIl, Publicistica, ed. cit., p. 774.
* Ibidem.
* Idem., p. 775.
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Ultima propozitie, probabil, l-ar fi incintat si uimit pe Fondane®™, care folosea
antinomia infern/neant pentru a caracteriza pozitia speciald a lui Baudelaire in cadrul
modernitatii — in opinia eseistului, « les complimenteurs de I’humanité», respingand sacrul,
ar alege neantul, Tn timp ce poetul francez ar prefera infernul, ca singur refugiu al divinitatii in
lumea moderna. Nici Caragiale nu era vreun ,,complimentator al umanitatii”, si aceasta proza
l-ar fi putut avea ca autor si pe Baudelaire.

Textul avanseaza 1n spirala; la trezire, sunt precizate si cauzele cogsmarului: ,,spiritul
meu adormise neméncat; [...] nu-mi citisem gazetele. [...] Vino, binefacatoare piinea mea cea
de toate zilele! gazetele mele! si cu o poftd de capcaun le-am méncat pe toate” (p. 776). $i 1n
aceastd proza, ambiguitatea raportarii la subiect este la fel de evidentd ca si in cazul altor
insemne ale lumii moderne.

Bibliografie:

CARAGIALE, Ion Luca, Opere, vol. 1, Ill, Proza literara, Publicistica, editie ingrijita de
Stancu Ilin, Nicolae Barna, Constantin Harlav, prefatd de Eugen Simion, Univers
Enciclopedic, 2000

CAZIMIR, Stefan, I.L. Caragiale fata cu kitsch-ul, Cartea Romaneasca, 1988

FONDANE, B., Baudelaire et I"expérience du gouffre, Denoel, 1947

ZARIFOPOL, Paul, Publicul si arta lui Caragiale, in Pentru arta literara, volumul 1, editie
ingrijita, note, bibliografie si studiu introductiv de Al. Sandulescu, Editura Minerva,
Bucuresti, 1971

Aceastd lucrare a fost realizatd in cadrul proiectului , Valorificarea identitatilor culturale in procesele
globale”, cofinantat de Uniunea Europeana si Guvernul Romdniei din Fondul Social European, prin Programul
Operational ~ Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013, contractul de finantare nr.
POSDRU/89/1.5/5/59758.

% Ne referim la eseul lui B. Fondane, Baudelaire et | ‘expérience du gouffre, aparut postum, in 1947, la Denoel.

576



