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Abstract 

The interpretation tries to point out the directons of exprimation and the levels of manifestation of a 
poetics of the distorted / sliding communication, as it appears in the characters’ being in L. Fulga’s Staniul 
paradis (The Strange Paradise). The features that define the communicative norm alter themselves in the 
experience of the double, until the threshold of the crisis of non-communication and nonsense. Subdued to the 
communicative distortions, the self enters the narrow circles of the variance, losing its self-identity, becoming 
the witness of an internal alterity. Although the model of the distorted communication imposed by the specter of 
the double is a model of action realized in the situation of a semantic-communicant transfer, the scenic 
comprehension presents it as a symptomatic inter- and intra-subjective form of the communicative competence.            
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 „Dacă existenţa a determinat explozia cunoaşterii, la fel de adevărat este că şi 

cunoaşterea capătă drept de existenţă numai prin comunicare” – aflăm din primele pagini ale 
„confesiunii la prima carte” a lui L. Fulga.1 Existenţa nu îşi poate converti dimensiunea în 
cunoaştere, la fel cum cunoaşterea nu ajunge să îşi existenţializeze conceptele decât în şi prin 
actul comunicării manifestante, de-trăitul comunicând cu de-cunoscutul la nivelul aceleiaşi 
arderi con-substanţiale. Cunoaşterea ce capătă drept la existenţă întru comunicare ţine atât de 
cunoaşterea filosofică a structurii existenţiale a lumii (şi a semnificării ei ontic-obiective), cât 
şi de cunoaşterea psihologică a existenţei sinelui (şi a universului său ontologic-subiectiv). 
Dacă existenţei-ca-existenţă comunicarea îi revine ca dat al funcţionalităţii sale organic-
originare, dacă firii non-umanului actul comunicativ îi este constitutiv, determinându-i – din 
interior – inerenţa (firescul), dacă lumii deci, în cadrul vastului sistem de elemente 
corespondente, configurând analogia universală, îi este dat să comunice cu-sine şi pentru-sine, 
psihismului i-a fost dat să comunice şi să caute mereu lumina comunicării cu sine şi cu altul. 
Disponibilitatea comunicantă implicând reciprocitatea comunicării, competenţa comunicativă 
presupune intersubiectivitate; „ea este suma proceselor intersubiective de comunicare”.2 
Sinele intră în comunicare cu alt sine în vederea devenirii de sine prin altul, deschidere ce 
urmează traiectul unei integrări comunicante. Sinele lui idem comunică cu sinele lui alterum 
pentru a-şi afla, la un nivel mai profund, identitatea de sine în orizontul propriei alterităţi. 
Alteritatea este astfel interiorizată, integrată şi ea în totul comunicării, regăsită revelator ca 
element dat sinelui de la sine (intrasubiectiv), dar totodată ca imagine a proiecţiei de sine în 
altul, un alter ego ce caută să comunice (intersubiectiv) cu fiinţa sa regăsită în altul aceluiaşi. 

                                                
1 Laurenţiu Fulga, Straniul paradis, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1976. Toate citatele fără altă menţiune 
trimit la acest volum şi la această ediţie. 
2 Corneliu Mircea, Inter-comunicare, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1979, p. 56. 
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„Această interpretare se foloseşte de conceptul unei comunicări sistematic denaturate, ce 
poate apare prin reflexie la nivelul interpersonal şi intrapsihic”. 

Pornind de la aceste câteva date teoretice, vom încerca să interpretăm nivelele 
fundamentale de manifestare ale unei poetici a comunicării deformate / derapante, aşa cum se 
punea ea în fiinţa personajelor şi în imaginarul existenţei lor. „Această interpretare se 
foloseşte de conceptul unei comunicări sistematic denaturate, ce poate apare prin reflexie la 
nivelul interpersonal şi intrapsihic”.3 Vom observa că pe parcursul exerciţiului interpretativ 
presupoziţiile teoretice întemeiate în cadrul unei teorii a competenţei comunicative,4 
trăsăturile care definesc norma comunicantă se alterează pentru a ajunge în final în pragul 
crizei non-comunicării şi a non-sensului. Supus deformărilor comunicative, sinele intră în 
cercurile din ce în ce mai strâmte ale varianţei, marcând pierderea identiţăţii cu sine (şi / sau 
cu altul), devenind în schimb martorul implicat al diferenţierii şi al dedublării, derapajul 
accentuând varianţa şi amplificând golul diferenţei. Interpretarea comunicării sistematic 
deformate sau „descifrarea de către hermeneutica abisală a comunicării deformate” (J. 
Habermas)5 va aduce în prim plan situaţia unui transfer semantic-comunicant, cu accent pe 
regimul dualităţii şi tema dublului, situaţie care va fi înţeleasă prin ceea ce J. Habermas 
numeşte înţelegere scenică: „Înţelegerea scenică se deosebeşte de simpla înţelegere 
hermeneutică a sensului prin forţa sa explicativă: ea descoperă sensul unor manifestări de 
viaţă incomprehensibile numai în măsura în care odată cu reconstrucţia scenei originare 
reuşeşte şi clarificarea condiţiilor în care a luat naştere non-sensul. Ce-ul, adică conţinutul de 
semnificaţii ale manifestării sistematic deformate nu poate fi « înţeles » dacă nu poate fi 
« explicat » totodată de ce-ul, adică apariţia scenei de simptome în raport cu condiţiile de 
declanşare ale deformării sistematice însăşi”.6  

Deformarea nevrotică a comunicării, ducând la o particularizare funcţională 
manifestată la toate nivelele actului comunicant, „semnifică pierderea anumitor momente 
comunicative, pierdere de care subiectul nu este conştient”.7 Această inconştienţă are în ea 
însă ceva paradoxal ce ţine de relativul pragului ce o desparte de conştiinţa în plină lumină. În 
ciuda faptului că se vede expus sciziunii inaugurate de regimul dualităţii, supus 
constrângerilor şi servituţilor alterităţii, cu toate că momentele acestei lente scurgeri 
existenţiale, înregistrate în cronologia lor, scapă percepţiei sale conştiente, sinele ştie că ceva 
se întâmplă cu sine, presimte înstrăinarea ce îl îndepărtează de sine şi de lume („dezacordul 
fatal şi definitiv dintre mine şi lumea exterioară”). Deşi „identitatea eului se formează în 
relaţiile mai complexe ale acţiunii comunicative”,8 în contactul cu contextura lumii obiective, 
sinele resimte acut diferenţa lumii, acuză alteritatea ce se substituie identităţii, pe scurt, este 
conştient de ruptura ce s-a produs în sine („conştiinţa mea era ruptă în bucăţi, luciditatea mea 
se afla în cel mai tragic impas”). Conştient fiind de fisurarea propriei conştiinţe, ignorându-i 
                                                
3 Jűrgen Habermas, Conştiinţă morală şi acţiune comunicativă, Ed. All, Bucureşti, 2000, p. 176. 
4 Cf. Jűrgen Habermas, „Die Universalitätsanspruch der Hermeneutik“, in Rüdiger Bubner et al., Hermeneutik 
und Dialektik, I, Tübingen, 1970, pp. 73-103. 
5 Despre „blocajele de comunicare” ce întreţin „iluzia netransparenţei ficţiunii” şi „mecanismul contorsionării 
(desimbolizării) comunicării”, cf. Jűrgen Habermas, Cunoaştere şi comunicare, Ed. Politică, Bucureşti, 1983, p. 
206. 
6 Jűrgen Habermas, „Die Universalitätsanspruch der Hermeneutik“, in op. cit., apud Erwin Hufnagel, 
Introducere în hermeneutică, Ed. Univers, Bucureşti, 1981, pp. 139-140. 
7 E. Hufnagel, op. cit., p. 139. 
8 Jűrgen Habermas, Conştiinţă morală şi acţiune comunicativă, ed. cit., p. 172. 
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însă cauza (scena orginară), resimţindu-i doar efectul (simptomul), sinele încearcă să îşi 
scruteze subconştientul, „să-i descifreze toate ascunsurile şi să-i lumineze toate amănuntele”, 
bănuind a afla, în solitudinea psihanalizării de sine, un răspuns la întrebările ce îi torturează 
fiinţarea, învăluind-o într-un mister revelator: „nicio singurătate nu-i mai revelatoare de 
mistere decât singurătatea Genezei personale, când şi ţie ţi-este dat să pui ordine în haos”. 
Substituit psihiatrului hermeneut, sinele are „gândul cercetării abisului”, dorind să facă ordine 
în haosul genezei personale, caută a-şi redobândi, dincolo de conştiinţă, în abisul (trans)sub-
conştient, „conştiinţa identităţii reale”. Paradoxul este următorul: a-ţi căuta identitatea în 
însăşi cauza alterităţii; chiar în irealul subconştient, sinele crede a găsi temeiul reînfiinţării de 
sine în realul existenţei, căci el „avea conştiinţa existenţei sale reale acolo”. Paradoxul 
încetează însă de a mai nedumeri dacă înţelegem acest demers al sinelui ca o tentativă de 
tămăduire, ca un act temerar ce urmăreşte salvarea din imperiul alterităţii, proces ce ţine mai 
degrabă de o etică hermeneutică, dispusă a vindeca prin exorcismul înţelegerii însăşi cauza 
unei obsesii traumatice. Or cauza aceasta este urmărită de conştiinţă dincolo de hotarele 
câmpului său: „continuam să-mi acuz subconştientul ca fiind sursă de nefericiri”. Dualitatea 
persistă, dar ea este interiorizată de înţelegere; „acel univers lăuntric devenea Geneza lui”. 
Am putea spune că alteritatea ca efect al structurii duale este eufemizată prin imanentizarea 
dualităţii la nivelul subconştientului. 

Acest proces de imanentizare ţine de o calitate cu totul specială a ochiului celui ce îl 
întreprinde, căci imanentizarea este proiecţie pe ecranul identităţii, scrutarea scenei originare, 
privirea pe care „ochiul nevăzut” al sinelui o adânceşte în sine, „privirile interioare ale unui 
spirit inegalabil” care încearcă să străpungă „tenebrele din subconştient”. Coborât în sine, ca 
într-o acerbă luptă cu îngerul propriu, sinele îşi proiectează „vederea lăuntrică” asupra acesui 
teritoriu străin sieşi şi totodată atât de intim legat de propria fiinţă. Însă „haosul din el 
continua să fie osândit la convulsii cumplite, niciun fulger nu izbutea (despicându-l) să 
despartă lumina de beznă, fiinţa de nefiinţă”. „În realitate, deşi ţinute la fund, ferecate în 
subconştient ca într-o carceră ermetică, obsesiile aşteptaseră numai ceasul prielnic pentru a 
ţâşni la suprafaţă, exploziv”. Imanentizarea subconştientă are un efect neaşteptat, invers celui 
scontat de sinele în căutare de sine: vederea lăuntrică, în loc de a descoperi cauza alterităţii, 
trezeşte obsesii latente, refulate în adâncul timpului, obsesii care, o dată reactualizate, 
defulate, creează la suprafaţă, pe ecranul conştiinţei, acelaşi scenariu traumatic din pânza 
căruia sinele sperase a se smulge. Ceasul prielnic acestei adevărate explozii psihice este 
marcat chiar de „conştiinţa timpului”, „fiecare zvon al timpului” aducând încă o dovadă a 
tragicei „eliberări” a sinelui de altul din sine: „străbătea acum, fără să-şi dea seama şi-n 
adevărate explozii subconştiente, mari zone ale trecutului său tragic”. „Timpul personal” 
astfel resuscitat, departe de a fi o izbândă a sinelui asupra alt-cuiva din sine, întoarce sinele în 
orizontul dualităţii, transformând „privirea dinlăuntru”, „surpată în ea însăşi ca într-o genune 
fără fund”, în „acel plâns lăuntric”, martor tăcut al desprinderii sinelui de sine, al diviziunii 
impuse de alteritatea dominantă: „numai jumătate din el înregistra starea obiectivă a 
lucrurilor, cealaltă jumătate dăinuia tot în confuzie şi iraţional. Era ca şi cum numai un ochi l-
ar fi avut deschis către lumea exterioară, celălalt ochi i-ar fi rămas prizonier al beznei 
dinlăuntru”. Oscilând „cu întreaga sa făptură, şi de la o clipă la alta, între iluminare şi 
funambulesc”, „pe jumătate treaz, pe jumătate adormit”, sinele în permanentă „căutare de 
sine” sfârşeşte prin a se găsi în identitatea fisurată a dublului: agent şi pacient, „observator şi 
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subiect observat”, fiinţător de sine şi în acelaşi timp fiinţat de alt sine. „Cu privirea încărcată 
de întrebări”, asupra identităţii reale sinele nu poate răspunde, căci timpul acestui răspuns 
zace în partea adormită din sine, partea-stare-de-vis, surpată în uitare, jumătatea alterităţii 
alterate, străine şi ca atare absente: „se întreba cine este, se întreba de unde vine (...), n-avea 
memoria a nimic, n-avea deci cum răspunde la asemenea întrebări”. Neputând comunica cu 
propria identitate, sinelui nu îi rămâne să se întrebe decât asupra alterităţii, întrebând prin 
orizontul altuia din sine, cu ochiul cel încă treaz în comunicare cu „conştiinţa dedublării”. 

„Conştiinţa mea suporta rupturi capitale până la a nu mai avea conştiinţa că exist”; 
starea în care se află sinele în pragul conştiinţei dedublării marchează ruptura definitivă pe 
care dualitatea o provoacă în ordinea umanului, despicând conştiinţa existenţei de sine şi, 
implicit, diminuând excesiv disponibilitatea comunicantă. Identificăm această stare cu 
modelul psihopatiform al comunicării, definit prin schimbarea atracţiei comunicante în 
repulsie, având drept efect iritabilitatea şi actul regresiv, urmate de regret şi remuşcare.9 
Refuzându-i-se „cunoaşterea în absolut”, abătându-se de la „modelul acţiunii comunicative 
pure”,10 sinele are totuşi cunoştinţă de natura sa duală supusă distorsiunii alterităţii. 
Cunoaşterea aceasta deviată a sinelui de sine ajunge pentru a sugera conştiinţa dedublării de 
sine. Dublul este resimţit drept contrariu în sine, imagine secundă, copie infidelă a 
originalului, element opus ce face parte din întregul fiinţei dar, în acelaşi timp, împotrivindu-
se unităţii sale. „Sinele şi contrariul său” formează astfel perechea imperfectă a existenţei în 
dezacord cu propria conştiinţă identitară: „în fiecare ins al lumii vieţuieşte un fel de demiurg, 
sinele său perfect sau contrariul sinelui său, binele şi răul, într-o aceeaşi personalitate”. 
Concepându-şi contrariul în sine ca întruchipare a demiurgiei de sine, drept origine seminală, 
având „nevoie de o icoană adevărată la care să se închine”, sinele îşi părăseşte adevărul pentru 
a împrumuta imaginea unui adevăr străin, convins, în disperare de cauză, că acest abandon în 
faţa celuilalt – şi asumarea alterităţii ca atare – l-ar putea reintegra în orizontul identităţii 
pierdute. Fluxul comunicării pare astfel redescoperit, nu însă ca închegare de sine în întregul 
fiinţei reîntregite, ci ca întrepătrundere lichidă, (con)topire a sinelui în altul. Comunicarea 
devine „fluid ce trecea necontenit şi cu intensitate egală dintr-unul în celălalt”, „fiecare 
topindu-se parcă în celălalt”, „fiecare topit în privirea şi fiinţa celuilalt, ca părţi patetice ale 
aceluiaşi întreg”. 

Dar „fiecare are parte, în cuprinsul aceleiaşi iubiri, de altă tragedie”, fiecare – în chiar 
actul acestei comunicări iluzorii – rămâne parte a întregului, fiecare cu partea sa de întreg 
topită la altă temperatură a arderii de sine. Ardere ce îşi consumă tragedia în tăcere, marcând 
pierderea sensului rostirii, degradarea cuvântului ca vehicol al actului comunicant, 
sentimentul de culpă insinuat perfid între gesturi neînţelese, învăluind această părăsire de sine 
în misterul incomunicabil al alterităţii: „constatau deodată că nu mai au ce-şi spune, cuvintele 
îşi pierduseră orice sens, ultimele punţi de legătură sufletească se subţiau pe încetul şi se 
frângeau sub ochii lor, fiecare se simţea stânjenit de tăcerea căzută între ei ca o pedeapsă, 
venitul sau venita se chinuia să inventeze ceva surâsuri de rigoare, ceva confesiuni 
amăgitoare, în timp ce şi ceilalţi încercau o senzaţie de vinovăţie, nu de a fi fost condamnaţi la 
o maladie fără lecuire, ci de a se şti posesori ai unui secret imposibil de dezvăluit”. Nici 

                                                
9 Cf. Corneliu Mircea, op. cit., p. 84. 
10 Cf. Jürgen Habermas, Cunoaştere şi comunicare, ed. cit., pp. 205, 221. 
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întrebarea („Nu găsea niciun răspuns la aceste întrebări”, „întrebări abia articulate”), nici 
privirea („îi căutam privirea să comunice cu mine”), nici gestul („gestul cel mai simplu şi 
nevinovat se încărca pe neştiute de înţelesuri insuportabile”), nici orice alt fel de substitut al 
comunicării („el se chinuia să surprindă un semn sau o chemare”) nu mai iradiază 
semnificaţia în stare să apropie sinele de celălalt din sine, de acel altul mereu prezent cu 
absenţa sa obsedantă. Nimic alt-ceva , într-adevăr, nu mai stă în faţa sinelui, niciun alt-cineva 
nu mai zace în sine, doar „acelaşi străin mereu prezent în mine”, aceeaşi alteritate, identică cu 
sine, acum, în sine, identificată.  

În şi prin actul distorsiunii sistematice a unor ansambluri comunicative, sinele se 
înstrăinează de sine, aflând în acelaşi-altul din sine imaginea alterităţii; „mişcarea 
comunicantă l-a proiectat în lumea străină a unei alte şi deosebite fiinţe, în care şi prin care el, 
sinele, este altul”.11 Nemaiavând accces la cunoaşterea absolută, la acţiunea deschisă spre 
afirmarea comunicantă pură, sinelui înstrăinat de sine nu îi rămâne decât cunoaşterea negativă 
a relativului, întoarsă în ea însăşi, absolutizându-şi compensatoriu căutarea în neputinţa 
comunicării, „negându-se pe sine în absolut”. „În acest caz, el înţelege colapsul lumii 
convenţiilor ca pe recunoaşterea unei false pretenţii cognitive”,12 lume devalorizată cognitiv. 
„O nesfârşită foame de compensaţie” determină sinele să iasă din sine, lăsându-se pradă 
repulsiei, respingerii celui străin şi departe de sine („m-ai respins, te resping”). Departe însă 
nu este acesta, ci aproape de sine, în sinele propriei fiinţe. „Nevoia absolută a contemplării 
propriului sine” aduce, abia acum, în plinătatea asumării sale, conştiinţa dedublării, „această 
dedublare de planuri, care-i săgeta conştiinţa”. Sinele îşi consumă înstrăinarea la un nivel de 
unde alteritatea este înţeleasă în sine, acceptată ca atare ca fiind proprie sieşi, propriul sinelui 
secund, alter ego („tu ai devenit cel de-al doilea « eu » al meu”), altitudine de la care „o 
simplă contemplaţie” face ca dualitatea să apară în adevărata ei lumină, ca dedublare a sinelui 
în spaţiu şi timp: „Alexandru Platon de la suprafaţa lucrurilor doar contemplându-se în acel 
Alexandru egal cu sine, din străfundurile ancestrale”. Asistăm la un transfer ontologic de la un 
nivel la altul al fiinţei sinelui: un sine de suprafaţă, alterizat aici şi acum, contemplându-şi 
sinele identitar din adâncuri imemoriale. Conştient de „această capacitate de dedublare a 
omului”, cu alte cuvinte de sensul oarecum privilegiat uman al acestui act, preocupat de 
„procesul de dedublare a propriei sale fiinţe”, sinele caută să-i afle sensul, să înţeleagă 
misterul fiinţării sale, „aşteptând să i se releve explicaţia extraordinară a unei similare duble 
existenţe”. Similaritate ce traduce, de fapt, transferul alterator de la o identitate la alta, 
misterul acelui sine egal cu sine dovedind că „a avut loc o mutaţie, o trecere difuză şi 
completă dintr-o identitate în altă identitate”. Tot ceea ce sinele sperase a fi capacitate a 
identităţii de a cuprinde în orizontul ei alteritatea, în unitatea lui idem, se arată a nu fi decât 
fatalitate a alterităţii ce trece, ubicuu, de la o identitate reală la una schizoidă: „masca de ceară 
a feţei celuilalt îl prefigura pe el, spiritul evadat din acela se zbătea acum în el”. 

Alteritatea îşi părăseşte forma fragilă, imaginea eterată, resimţită ca un ceva străin 
existent în preajma sinelui, opus acestuia ca polaritate distinctă a unei dualităţi conştientizate, 
„dezlegându-se parcă din neştiutele tării ale Genezei” („trudnică dezlegare din nodul gordian 
al legilor secrete”), pentru a se întrupa acaparator în forma sinelui însuşi, după chipul şi 

                                                
11 Corneliu Mircea, op. cit., p. 81. 
12 Jűrgen  Habermas, Conştiinţă morală şi acţiune comunicativă, ed. cit., p. 175.  
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asemănarea acestuia. Alteritatea îşi află identitatea parazitară în sinele deschis acestei invazii. 
Între cei doi fiinţători în sine comunicare nu este, nici stare împreună în întregul fiinţării, doar 
legătură perturbatoare cu altul din sine („tainica legătură între mine şi celălalt”), în dauna 
legăturii cu existenţa cea de dincolo de sine: „un fel de rupere brutală a tuturor legăturilor cu 
viaţa exterioară, consecinţă imediată fiind sentimentul că lumea lui personală se îngustează tot 
mai mult şi-l sufocă”. Dacă sinele pierde legătura cu firea ce îl prejmuieşte, cu exterioritatea 
pusă în paranteze, dacă celălalt din sine se dezleagă din adâncuri primordiale pentru a se 
manifesta în coabitarea cu sinele pereche, pentru sine şi în sine legătura nu este decât legare, 
de altul înlănţuire, „un fel de dublu statornic”, sine cu sine în nedezlegare eternă: „drama 
acestei dualităţi e cu atât mai amară, cu cât nicicum nu se pot rupe unul de altul, dezlegare nu 
există”. Prin arbitrariul şi non-sensul ce îi prezidează condiţia, nu numai că „blocaje 
comunicative apărute intrapsihic separă aspectul strategic al acţiunii (...) de intenţia de acţiune 
manifestă, ce vizează înţelegerea”,13 dar legarea sinelui apropie „manifestările acestei auto-
claustrări” de conştiinţa limitei concepută ca termen absolut al unei dualităţi ideale, liman 
sublimat în imaginar, mister revelat în momente de elecţiune: „pe dedesubtul istoriei 
cotidiene, domestice a lumii, ca un dublu perfect al acesteia, figurează o altă istorie, 
suprasensibilă şi bizară, care ne aparţine de la Geneză şi-n care ne refugiem cu nemăsurată 
voluptate, ca spre un liman salvator, dar ale cărei certitudini şi miracole ne e dat să le 
cunoaştem numai în ceasurile mari ale vieţii”. Tema dublului implică aşadar, pe de o parte, 
dihotomia de structură discurs „domestic” vs. discurs „suprasensibil”, iar, pe de altă parte, 
varianţa stării ontologice ca rezultat al ofertei unui destin încrucişat  („a se recunoaşte fiecare 
în existenţa şi în destinul celuilalt”). În deplină conştiinţă a dedublării şi a pierderii identităţii, 
sinele nu mai comunică cu sine. Acceptându-şi alteritatea ca limită, el se simte totodată sub 
„ameninţarea a ceva către altceva, nedefinit”. Înţelegerea scenică nu mai arată în final decât 
simptomul conflictului originar, nedeterminarea umbrei care camuflează simbolismul privat, 
derapajul non-sensului şi distorsiunea competenţei comunicative. Spectrul dublului e doar 
imaginea nonidentităţii arbitrare, formă simptomatică desimbolizată, schema goală 
intrasubiectivă a unei ficţiuni.  
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