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Résumé : L’avant-garde dans ’est de [’Europe ne peut étre détaché
de [’ensemble des transformations qui ont renouvelé [’expression
artistique au début du xx¢ siecle. Notre enquéte vise a établir la
spécificité de ce courrant artistique et littéraire tel qu’il s’est
manifesté dans cette partie de [’Europe

Abstract : The avant-garde in the eastern Europe can’t be detached
from the ensemble of transformations which renewed the artistic
expression of the early XX century. Our investigation wishes to
establish the specificity of this literary and artistic current as it was
manifested in this region of Europe. }
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Est-ce que l’avant-garde est encore un sujet de réel intérét historique ? Est-
ce que ce leitmotiv culturel - et, hélas, pollthue des deux derniers siecles
mérite encore d’étre analyse récupéré et mis en exergue ? A présent, quand
tout semble avoir été dit a propos de ce sujet a la mode, peut-on se demander
encore si [’avant-garde englobe un état plus général de la modernité, un de ses
versants définitoires, ou si elle définit, par contre, une période historique du
20%me strictement délimitée ? Ces questions apparemment rhétoriques semblent
pleinement justifiées dans le cadre culturel occidental, ou s’est développé
depuis plus de cinquante ans un « culte institutionnalisé » de [’avant-garde et
ou une forte « tradition du nouveau » a réussi a intégrer son histoire récente
dans un grand nombre d’études et d’ouvrages, en lui consacrant une série
impressionnante d’expositions de tout genre.

Cependant, les mémes questions semblent prématurées pour l’espace de
’Europe Centrale et de Est, dont la continuité culturelle doit encore étre
rétablie a travers une course difficile contre la montre pour récupérer des
fragments, des personnalités ou des moments entiers de son histoire ancienne
ou récente. ’avant-garde - cet aspect clé de la modernité - est toujours en
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train de chercher sa place dans la conscience historique et critique des pays
de U'Europe ex-communiste. Les préjugés hérités du passé, l’absence d’une
information fiable et systématique ainsi que la tendance a s’évader de cette
dimension provocante et radicale du modernisme artistique représentent
quelques-unes des difficultés qui contribuent a la récupération encore lente de
’avant-garde a l'intérieur de chaque culture de la région.

Il existe également une autre difficulté, qui vient cette fois de ’Ouest.
Comme tout historien spécialisé dans ce domaine le sait, mais le public large
’ignore, les personnalités, les groupes et les mouvements modernistes central-
est-européens des premiéres décennies du 20*™e siecle sont ignorés méme a
présent par les histoires occidentales de l’art moderne : cela, malgré le fait
qu’au début du 20 siecle ces mouvements avaient réussi a dépasser leur
situation périphérique et a assumer un role créatif marquant dans la genése
de ’art européen d’avant-garde. Une partie assez importante de ce qui est
devenu ultérieurement le modernisme international est apparue en fait a la
périphérie de ’Europe industrielle - le constructivisme dans |’empire tsariste,
le cubo-expressionnisme dans la Bohéme habsbourgeoise, le dadaisme dans
le royaume de Roumanie, pour ne citer que quelques exemples. Et, comme
’affirmait U’historien américain Steven Mansbach dans une étude récente sur
ce sujet?, c’est dans cette immense aire géographique, située entre les Balkans
et la Mer Baltique, que la mission sociale et le caractére progressiste de ’art
moderne naissant se sont clairement articulés - et ont été méme implémentés
politiguement, comme ce fut le cas dans |’Union Soviétique et en Hongrie.

Il est probable que ces personnalités et mouvements modernistes central-est-
européens ont été oubliés, d’abord et avant tout, a cause de la guerre froide qui,
pendant un demi-siécle, empécha la libre circulation de ’information et surtout
sépara I’Est de I’Ouest du continent européen, en transformant la richesse et la
spécificité des cultures de la région en un monolithe artificiel et monotone - le
« bloc soviétique ». Pour cette méme raison, le climat politique en Occident
n’a pas permis une récupération équilibrée des programmes sociaux - souvent
socialistes ou communistes - qui faisaient partie de |’esthétique révolutionnaire
des mouvements d’avant-garde de U’Europe Centrale et de ’Est. Cela pourrait
constituer une explication pour ’acceptation limitée de cette avant-garde dans
le canon occidental, reconnaissance réduite qui ne s’explique peut-étre pas
seulement par les inconvénients linguistiques ou par la difficulté d’acces a des
publications et a des oeuvres originales, mais qui s’explique peut-étre aussi
par le fait que les conditions historiques, politiques et sociales, auxquelles ces
mouvements d’avant-garde apportaient une réponse créative, ont été ignorées
ou obnubilées. Dans le climat de tension idéologique de la guerre froide, les
chercheurs occidentaux et ceux des pays de [’Est du continent étaient également
concernés par l'occultation des racines historiques et sociales de l’essor de
’avant-garde artistique, mais évidemment pour des raisons différentes?.

Il serait utile de rappeler ici que Uintérét pour le mouvement d’avant-garde
de cette région s’est développé lentement a partir des années 70, lorsque
toute une série d’études, d’expositions et de livres est venue compléter et
nuancer l’image exclusiviste de ’avant-garde occidentale, tout d’abord avec
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la dimension spectaculaire de ’avant-garde russe/soviétique, et ensuite avec
le domaine plus discret et plus particulier des mouvements d’avant-garde de
’Europe du centre-est. On peut méme affirmer que l’intérét énorme pour le
phénomeéne avant-gardiste russe/soviétique, matérialisé a travers d’importantes
expositions et de livres d’art de grande étendue, a freiné, dans une certaine
mesure, les recherches sur l’avant-garde central-est européenne. Ce n’est
que pendant les 15-20 derniéres années que les études internationales et les
expositions sur les mouvements d’avant-garde polonais, hongrois, tchéque,
roumain et yougoslave* se sont multipliées, a tel point qu’elles ont mis en
lumiére le réle majeur de ces mouvements dans l’atmosphére internationale
novatrice de la premiére moitié du 20*™ siecle.

Chose encore plus surprenante, les rapports entre les mouvements d’avant-
garde russes et ceux de l’Europe du centre-est n’ont pas toujours été explorés
en profondeur. En général, on pourrait dire que, situés entre l’Europe de |’Ouest
et la toute récente Union Soviétique, les artistes et les mouvements central-
est-européens des années 20-40 se trouvaient sous l'influence et ’attraction
de ces deux espaces culturels forts - certes, a des degrés différents et dans
des circonstances différentes, tout en essayant de promouvoir leur propre
identité.

Il est également étonnant de voir que ’émergence des courants modernistes
ait coincidé dans ces pays avec la mise en place de l’identité nationale, qui a
donné naissance a des spécificités culturelles locales et qui pourrait expliquer
les difficultés d’implantation de ces nouvelles visions de l’art dans les pays
concernés. Ainsi, si les oeuvres d’art expressionnistes, cubistes, constructivistes
ou abstraites créées a Varsovie, Budapest, Prague, Bucarest ou Vilnius, peuvent
paraitre, d’un point de vue morphologique, similaires a celles créées a Moscou,
Paris, Berlin ou Amsterdam, la maniére dont elles ont été percues par le publique
autochtone ou par les apologistes locaux fut trés différente. A 'origine de ces
différences se trouve justement l’amalgame entre |’esthétique novatrice et les
traditions locales encore trés présentes, avec pour toile de fond une situation
socio-économique arriérée, ainsi que leur utilisation dans la création d’une
identité nationale au sein des nations et des états émergeants qui venaient
d’étre reconnus ou intégrés dans l’orbite occidentale.

En ce qui concerne ’accueil réservé au mouvement d’avant-garde russe, les
choses sont encore plus compliquées. Pendant qu’ils essayaient de promouvoir
une nouvelle vision du langage artistique et des transformations sociales, dans
le cadre du projet utopique de « l'ceuvre d’art totale » - qui semble avoir
été illustré le mieux par la révolution artistique et politique russe a partir
de 1917 - les avant-gardistes central-est européens ont dii faire face a des
contraintes politiques complexes dans leur propre espace national. La fagon
dont le mouvement d’avant-garde russe a été percu et intégré par les milieux
novateurs des ces pays et pendant ces années tourmentées dépend beaucoup
des anciens liens traditionnels entre les pays de cette région et le grand « frére
slave » de U’Est, mais aussi des circonstances politiques de |’époque.
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Comme ’affirme Krisztina Passuth®, au début des années 20, les avant-gardistes
de UEurope centrale pouvaient entrer en contact avec la nouvelle culture
russe surtout via Berlin et de maniéres tres différentes. Tandis que les artistes
polonais et hongrois ont eu plus d’opportunités pour connaitre directement le
nouvel art russe, les artistes roumains et serbo-croates ont eu moins d’occasions
pour le faire et seulement indirectement, par le biais des publications et de
leurs contacts personnels avec d’autres artistes avant-gardistes qui venaient de
Berlin, de Vienne ou de Budapest. Comme on le sait déja, les artistes polonais
Wladyslaw Strzeminski et Katarzina Kobro avaient travaillé avec Malevitch en
1919-1920 ; le Hongrois Bela Uitz et le Tchéque Karel Teige avaient visité la
Roumanie au début des années 20. Les publications hongroises d’avant-garde,
telles MA et Egyseg, ont joué un role actif dans la propagation des idées
artistiques soviétiques, surtout en ce qui concerne le constructivisme et le
productivisme.

Les ambassadeurs russes du constructivisme, comme par exemple El Lissitzky et
Ilya Ehrenburg, ont également influencé I’évolution des groupes d’avant-garde
est-européens de Vienne et de Berlin, a travers leurs livres et le magazine d’art
trilingue Veshch-Objet-Gegenstand. Beaucoup d’artistes immigrants russes,
qui vivaient a Berlin dans les années 20, ont attiré d’autres artistes venus de
’Ouest, mais aussi des artistes polonais, roumains, hongrois, etc.

L’exposition d’art russe a la galerie Van Diemen a Berlin en 1922 représenta une
date importante dans |’histoire des relations des mouvements d’avant-garde
central et ouest européens. Mais son impact fut inégal : les artistes polonais
et hongrois ont été plus fortement influencés par cette exposition, tandis que
les artistes tchéques et roumains l’ont été moins ; un décalage temporel y est
apparu a cause de la distance géographique et des particularités propres a
chaque contexte culturel national. En tout cas, étant données les influences
russes, filtrées d’une maniére plus ou moins appropriée a travers |’Europe, on
peut considérer qu’aprés 1922, le constructivisme est devenu l’idiome le plus
important du mouvement d’avant-garde a Berlin, Vienne, Amsterdam, dans le
milieu hongrois et un peu plus tard a Varsovie, Prague, Bucarest et partiellement
a Belgrade. Pour reprendre les termes de Krisztina Passuth, il est évident que le
développement des mouvements nationaux en Europe Centrale coincide avec
’expansion du constructivisme russe dans les années 20, qui donne naissance a
des variantes locales multiples et diverses.

En ce qui concerne l’avant-garde roumaine, on peut y trouver des échos
disparates de ’art révolutionnaire russe a partir de 1924, lorsque le magazine
culturel Contimporanul cesse d’étre une publication moderniste modérée et
devient une publication d’avant-garde. C’est aussi ’année de ’apparition de
deux autres magazines avant-gardistes, Punct et 75 HP et celle de |’organisation
a Bucarest d’une grande exposition d’avant-garde a laquelle sont présents,
avec une ou plusieurs ceuvres, des artistes européens connus tels Hans Richter,
Kurt Schwitters, Hans Arp, Hans Mattis-Teutsch, Lajos Kassak, Karel Teige,
Erich Buchholz, Marc Darimont, Joseph Peters, Arthur Segal, Wiking Eggeling,
etc. Dans ’exposition, ces artistes sont accompagnés par quelques artistes
roumains tels Constantin Brancusi (qui était déja installé a Paris), Marcel Janco
et M.H. Maxy (tous les deux revenus récemment de Berlin et respectivement
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de Zurich), ainsi que Victor Brauner, Milita Petrascu et Dida Solomon. Tous ces
derniers artistes mentionnés font partie du « coeur » de [’avant-garde visuelle
roumaine des années 20 et 30 ; a ces noms viennent s’ajouter d’autres artistes
tels Hans Mattis-Teutch (qui, aprés avoir participé aux mouvements hongrois et
allemands, s’est installé en Roumanie), Corneliu Michailescu et d’autres.

Leurs efforts, qui se sont manifestés surtout dans les publications citées plus
haut et dans la revue Integral parue en 1925, mais également dans leurs
expositions individuelles ou collectives et a travers un activisme culturel
soutenu, ont permis aux idées innovatrices européennes de pénétrer le milieu
artistique roumain, modérément modernisé, de |’époque.

Comme on ’a déja vu, le constructivisme fut le principal courant adopté par les
avant-gardistes roumains dans les années 20. Ainsi, le magazine Contimporanul
s’affirmait, par son titre, comme « organe du constructivisme roumain », Punct
avait un sous-titre explicite « magazine d’art international constructiviste »,
tandis que le sous-titre d’Integral était « magazine de synthése moderne ». Les
manifestes et les textes théoriques publiés dans tous ces magazines abondent
en idées radicales et en formules spécifiques de ’ethos enthousiaste et utopiste
du constructivisme. Des textes écrits par d’autres artistes européens connus
- Theo van Doesburg, Lajos Kassak, Kurt Schwitters, Hans Richter, Mieczyslaw
Szczuka, Le Corbusier, etc. - y étaient également publiés, souvent en version
originale. Les illustrations de ces publications avant-gardistes mettent en
lumiére le méme engagement visuel de type constructiviste a travers leur
style géométrique et anguleux, utilisé dans le traitement des portraits, des
paysages, des décors de théatre et des compositions abstraites. D’autres
magazines constructivistes ou modernistes, publiés a travers toute ’Europe et
méme ailleurs dans le monde, étaient constamment cités et commentés dans
les pages de ces publications, signe d’une circulation intense des idées et des
modéles visuels parmi les artistes roumains et leurs collégues étrangers, car ils
se considéraient comme appartenant tous a la méme « patrie européenne ».
Pour donner un petit exemple, on peut rappeler qu’au Congrés des artistes
constructivistes a Diisseldorf en 1922, Hans Richter fut chargé de représenter
simultanément, et de maniére équitable, les groupes constructivistes allemand,
suédois, suisse et roumain.

Ainsi que certains analystes l’ont signalé®, dans le milieu roumain le
constructivisme a été percu comme la synthese du cubisme et du dadaisme.
Les textes théoriques de ses principaux promoteurs, Marcel Janco et M.H.
Maxy, en reprennent fréquemment cette idée, en citant parfois, a coté, les
noms de Mondrian, Malevitch et Picasso. Grace a leur éducation francaise et
allemande, a la participation directe de Janco dans le mouvement dadaiste
entre 1916-1920 et a la participation de Maxy dans les expositions avant-
gardistes a Berlin entre 1922-1923, leurs conceptions esthétiques étaient plutot
sous l'influence des promoteurs occidentaux du paradigme du constructivisme
international que sous l’influence des promoteurs russes. Dans les publications
roumaines d’avant-garde on trouve de nombreuses références au groupe De
Stijl d’Amsterdam, au magazine Blok et aux artistes polonais, tandis que les
références au constructivisme russe sont plutot rares.
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Néanmoins, il y existe suffisamment de citations de noms de peintres, de
dessinateurs, de metteurs en scénes et de théoriciens russes, ainsi que quelques
articles bien informés sur l’avant-garde russe dans les domaine du théatre,
de la scénographie et du cinéma, pour pouvoir dire qu’il y avait toutefois
une certaine connaissance de l'art sov1et1que des années 20 dans le milieu
de l’avant-garde roumaine. A cette connaissance indirecte, par le biais des
publications occidentales et central-européennes citées plus haut, s’ajoutent
les contacts directs établis par Hans Mattis-Teutsch, Marcel Janco et Victor
Brauner pendant leurs voyages en Occident, ce qui a permis une pénétration
assez rapide des informations récentes, des publications, des livres et des
albums d’art novateurs dans le milieu roumain.

Un exemple : a partir du premier numéro du magazine Contimporanul, qui, en
1924, marque le tournant vers un discours littéraire et visuel d’avant-garde,
’engagement fasciste de Marinetti est considéré comme une « spécificité
italienne », tandis que le futurisme est percu comme exempt de toute coloration
politique : « ...en Russie, le futurisme est l’art officiel des Soviétiques »’, affirme
explicitement le texte roumain. Dans les numéros suivants de ce magazine, dans
les commentaires sur Uinfluence du constructivisme dans différents arts sont
cités de temps en temps des artistes russes en guise de repéres d’excellence :
El Lissitzky pour la « construction graphique » (n°s 46 et 47), Stravinsky pour
son « constructivisme distillé en cristaux » dans le domaine de la musique (n
49), tandis que les nouvelles de Gorki sont citées a plusieurs reprises pour
leur authenticité et leur force. Dans une critique sur l’exposition de Victor
Brauner a Bucarest, est mentionnée la réaction violente d’un artiste officiel
« obsoléte » qui avait demandé ’intervention de la police contre ses innovations
visuelles, considérées comme le signe pernicieux de '« influence russe » dans
le pays (n° 49). Les articles portant sur d’autres magazines européens d’avant-
garde reprennent des informations sur les artistes russes et leurs prouesses
artistiques.

Dans un numéro spécial consacré aux nouveaux théatre et cinéma (n° 55-
56), il est fait référence plusieurs fois au réle de la Révolution russe dans ces
deux domaines. La couverture montre un dessin typiquement constructiviste
d’Alexandra Exter, intitulé « Costume de guerre ». L’article de Sandu Eliad sur
« Le théatre du théatre » fait ’éloge de Meyerhold pour sa « lutte contre le
naturalisme », pour son « théatre stylisé », mais critique en méme temps ses
exagérations concernant le role limité de ’acteur qui est transformé par le
systéme « biomécanique » en un élément « statique et passif ». Sandu Eliad
fait aussi des commentaires positifs sur le livre de Tairoff, Das Entfesselte
Theater, dans lequel ["auteur indique quels sont les pas nécessaires vers une
nouvelle « synthése théatrale ». A part les articles sur « la dynamique de la
scene », « le théatre original », «le nouveau film », et les acteurs, signés
par des avant-gardistes occidentaux et roumains, on trouve dans ce numéro
spécial quelques reproductions des décors réalisés par Alexander Vesnine, G.
Anenkoff, H. Leistikon, M. Janco et d’autres, ainsi qu’un article de Tairoff sur
« L’acteur. Dilettantisme et professionnalisme ». Dans le numéro 59, Sandu
Eliad parle a nouveau de Tairoff en tant que « créateur d’un théatre dynamique
et constructiviste » et de Meyerhold, qu’il considére comme « le créateur du
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théatre stylisé et des séjours imposés comme un principe aux acteurs ». Un
dessin de Rodchenko, intitulé « Construction », est reproduit dans ce méme
numéro du magazine Contimporanul.

On peut trouver d’autres exemples russes dans le magazine Integral, peut-
étre la plus cohérente publication roumaine d’avant-garde des années 20.
Ayant comme sous-titre « magazine de synthése moderne », Integral est « un
organe du mouvement moderniste dans le pays et a l’étranger » qui assure
une promotion active de la version roumaine du constructivisme appelé
intégralisme. Lintégralisme est une tentative éclectique d’harmoniser tous les
courants précédents et contemporains de l’avant-garde européenne a lintérieur
du contexte local, roumain, marqué par une réalité sociale et culturelle qui
n’est pas encore préte pour des changements radicaux : a travers une synthese
esthétique, le but de l’intégralisme est justement de transformer la société
roumaine en une société moderne et cosmopolite®. La mise en page, le graphisme
et les illustrations d’Integral portent de maniére visible la marque des principes
constructivistes. Dans le deuxiéme numéro, consacré surtout au théatre, aux
décors et au cinéma, apparaissent des références au nouvel art russe. Dans un
article portant sur « la mise en scéne - les décors - les costumes », le peintre M.
H. Maxy, directeur d’Integral, fait preuve d’une trés bonne connaissance de ce
qui se passait dans ces domaines dans le milieu international. En tant qu’ancien
étudiant a Berlin du peintre Ernst Stern, assistant de Max Reinhardt, Maxy
parle de « la nouvelle contribution constructiviste apportée par la Russie »,
dans un contexte de « convulsions théatrales » dans les autres pays d’Europe,
contribution due au fait que I’Union Soviétique est le seul pays influencé par une
spiritualité issue d’une profonde transformation sociale. A coté de Stanislawsky,
il mentionne Tairoff et Meyerhold avec leurs fameuses mises en scene d’aprés
Racine, Shakespeare, Sophocle, Chesterton, Gide.

Quelques acteurs russes, tels Alice Koonen, Zeretelli et Eggert, sont admirés
en tant que « nouvelles forces» de la scéne soviétique. Mais c’est surtout dans
ses propres dessins, trés constructivistes, de costumes et de « constructions
de scéne » qui ressemblent aux décors réalisés par Vesnine, Popova ou Exter,
que Maxy fait preuve d’une bonne connaissance des changements qui ont lieu
dans le théatre russe. Ces changements, il aurait peut-étre eu |’occasion de
les voir lors de la tournée en Allemagne et en France réalisée entre 1922-1923
par la compagnie de Tairoff. Néanmoins, il reste difficile a discerner dans son
cas entre de possibles influences russes et les propositions constructivistes de
méme type venues d’Allemagne, des Pays-Bas ou de Belgique, certaines d’entre
elles reprises dans les pages d’Integral.

Il semble que ce soient surtout la mise en scéne et les décors qui mobilisent
Uintérét des avant-gardistes roumains pour l’avant-garde russe/soviétique.
Tout au long des 15 numéros d’Integral, on retrouve des évocations portant sur
les ballets de Diaghilev, sur la Chambre du Théatre de Moscou, sur les décors
réalisés par Gontcharova et Alexandra Exter, etc. Une tournée de propagande
faite a travers UEurope par Lounatcharsky, le commissaire du peuple pour
’éducation publique dans U’Union Soviétique, afin de promouvoir les arts
soviétiques, occasionne une longue citation d’un extrait de son discours sur
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le théatre soviétique : il s’agirait d’un « théatre social, un théatre moral,
un théatre d’idées, du contact avec les masses, un théatre révolutionnaire
capable de mobiliser le peuple », etc®. Le livre Kunstismen de El Lissitzky et
Hans Arp, publié par Eugen Rentsch Verlag a Zurich en 1926, recoit une critique
positive dans le numéro 9 du magazine. Dans ce contexte, El Lissitzky est décrit
comme étant « un peintre du gigantisme typiquement russe, le créateur et le
théoricien de Proun et I’architecte vigoureux, malheureusement seulement sur
papier pour ’instant, du Théatre Mécanique a Moscou ».

C’est par lintermédiaire de la compagnie de théatre de Vilnius (Vilna a
U epoque) que les avant- gardlstes roumains, en particulier, et le milieu culturel
roumain, en général, sont entrés en contact avec l’expérience vivante des
grandes innovations venues de |’espace russe/soviétique. Les magazines avant-
gardistes des années 20 publient beaucoup d’articles sur les spectacles de cette
compagnie qui s’était installée a Bucarest pendant quelques années. A travers
les décors et les mises en sceénes réalisés pour des pieces de Gide, Pirandello,
Gogol, Evreinov ou Dymov, des concepts nouveaux, tels que « le théatre
synthétique », « l’acteur synthétique », <« l’acteur acrobate », <« ’acteur
athléete », « la décoration constructive » venant de l’esthétique de Tairoff, ont
trouvé un terreau fertile dans la pensée théatrale et visuelle roumaine. Certains
des artistes roumains d’avant-garde, tels que Maxy et Janco par exemple, ont
créé des décors et des costumes pour les représentations théatrales de la
compagnie de Vilnius. Les échos de ces expériences peuvent étre retrouvés
également dans leur peinture et leurs textes théoriques.

Pour revenir a la peinture, des influences russes peuvent étre décelées dans
les ceuvres des avant-gardistes roumains seulement de maniere indirecte. Des
« rimes » visuelles peuvent étre découvertes entre, d’une part, les peintures
« suprématistes » et les ceuvres graphiques de certains artistes tels Malevitch,
Ivan Klyun, Olga Rosanova, El Lissitzky, Klutchis, et, d’autre part, la conception
graphique des magazines roumains Punct, Integral et Contimporanul. D’ailleurs,
les noms de Malevitch et de Kandinsky (sans oublier Chagall, Tatline, Rodchenko,
Gabo et d’autres) sont parfois mentionnés dans les publications roumaines,
mais la production artistique de leurs promoteurs reste moins marquée par
les principes suprématistes et abstraits. On peut présumer, par exemple,
qu’il existe quelques similitudes entre les peintures et |’ « architectonique »
suprématistes de Malevitch et la série de reliefs blancs créés par Marcel Janco
en 1916-1919 & Zurich, bien qu’ils aient été strictement contemporains®. A
cette méme période, les idées de Janco sur la peinture abstraite, considérée
comme « un art plastique pur » en opposition avec le naturalisme et avec la
peinture au chevalet, semblent présenter des similitudes avec la spiritualisation
de art et la simplification radicale promues par Malevitch. Mais il semble
plus probable que les deux artistes ont tout simplement partagé le méme
« Leitgeist » esthétique de l’époque : une époque ou Janco était considéré par
Hans Richter et par Hans Arp comme un prédécesseur important du mouvement
international de la « synthése des arts plastiques ». Néanmoins, lorsqu’il revient
en Roumanie, Marcel Janco renonce a ses recherches purement abstraites
et revient a une sorte de « constructivisme oriental » dans sa peinture, une
combinaison syncrétique entre expressionnisme, cubisme et constructivisme,
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afin de s’adapter aux golits de ses compatriotes. C’est ce qu’a fait aussi M.H.
Maxy, qui a professé dans ses écrits une vision d’ensemble du constructivisme
et des autres courants d’avant-garde tels le cubisme, ’abstractionnisme et
le surréalisme, tous synthétisés théoriquement dans 'intégralisme, mais qui
a pratiqué une peinture plutot éclectique, sorte de combinaison personnelle
entre le cubisme analytique, le futurisme, le rayonnisme et [’abstractionnisme,
plutot qu’une peinture purement constructiviste ou néo-plasticiste. On peut
retrouver cette méme combinaison entre cubisme, futurisme et constructivisme
dans les peintures des années 20 de Victor Brauner.

C’est dans le domaine de l’architecture que les avant-gardistes roumains
ont véritablement réussi a matérialiser les idées cubistes et constructivistes,
comme le prouvent de maniére éloquente les constructions réalisées par Marcel
Janco avec son frére a Bucarest dans les années 20 et 30. Mais ses choix étaient
plus influencés par des architectes occidentaux tels que Bruno Taut, Oud et van
Doesburg, Rietveld, Gropius, Mies van der Rohe et Le Corbusier, que par les
architectes et les designers d’intérieur soviétiques, tels que Melnikov, Tatline,
Ginsburg, Rodchenko, les fréres Sternberg ou Synyavsky. Des reproductions de
projets ou de constructions finies des architectes occidentaux cités ci-dessus
sont souvent publiées dans les magazines roumains d’avant-garde.

Comme ’avait déja affirmé M.H. Maxy en 1925, « le constructivisme s’exprime
pleinement dans le domaine de |’architecture, tandis que dans les autres
arts visuels son principe général continue d’étre un systéme constructif qui a
tendance a exprimer ’esprit de ’époque »''. On peut probablement discerner
quelques idées des productivistes russes dans cette vision « pragmatique » des
intégralistes roumains : ceux-ci considéraient le constructivisme, finalement,
comme une impasse dans la sphéere de la création picturale, tandis que dans les
domaines de I’architecture, du design intérieur, des décors, des objets décoratifs
et du design extérieur ils le percoivent comme quelque chose de productif et
de positif'2. Ceci pourrait expliquer pourquoi les possibles influences russes,
mentionnées plus haut, se manifestent précisément dans ces derniers domaines
artistiques plus « appliqués ».

L’avant-garde, comme Tristan Tzara avait [’habitude de le dire, est d’abord un
état d’esprit - explosif, extrémement créatif, utopiste, subversif et contagieux.
C’est dans le ton général et dans le pathos du discours théorique et visuel
des avant-gardistes roumains que cette appartenance a un état d’esprit
international, est la plus visible. C’est a U’intérieur de cet ethos de ’avant-
garde européenne, qu’on peut déceler les caractéristiques nationales de chaque
mouvement de ’Europe Centrale et de U'Est.

Si Uon doit maintenant tirer quelques conclusions concernant la vision roumaine
sur l’avant-garde russe/soviétique dans les années 20, on pourrait dire que la
perception esthétique |’emporte sur la perception politique, car les informations
sur ’avant-garde russe sont plutot indirectes, de seconde main et souvent
obtenues par le biais des publications « sceurs » de U’Europe de |’Ouest et de
’Europe Centrale. A part le méme « ton exalté », caractéristiques pour toutes
les publications d’avant-garde, les informations sur !’Union Soviétique sont
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beaucoup moins précises dans le milieu roumain. En Roumanie, l’attitude
poétique submerge ’attitude engagée politiquement. Autrement dit, en raison
des nombreux filtres qui s’interposent et de la censure politique de l’époque,
ouvertement opposée aux influence venant de U’Est du pays, le message radical,
pragmatique et souvent politique des groupes de |’avant-garde russe a pénétré
dans le milieu de ’avant-garde roumaine surtout par le biais de ses innovations
purement plastiques des années 20. Ce n’est que dans les années 30 que leurs
implications politiques ont été affirmées plus ouvertement par certains avant-
gardistes roumains devenus communistes. Le théatre, les décors, le cinéma,
la conception graphique des publications venant de ’Union Soviétique étaient
plus appréciés que la peinture et la sculpture, probablement en raison de leur
application pratique, qui fait plus facilement les délices du mécénat et du grand
public et qui peut étre plus facilement défendue devant les autorités étatiques.

D’autre part, il y a aussi une tendance traditionnelle chez les Roumains de se
tourner plutot vers la culture occidentale et d’ignorer tout ce qui vient de U’Est.
Cette attitude de rejet est motivée historiquement par les siécles d’influence
de UEmpire russe dans les territoires de ’est du pays et par le « danger rouge »
récent. Les avant-gardistes roumains étaient, d’une part, constamment partagés
entre le cosmopolitisme occidental et ’anti-russisme traditionnel, et, d’autre
part, confrontés a leur radicalisme social et internationaliste qui se heurtait
violemment a la crainte de la révolution socialiste prédominant dans le reste
de la société roumaine de I’époque.

En faisant leur apparition dans un milieu culturel récemment ouvert a la
modernité, dans un pays ou le mode de vie était encore traditionnel, on peut dire
que les avant-gardistes roumains se sont positionnés comme les représentants
spectaculaires d’une étonnante synchronisation culturelle européenne sur
Uarriére-plan d’une désynchronisation socio-économique pré-moderne ; en
s’appropriant beaucoup de formules esthétiques radicales, ils ont essayé, avec
leurs moyens, d’introduire un style de civilisation et un horizon existentiel
encore in statu nascendi.

Il est donc facile de comprendre pourquoi l’avant-garde roumaine n’est pas issue
d’une tension sociale forte et pourquoi elle n’a pas eu d’ambitions politiques,
comme ce fut le cas pour l’avant-garde russe ou hongroise. Les éléments
extra-esthétiques, si importants dans les autres espaces de |’avant-garde
européenne, ont joué en Roumanie un role mineur, quasiment décoratif'®. Le
radicalisme de [’avant-garde roumaine reste presque exclusivement culturel et
son succes artistique trouve une explication presque exclusivement esthétique.
Son utopisme modéré a pour objectif une modernisation meilleure et plus
rapide du milieu autochtone, et non pas, comme dans le cas de ’avant-garde
russe, une totale transformation du monde. Par conséquent, le messianisme de
’avant-garde roumaine a un aspect pragmatique, presque positif et fonctionnel.
Son nihilisme est juvénile, son anarchisme est régénératif et progressif. Son
anti-traditionalisme exclue les positions extrémes et son expérimentalisme
fait preuve d’une réflexion en termes d’objectifs et de conséquences, qui
s’adapte de maniére inévitable au milieu roumain en faisant le « compromis
nécessaire ».
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L’originalité de |’avant-garde roumaine réside, comme ’ont signalé plusieurs
spécialistes’, dans sa tentative de transformer U'impulsion anarchique de
’avant-garde générique en une synthése constructive et équilibrée. Sa faiblesse
viendrait d’une certaine fluctuation théorique, de ’hésitation entre différentes
tendances esthétiques contradictoires et de la tentation de se diriger vers un
résultat artistique plutot modéré en terme d’innovation. Cependant, dans la
volonté du syncrétisme résiderait également sa force, en tant que preuve d’une
capacité sélective particuliére d’assimiler tout d’abord les idées qui seraient
capables de s’enraciner dans |’espace culturel local. Ainsi, tout comme d’autres
mouvements avant-gardistes du reste de U’Europe, le mouvement innovateur
roumain de U’entre-deux-guerres oscille constamment entre avant-garde et
modernisme.
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