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Est-ce que l’avant-garde est encore un sujet de réel intérêt historique ? Est-
ce que ce leitmotiv culturel – et, hélas, politique – des deux derniers siècles 
mérite encore d’être analysé, récupéré et mis en exergue ? À présent, quand 
tout semble avoir été dit à propos de ce sujet à la mode, peut-on se demander 
encore si l’avant-garde englobe un état plus général de la modernité, un de ses 
versants définitoires, ou si elle définit, par contre, une période historique du 
20ième strictement délimitée ? Ces questions apparemment rhétoriques semblent 
pleinement justifiées dans le cadre culturel occidental, où s’est développé 
depuis plus de cinquante ans un « culte institutionnalisé » de l’avant-garde  et 
où une forte « tradition du nouveau » a réussi à intégrer son histoire récente 
dans un grand nombre d’études et d’ouvrages, en lui consacrant une série 
impressionnante d’expositions de tout genre. 

Cependant, les mêmes questions semblent prématurées pour l’espace de 
l’Europe Centrale et de Est, dont la continuité culturelle doit encore être 
rétablie à travers une course difficile contre la montre pour récupérer des 
fragments, des personnalités ou des moments entiers de son histoire ancienne 
ou récente. L’avant-garde – cet aspect clé de la modernité – est toujours en 
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train de chercher sa place dans la conscience historique et critique des pays 
de l’Europe ex-communiste. Les préjugés hérités du passé, l’absence d’une 
information fiable et systématique ainsi que la tendance à s’évader de cette 
dimension provocante et radicale du modernisme artistique représentent 
quelques-unes des difficultés qui contribuent à la récupération encore lente de 
l’avant-garde à l’intérieur de chaque culture de la région. 

Il existe également une autre difficulté, qui vient cette fois de l’Ouest. 
Comme tout historien spécialisé dans ce domaine le sait, mais le public large 
l’ignore, les personnalités, les groupes et les mouvements modernistes central-
est-européens des premières décennies du 20ième siècle sont ignorés même à 
présent par les histoires occidentales de l’art moderne : cela, malgré le fait 
qu’au début du 20ième siècle ces mouvements avaient réussi à dépasser leur 
situation périphérique et à assumer un rôle créatif marquant dans la genèse 
de l’art européen d’avant-garde. Une partie assez importante de ce qui est 
devenu ultérieurement le modernisme international est apparue en fait à la 
périphérie de l’Europe industrielle – le constructivisme dans l’empire tsariste, 
le cubo-expressionnisme dans la Bohême habsbourgeoise, le dadaïsme dans 
le royaume de Roumanie, pour ne citer que quelques exemples. Et, comme 
l’affirmait l’historien américain Steven Mansbach dans une étude récente sur 
ce sujet2, c’est dans cette immense aire géographique, située entre les Balkans 
et la Mer Baltique, que la mission sociale et le caractère progressiste de l’art 
moderne naissant se sont clairement articulés – et ont été même implémentés 
politiquement, comme ce fut le cas dans l’Union Soviétique et en Hongrie. 

Il est probable que ces personnalités et mouvements modernistes central-est-
européens ont été oubliés, d’abord et avant tout, à cause de la guerre froide qui, 
pendant un demi-siècle, empêcha la libre circulation de l’information et surtout 
sépara l’Est de l’Ouest du continent européen, en transformant la richesse et la 
spécificité des cultures de la région en un monolithe artificiel et monotone – le 
« bloc soviétique ». Pour cette même raison, le climat politique en Occident 
n’a pas permis une récupération équilibrée des programmes sociaux – souvent 
socialistes ou communistes – qui faisaient partie de l’esthétique révolutionnaire 
des mouvements d’avant-garde de l’Europe Centrale et de l’Est. Cela pourrait 
constituer une explication pour l’acceptation limitée de cette avant-garde dans 
le canon occidental, reconnaissance réduite qui ne s’explique peut-être pas 
seulement par les inconvénients linguistiques ou par la difficulté d’accès à des 
publications et à des oeuvres originales, mais qui s’explique peut-être aussi 
par le fait que les conditions historiques, politiques et sociales, auxquelles ces 
mouvements d’avant-garde apportaient une réponse créative, ont été ignorées 
ou obnubilées. Dans le climat de tension idéologique de la guerre froide, les 
chercheurs occidentaux et ceux des pays de l’Est du continent étaient également 
concernés par l’occultation des racines historiques et sociales de l’essor de 
l’avant-garde artistique, mais évidemment pour des raisons différentes3. 

Il serait utile de rappeler ici que l’intérêt pour le mouvement d’avant-garde 
de cette région s’est développé lentement à partir des années 70, lorsque 
toute une série d’études, d’expositions et de livres est venue compléter et 
nuancer l’image exclusiviste de l’avant-garde occidentale, tout d’abord avec 
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la dimension spectaculaire de l’avant-garde russe/soviétique, et ensuite avec 
le domaine plus discret et plus particulier des mouvements d’avant-garde de 
l’Europe du centre-est. On peut même affirmer que l’intérêt énorme pour le 
phénomène avant-gardiste russe/soviétique, matérialisé à travers d’importantes 
expositions et de livres d’art de grande étendue, a freiné, dans une certaine 
mesure, les recherches sur l’avant-garde central-est européenne. Ce n’est 
que pendant les 15-20 dernières années que les études internationales et les 
expositions sur les mouvements d’avant-garde polonais, hongrois, tchèque, 
roumain et yougoslave4 se sont multipliées, à tel point qu’elles ont mis en 
lumière le rôle majeur de ces mouvements dans l’atmosphère internationale 
novatrice de la première moitié du 20ième siècle. 

Chose encore plus surprenante, les rapports entre les mouvements d’avant-
garde russes et ceux de l’Europe du centre-est n’ont pas toujours été explorés 
en profondeur. En général, on pourrait dire que, situés entre l’Europe de l’Ouest 
et la toute récente Union Soviétique, les artistes et les mouvements central-
est-européens des années 20-40 se trouvaient sous l’influence et l’attraction 
de ces deux espaces culturels forts – certes, à des degrés différents et dans 
des circonstances différentes, tout en essayant de promouvoir leur propre 
identité.

Il est également étonnant de voir que l’émergence des courants modernistes 
ait coïncidé dans ces pays avec la mise en place de l’identité nationale, qui a 
donné naissance à des spécificités culturelles locales et qui pourrait expliquer 
les difficultés d’implantation de ces nouvelles visions de l’art dans les pays 
concernés. Ainsi, si les oeuvres d’art expressionnistes, cubistes, constructivistes 
ou abstraites créées à Varsovie, Budapest, Prague, Bucarest ou Vilnius, peuvent 
paraître, d’un point de vue morphologique, similaires à celles créées à Moscou, 
Paris, Berlin ou Amsterdam, la manière dont elles ont été perçues par le publique 
autochtone ou par les apologistes locaux fut très différente. A l’origine de ces 
différences se trouve justement l’amalgame entre l’esthétique novatrice et les 
traditions locales encore très présentes, avec pour toile de fond une situation 
socio-économique arriérée, ainsi que leur utilisation dans la création d’une 
identité nationale au sein des nations et des états émergeants qui venaient 
d’être reconnus ou intégrés dans l’orbite occidentale. 

En ce qui concerne l’accueil réservé au mouvement d’avant-garde russe, les 
choses sont encore plus compliquées. Pendant qu’ils essayaient de promouvoir 
une nouvelle vision du langage artistique et des transformations sociales, dans 
le cadre du projet utopique de « l’œuvre d’art totale » - qui semble avoir 
été illustré le mieux par la révolution artistique et politique russe à partir 
de 1917 - les avant-gardistes central-est européens ont dû faire face à des 
contraintes politiques complexes dans leur propre espace national. La façon 
dont le mouvement d’avant-garde russe a été perçu et intégré par les milieux 
novateurs des ces pays et pendant ces années tourmentées dépend beaucoup 
des anciens liens traditionnels entre les pays de cette région et le grand « frère 
slave » de l’Est, mais aussi des circonstances politiques de l’époque. 
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Comme l’affirme Krisztina Passuth5, au début des années 20, les avant-gardistes 
de l’Europe centrale pouvaient entrer en contact avec la nouvelle culture 
russe surtout via Berlin et de manières très différentes. Tandis que les artistes 
polonais et hongrois ont eu plus d’opportunités pour connaître directement le 
nouvel art russe, les artistes roumains et serbo-croates ont eu moins d’occasions 
pour le faire et seulement indirectement, par le biais des publications et de 
leurs contacts personnels avec d’autres artistes avant-gardistes qui venaient de 
Berlin, de Vienne ou de Budapest. Comme on le sait déjà, les artistes polonais 
Wladyslaw Strzeminski et Katarzina Kobro avaient travaillé avec Malevitch en 
1919-1920 ; le Hongrois Bela Uitz et le Tchèque Karel Teige avaient visité la 
Roumanie au début des années 20. Les publications hongroises d’avant-garde, 
telles MA et Egyseg, ont joué un rôle actif dans la propagation des idées 
artistiques soviétiques, surtout en ce qui concerne le constructivisme et le 
productivisme. 

Les ambassadeurs russes du constructivisme, comme par exemple El Lissitzky et 
Ilya Ehrenburg, ont également influencé l’évolution des groupes d’avant-garde 
est-européens de Vienne et de Berlin, à travers leurs livres et le magazine d’art 
trilingue Veshch-Objet-Gegenstand. Beaucoup d’artistes immigrants russes, 
qui vivaient à Berlin dans les années 20, ont attiré d’autres artistes venus de 
l’Ouest, mais aussi des artistes polonais, roumains, hongrois, etc. 
L’exposition d’art russe à la galerie Van Diemen à Berlin en 1922 représenta une 
date importante dans l’histoire des relations des mouvements d’avant-garde 
central et ouest européens. Mais son impact fut inégal : les artistes polonais 
et hongrois ont été plus fortement influencés par cette exposition, tandis que 
les artistes tchèques et roumains l’ont été moins ; un décalage temporel y est 
apparu à cause de la distance géographique et des particularités propres à 
chaque contexte culturel national. En tout cas, étant données les influences 
russes, filtrées d’une manière plus ou moins appropriée à travers l’Europe, on 
peut considérer qu’après 1922, le constructivisme est devenu l’idiome le plus 
important du mouvement d’avant-garde à Berlin, Vienne, Amsterdam, dans le 
milieu hongrois et un peu plus tard à Varsovie, Prague, Bucarest et partiellement 
à Belgrade. Pour reprendre les termes de Krisztina Passuth, il est évident que le 
développement des mouvements nationaux en Europe Centrale coïncide avec 
l’expansion du constructivisme russe dans les années 20, qui donne naissance à 
des variantes locales multiples et diverses. 

En ce qui concerne l’avant-garde roumaine, on peut y trouver des échos 
disparates de l’art révolutionnaire russe à partir de 1924, lorsque le magazine 
culturel Contimporanul cesse d’être une publication moderniste modérée et 
devient une publication d’avant-garde. C’est aussi l’année de l’apparition de 
deux autres magazines avant-gardistes, Punct et 75 HP et celle de l’organisation 
à Bucarest d’une grande exposition d’avant-garde à laquelle sont présents, 
avec une ou plusieurs œuvres, des artistes européens connus tels Hans Richter, 
Kurt Schwitters, Hans Arp, Hans Mattis-Teutsch, Lajos Kassak, Karel Teige, 
Erich Buchholz, Marc Darimont, Joseph Peters, Arthur Segal, Wiking Eggeling, 
etc. Dans l’exposition, ces artistes sont accompagnés par quelques artistes 
roumains tels Constantin Brancusi (qui était déjà installé à Paris), Marcel Janco 
et M.H. Maxy (tous les deux revenus récemment de Berlin et respectivement 
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de Zurich), ainsi que Victor Brauner, Milita Petrascu et Dida Solomon. Tous ces 
derniers artistes mentionnés font partie du « cœur » de l’avant-garde visuelle 
roumaine des années 20 et 30 ; à ces noms viennent s’ajouter d’autres artistes 
tels Hans Mattis-Teutch (qui, après avoir participé aux mouvements hongrois et 
allemands, s’est installé en Roumanie), Corneliu Michailescu et d’autres. 

Leurs efforts, qui se sont manifestés surtout dans les publications citées plus 
haut et dans la revue Integral parue en 1925, mais également dans leurs 
expositions individuelles ou collectives et à travers un activisme culturel 
soutenu, ont permis aux idées innovatrices européennes de pénétrer le milieu 
artistique roumain, modérément modernisé, de l’époque. 

Comme on l’a déjà vu, le constructivisme fut le principal courant adopté par les 
avant-gardistes roumains dans les années 20. Ainsi, le magazine Contimporanul 
s’affirmait, par son titre, comme « organe du constructivisme roumain », Punct 
avait un sous-titre explicite « magazine d’art international constructiviste », 
tandis que le sous-titre d’Integral était « magazine de synthèse moderne ». Les 
manifestes et les textes théoriques publiés dans tous ces magazines abondent 
en idées radicales et en formules spécifiques de l’ethos enthousiaste et utopiste 
du constructivisme. Des textes écrits par d’autres artistes européens connus 
– Theo van Doesburg, Lajos Kassak, Kurt Schwitters, Hans Richter, Mieczyslaw 
Szczuka, Le Corbusier, etc. – y étaient également publiés, souvent en version 
originale. Les illustrations de ces publications avant-gardistes mettent en 
lumière le même engagement visuel de type constructiviste à travers leur 
style géométrique et anguleux, utilisé dans le traitement des portraits, des 
paysages, des décors de théâtre et des compositions abstraites. D’autres 
magazines constructivistes ou modernistes, publiés à travers toute l’Europe et 
même ailleurs dans le monde, étaient constamment cités et commentés dans 
les pages de ces publications, signe d’une circulation intense des idées et des 
modèles visuels parmi les artistes roumains et leurs collègues étrangers, car ils 
se considéraient comme appartenant tous à la même « patrie européenne ». 
Pour donner un petit exemple, on peut rappeler qu’au Congrès des artistes 
constructivistes à Düsseldorf en 1922, Hans Richter fut chargé de représenter 
simultanément, et de manière équitable, les groupes constructivistes allemand, 
suédois, suisse et roumain. 

Ainsi que certains analystes l’ont signalé6, dans le milieu roumain le 
constructivisme a été perçu comme la synthèse du cubisme et du dadaïsme. 
Les textes théoriques de ses principaux promoteurs, Marcel Janco et M.H. 
Maxy, en reprennent fréquemment cette idée, en citant parfois, à côté, les 
noms de Mondrian, Malevitch et Picasso. Grâce à leur éducation française et 
allemande, à la participation directe de Janco dans le mouvement dadaïste 
entre 1916-1920 et à la participation de Maxy dans les expositions avant-
gardistes à Berlin entre 1922-1923, leurs conceptions esthétiques étaient plutôt 
sous l’influence des promoteurs occidentaux du paradigme du constructivisme 
international que sous l’influence des promoteurs russes. Dans les publications 
roumaines d’avant-garde on trouve de nombreuses références au groupe De 
Stijl d’Amsterdam, au magazine Blok et aux artistes polonais, tandis que les 
références au constructivisme russe sont plutôt rares. 
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Néanmoins, il y existe suffisamment de citations de noms de peintres, de 
dessinateurs, de metteurs en scènes et de théoriciens russes, ainsi que quelques 
articles bien informés sur l’avant-garde russe dans les domaine du théâtre, 
de la scénographie et du cinéma, pour pouvoir dire qu’il y avait toutefois 
une certaine connaissance de l’art soviétique des années 20 dans le milieu 
de l’avant-garde roumaine. À cette connaissance indirecte, par le biais des 
publications occidentales et central-européennes citées plus haut, s’ajoutent 
les contacts directs établis par Hans Mattis-Teutsch, Marcel Janco et Victor 
Brauner pendant leurs voyages en Occident, ce qui a permis une pénétration 
assez rapide des informations récentes, des publications, des livres et des 
albums d’art novateurs dans le milieu roumain. 

Un exemple : à partir du premier numéro du magazine Contimporanul, qui, en 
1924, marque le tournant vers un discours littéraire et visuel d’avant-garde, 
l’engagement fasciste de Marinetti est considéré comme une « spécificité 
italienne », tandis que le futurisme est perçu comme exempt de toute coloration 
politique : « …en Russie, le futurisme est l’art officiel des Soviétiques »7, affirme 
explicitement le texte roumain. Dans les numéros suivants de ce magazine, dans 
les commentaires sur l’influence du constructivisme dans différents arts sont 
cités de temps en temps des artistes russes en guise de repères d’excellence : 
El Lissitzky pour la « construction graphique » (n°s 46 et 47), Stravinsky pour 
son « constructivisme distillé en cristaux » dans le domaine de la musique (n° 
49), tandis que les nouvelles de Gorki sont citées à plusieurs reprises pour 
leur authenticité et leur force. Dans une critique sur l’exposition de Victor 
Brauner à Bucarest, est mentionnée la réaction violente d’un artiste officiel 
« obsolète » qui avait demandé l’intervention de la police contre ses innovations 
visuelles, considérées comme le signe pernicieux de l’« influence russe » dans 
le pays (n° 49). Les articles portant sur d’autres magazines européens d’avant-
garde reprennent des informations sur les artistes russes et leurs prouesses 
artistiques. 

Dans un numéro spécial consacré aux nouveaux théâtre et cinéma (n° 55-
56), il est fait référence plusieurs fois au rôle de la Révolution russe dans ces 
deux domaines. La couverture montre un dessin typiquement constructiviste 
d’Alexandra Exter, intitulé « Costume de guerre ». L’article de Sandu Eliad sur 
« Le théâtre du théâtre » fait l’éloge de Meyerhold pour sa « lutte contre le 
naturalisme », pour son « théâtre stylisé », mais critique en même temps ses 
exagérations concernant le rôle limité de l’acteur qui est transformé par le 
système « biomécanique » en un élément « statique et passif ». Sandu Eliad 
fait aussi des commentaires positifs sur le livre de Taïroff, Das Entfesselte 
Theater, dans lequel l’auteur indique quels sont les pas nécessaires vers une 
nouvelle « synthèse théâtrale ». À part les articles sur « la dynamique de la 
scène », « le théâtre original », « le nouveau film », et les acteurs, signés 
par des avant-gardistes occidentaux et roumains, on trouve dans ce numéro 
spécial quelques reproductions des décors réalisés par Alexander Vesnine, G. 
Anenkoff, H. Leistikon, M. Janco et d’autres, ainsi qu’un article de Taïroff sur 
« L’acteur. Dilettantisme et professionnalisme ». Dans le numéro 59, Sandu 
Eliad parle à nouveau de Taïroff en tant que « créateur d’un théâtre dynamique 
et constructiviste » et de Meyerhold, qu’il considère comme « le créateur du 
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théâtre stylisé et des séjours imposés comme un principe aux acteurs ». Un 
dessin de Rodchenko, intitulé « Construction », est reproduit dans ce même 
numéro du magazine Contimporanul. 

On peut trouver d’autres exemples russes dans le magazine Integral, peut-
être la plus cohérente publication roumaine d’avant-garde des années 20. 
Ayant comme sous-titre « magazine de synthèse moderne », Integral est « un 
organe du mouvement moderniste dans le pays et à l’étranger » qui assure 
une promotion active de la version roumaine du constructivisme appelé 
intégralisme. L’intégralisme est une tentative éclectique d’harmoniser tous les 
courants précédents et contemporains de l’avant-garde européenne à l’intérieur 
du contexte local, roumain, marqué par une réalité sociale et culturelle qui 
n’est pas encore prête pour des changements radicaux : à travers une synthèse 
esthétique, le but de l’intégralisme est justement de transformer la société 
roumaine en une société moderne et cosmopolite8. La mise en page, le graphisme 
et les illustrations d’Integral portent de manière visible la marque des principes 
constructivistes. Dans le deuxième numéro, consacré surtout au théâtre, aux 
décors et au cinéma, apparaissent des références au nouvel art russe. Dans un 
article portant sur « la mise en scène – les décors – les costumes », le peintre M. 
H. Maxy, directeur d’Integral, fait preuve d’une très bonne connaissance de ce 
qui se passait dans ces domaines dans le milieu international. En tant qu’ancien 
étudiant à Berlin du peintre Ernst Stern, assistant de Max Reinhardt, Maxy 
parle de « la nouvelle contribution constructiviste apportée par la Russie », 
dans un contexte de « convulsions théâtrales » dans les autres pays d’Europe, 
contribution due au fait que l’Union Soviétique est le seul pays influencé par une 
spiritualité issue d’une profonde transformation sociale. À côté de Stanislawsky, 
il mentionne Taïroff et Meyerhold avec leurs fameuses mises en scène d’après 
Racine, Shakespeare, Sophocle, Chesterton, Gide. 

Quelques acteurs russes, tels Alice Koonen, Zeretelli et Eggert, sont admirés 
en tant que « nouvelles forces» de la scène soviétique. Mais c’est surtout dans 
ses propres dessins, très constructivistes, de costumes et de « constructions 
de scène » qui ressemblent aux décors réalisés par Vesnine, Popova ou Exter, 
que Maxy fait preuve d’une bonne connaissance des changements qui ont lieu 
dans le théâtre russe. Ces changements, il aurait peut-être eu l’occasion de 
les voir lors de la tournée en Allemagne et en France réalisée entre 1922-1923 
par la compagnie de Taïroff. Néanmoins, il reste difficile à discerner dans son 
cas entre de possibles influences russes et les propositions constructivistes de 
même type venues d’Allemagne, des Pays-Bas ou de Belgique, certaines d’entre 
elles reprises dans les pages d’Integral. 

Il semble que ce soient surtout la mise en scène et les décors qui mobilisent 
l’intérêt des avant-gardistes roumains pour l’avant-garde russe/soviétique. 
Tout au long des 15 numéros d’Integral, on retrouve des évocations portant sur 
les ballets de Diaghilev, sur la Chambre du Théâtre de Moscou, sur les décors 
réalisés par Gontcharova et Alexandra Exter, etc. Une tournée de propagande 
faite à travers l’Europe par Lounatcharsky, le commissaire du peuple pour 
l’éducation publique dans l’Union Soviétique, afin de promouvoir les arts 
soviétiques, occasionne une longue citation d’un extrait de son discours sur 
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le théâtre soviétique : il s’agirait d’un « théâtre social, un théâtre moral, 
un théâtre d’idées, du contact avec les masses, un théâtre révolutionnaire 
capable de mobiliser le peuple », etc9. Le livre Kunstismen de El Lissitzky et 
Hans Arp, publié par Eugen Rentsch Verlag à Zurich en 1926, reçoit une critique 
positive dans le numéro 9 du magazine. Dans ce contexte, El Lissitzky est décrit 
comme étant « un peintre du gigantisme typiquement russe, le créateur et le 
théoricien de Proun et l’architecte vigoureux, malheureusement seulement sur 
papier pour l’instant, du Théâtre Mécanique à Moscou ». 

C’est par l’intermédiaire de la compagnie de théâtre de Vilnius (Vilna à 
l’époque) que les avant-gardistes roumains, en particulier, et le milieu culturel 
roumain, en général, sont entrés en contact avec l’expérience vivante des 
grandes innovations venues de l’espace russe/soviétique. Les magazines avant-
gardistes des années 20 publient beaucoup d’articles sur les spectacles de cette 
compagnie qui s’était installée à Bucarest pendant quelques années. À travers 
les décors et les mises en scènes réalisés pour des pièces de Gide, Pirandello, 
Gogol, Evreïnov ou Dymov, des concepts nouveaux, tels que « le théâtre 
synthétique », « l’acteur synthétique », « l’acteur acrobate », « l’acteur 
athlète », « la décoration constructive » venant de l’esthétique de Taïroff, ont 
trouvé un terreau fertile dans la pensée théâtrale et visuelle roumaine. Certains 
des artistes roumains d’avant-garde, tels que Maxy et Janco par exemple, ont 
créé des décors et des costumes pour les représentations théâtrales de la 
compagnie de Vilnius. Les échos de ces expériences peuvent être retrouvés 
également dans leur peinture et leurs textes théoriques. 

Pour revenir à la peinture, des influences russes peuvent être décelées dans 
les œuvres des avant-gardistes roumains seulement de manière indirecte. Des 
« rimes » visuelles peuvent être découvertes entre, d’une part, les peintures 
« suprématistes » et les œuvres graphiques de certains artistes tels Malevitch, 
Ivan Klyun, Olga Rosanova, El Lissitzky, Klutchis, et, d’autre part, la conception 
graphique des magazines roumains Punct, Integral et Contimporanul. D’ailleurs, 
les noms de Malevitch et de Kandinsky (sans oublier Chagall, Tatline, Rodchenko, 
Gabo et d’autres) sont parfois mentionnés dans les publications roumaines, 
mais la production artistique de leurs promoteurs reste moins marquée par 
les principes suprématistes et abstraits. On peut présumer, par exemple, 
qu’il existe quelques similitudes entre les peintures et l’ « architectonique » 
suprématistes de Malevitch et la série de reliefs blancs créés par Marcel Janco 
en 1916-1919 à Zurich, bien qu’ils aient été strictement contemporains10. À 
cette même période, les idées de Janco sur la peinture abstraite, considérée 
comme « un art plastique pur » en opposition avec le naturalisme et avec la 
peinture au chevalet, semblent présenter des similitudes avec la spiritualisation 
de l’art et la simplification radicale promues par Malevitch. Mais il semble 
plus probable que les deux artistes ont tout simplement partagé le même 
« Zeitgeist » esthétique de l’époque : une époque où Janco était considéré par 
Hans Richter et par Hans Arp comme un prédécesseur important du mouvement 
international de la « synthèse des arts plastiques ». Néanmoins, lorsqu’il revient 
en Roumanie, Marcel Janco renonce à ses recherches purement abstraites 
et revient à une sorte de « constructivisme oriental » dans sa peinture, une 
combinaison syncrétique entre expressionnisme, cubisme et constructivisme, 
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afin de s’adapter aux goûts de ses compatriotes. C’est ce qu’a fait aussi M.H. 
Maxy, qui a professé dans ses écrits une vision d’ensemble du constructivisme 
et des autres courants d’avant-garde tels le cubisme, l’abstractionnisme et 
le surréalisme, tous synthétisés théoriquement dans l’intégralisme, mais qui 
a pratiqué une peinture plutôt éclectique, sorte de combinaison personnelle 
entre le cubisme analytique, le futurisme, le rayonnisme et l’abstractionnisme, 
plutôt qu’une peinture purement constructiviste ou néo-plasticiste. On peut 
retrouver cette même combinaison entre cubisme, futurisme et constructivisme 
dans les peintures des années 20 de Victor Brauner. 

C’est dans le domaine de l’architecture que les avant-gardistes roumains 
ont véritablement réussi à matérialiser les idées cubistes et constructivistes, 
comme le prouvent de manière éloquente les constructions réalisées par Marcel 
Janco avec son frère à Bucarest dans les années 20 et 30. Mais ses choix étaient 
plus influencés par des architectes occidentaux tels que Bruno Taut, Oud et van 
Doesburg, Rietveld, Gropius, Mies van der Rohe et Le Corbusier, que par les 
architectes et les designers d’intérieur soviétiques, tels que Melnikov, Tatline, 
Ginsburg, Rodchenko, les frères Sternberg ou Synyavsky. Des reproductions de 
projets ou de constructions finies des architectes occidentaux cités ci-dessus 
sont souvent publiées dans les magazines roumains d’avant-garde. 

Comme l’avait déjà affirmé M.H. Maxy en 1925, « le constructivisme s’exprime 
pleinement dans le domaine de l’architecture, tandis que dans les autres 
arts visuels son principe général continue d’être un système constructif qui a 
tendance à exprimer l’esprit de l’époque »11. On peut probablement discerner 
quelques idées des productivistes russes dans cette vision « pragmatique » des 
intégralistes roumains : ceux-ci considéraient le constructivisme, finalement, 
comme une impasse dans la sphère de la création picturale, tandis que dans les 
domaines de l’architecture, du design intérieur, des décors, des objets décoratifs 
et du design extérieur ils le perçoivent comme quelque chose de productif et 
de positif12. Ceci pourrait expliquer pourquoi les possibles influences russes, 
mentionnées plus haut, se manifestent précisément dans ces derniers domaines 
artistiques plus « appliqués ». 

L’avant-garde, comme Tristan Tzara avait l’habitude de le dire, est d’abord un 
état d’esprit – explosif, extrêmement créatif, utopiste, subversif et contagieux. 
C’est dans le ton général et dans le pathos du discours théorique et visuel 
des avant-gardistes roumains que cette appartenance à un état d’esprit 
international, est la plus visible. C’est à l’intérieur de cet ethos de l’avant-
garde européenne, qu’on peut déceler les caractéristiques nationales de chaque 
mouvement de l’Europe Centrale et de l’Est. 

Si l’on doit maintenant tirer quelques conclusions concernant la vision roumaine 
sur l’avant-garde russe/soviétique dans les années 20, on pourrait dire que la 
perception esthétique l’emporte sur la perception politique, car les informations 
sur l’avant-garde russe sont plutôt indirectes, de seconde main et souvent 
obtenues par le biais des publications « sœurs » de l’Europe de l’Ouest et de 
l’Europe Centrale. À part le même « ton exalté », caractéristiques pour toutes 
les publications d’avant-garde, les informations sur l’Union Soviétique sont 
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beaucoup moins précises dans le milieu roumain. En Roumanie, l’attitude 
poétique submerge l’attitude engagée politiquement. Autrement dit, en raison 
des nombreux filtres qui s’interposent et de la censure politique de l’époque, 
ouvertement opposée aux influence venant de l’Est du pays, le message radical, 
pragmatique et souvent politique des groupes de l’avant-garde russe a pénétré 
dans le milieu de l’avant-garde roumaine surtout par le biais de ses innovations 
purement plastiques des années 20. Ce n’est que dans les années 30 que leurs 
implications politiques ont été affirmées plus ouvertement par certains avant-
gardistes roumains devenus communistes. Le théâtre, les décors, le cinéma, 
la conception graphique des publications venant de l’Union Soviétique étaient 
plus appréciés que la peinture et la sculpture, probablement en raison de leur 
application pratique, qui fait plus facilement les délices du mécénat et du grand 
public et qui peut être plus facilement défendue devant les autorités étatiques. 

D’autre part, il y a aussi une tendance traditionnelle chez les Roumains de se 
tourner plutôt vers la culture occidentale et d’ignorer tout ce qui vient de l’Est. 
Cette attitude de rejet est motivée historiquement par les siècles d’influence 
de l’Empire russe dans les territoires de l’est du pays et par le « danger rouge » 
récent. Les avant-gardistes roumains étaient, d’une part, constamment partagés 
entre le cosmopolitisme occidental et l’anti-russisme traditionnel, et, d’autre 
part, confrontés à leur radicalisme social et internationaliste qui se heurtait 
violemment à la crainte de la révolution socialiste prédominant dans le reste 
de la société roumaine de l’époque. 

En faisant leur apparition dans un milieu culturel récemment ouvert à la 
modernité, dans un pays où le mode de vie était encore traditionnel, on peut dire 
que les avant-gardistes roumains se sont positionnés comme les représentants 
spectaculaires d’une étonnante synchronisation culturelle européenne sur 
l’arrière-plan d’une désynchronisation socio-économique pré-moderne ; en 
s’appropriant beaucoup de formules esthétiques radicales, ils ont essayé, avec 
leurs moyens, d’introduire un style de civilisation et un horizon existentiel 
encore in statu nascendi. 

Il est donc facile de comprendre pourquoi l’avant-garde roumaine n’est pas issue 
d’une tension sociale forte et pourquoi elle n’a pas eu d’ambitions politiques, 
comme ce fut le cas  pour l’avant-garde russe ou hongroise. Les éléments 
extra-esthétiques, si importants dans les autres espaces de l’avant-garde 
européenne, ont joué en Roumanie un rôle mineur, quasiment décoratif13. Le 
radicalisme de l’avant-garde roumaine reste presque exclusivement culturel et 
son succès artistique trouve une explication presque exclusivement esthétique. 
Son utopisme modéré a pour objectif une modernisation meilleure et plus 
rapide du milieu autochtone, et non pas, comme dans le cas de l’avant-garde 
russe, une totale transformation du monde. Par conséquent, le messianisme de 
l’avant-garde roumaine a un aspect pragmatique, presque positif et fonctionnel. 
Son nihilisme est juvénile, son anarchisme est régénératif et progressif. Son 
anti-traditionalisme exclue les positions extrêmes et son expérimentalisme 
fait preuve d’une réflexion en termes d’objectifs et de conséquences, qui 
s’adapte de manière inévitable au milieu roumain en faisant le « compromis 
nécessaire ». 
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L’originalité de l’avant-garde roumaine réside, comme l’ont signalé plusieurs 
spécialistes14, dans sa tentative de transformer l’impulsion anarchique de 
l’avant-garde générique en une synthèse constructive et équilibrée. Sa faiblesse 
viendrait d’une certaine fluctuation théorique, de l’hésitation entre différentes 
tendances esthétiques contradictoires et de la tentation de se diriger vers un 
résultat artistique plutôt modéré en terme d’innovation. Cependant, dans la 
volonté du syncrétisme résiderait également sa force, en tant que preuve d’une 
capacité sélective particulière d’assimiler tout d’abord les idées qui seraient 
capables de s’enraciner dans l’espace culturel local. Ainsi, tout comme d’autres 
mouvements avant-gardistes du reste de l’Europe, le mouvement innovateur 
roumain de l’entre-deux-guerres oscille constamment entre avant-garde et 
modernisme. 
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