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Apparemment, la Péninsule balkanique est vite devenue « la poudrière des Balkans », 
d’après la formule qu’on lui a donnée aux temps modernes. Dans le monde thrace-illyre 
évoqué par les poèmes homériques et les divers fragments conservés en grec, de même 
que dans le monde de l’Hellade – mis par Fr. Nietzsche sous le signe de la polarité 
apollinien – dionysiaque et saisi par Thucydide en plein conflit – il s’est agi d’univers où 
la langue et les traditions communes n’avaient pas empêché les cités-Etats et les différents 
souverains de se trouver dans une situation de belligérance presque permanente. Les 
instruments diplomatiques grâce auxquels on avait parfois évité cette situation – des 
traités d’alliance et de la fondation de ligues ambitieuses jusqu’aux… jeux olympiques 
(dans le cas spécifique des Grecs) – n’ont pas réussi à vaincre le préjugé de « l’étranger » 
tout au long de l’histoire, en laissant la région en proie à une destinée trouble. Ni le 
grand succès de l’émergence d’une culture helladique dont beaucoup de composantes 
ont été transmises, d’une manière heureuse, à une Rome pleine d’admiration envers le 
« miracle grec », ni le succès de la continuité millénaire de la domination romaine dans 
les Balkans, sous la forme de l’Empire byzantin, n’ont épargné aux habitants de ce qu’on 
appelle de nos jours l’Europe du sud-est, les guerres fratricides, aux sorts changeants, 
dans lesquelles la victoire dépendait en général de la dynamique déconcertante des 
réalignements et des arrangements ; et cela, non seulement entre les armées impliquées, 
mais aussi à l’intérieur de ces armées mêmes. Après le déclin de l’Athènes antique et 
païenne, cette Europe orientale méditerranéenne n’a plus connu le culte de l’égalité 
civique et de la démocratie que sous les formes amendées imposées par l’occupant 
romain. Plus tard, la position des basilei à la tête non seulement de l’Etat, mais aussi 
de l’Eglise chrétienne, selon un modèle théologique-politique en concordance avec 
le modèle exposé par Pseudo-Denys l’Aréopagite, a façonné d’une manière profonde 
la mentalité et la sensibilité de l’homo balcanicus. Ni même l’installation, à partir du 
VIe siècle, des tribus slaves venues du nord du Danube n’a pu changer le monde des 
inégalités où celui-là a constamment vécu, la hiérarchie médiévale de Byzance – forme 
d’iniquité sociale à quoi venaient s’ajouter les conséquences économiques d’une fiscalité 
proverbiale. Tout au contraire, les structures sociales gentiliques des nouveaux venus 
ont peu à peu reculé devant les structures byzantines, le monde circonscrit par la Mare 
Nostrum et le fleuve Danubius (Istros, selon certains) gagnant des langues nouvelles, des 
traditions et des croyances spécifiques.

C’est la IVe Croisade qui a pourtant constitué le véritable grand événement dans 
l’ordre politique du Moyen Age. Le remplacement de l’Empire byzantin par l’Empire 
romain de Constantinople, en 1204, de même que l’avidité des héritiers locaux de se 
faire substituer aux croisés en tant que successeurs au trône, rendu vacant de force, 
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de l’empereur grec, ont conduit à ce qu’on pourrait identifier comme une première 
expérience de type confédératif. L’émergence du nouveau pouvoir balkanique des 
Vlaques de la région Trnovo, l’attraction des Bulgares slavisés qui avaient conservé 
l’idée impériale à partir déjà du premier tzarat, de même que l’affiliation du considérable 
pouvoir militaire des Coumanes transdanubiens ont constitué les composantes mises au 
service de l’affirmation d’une nouvelle formation politique connue de nos jours sous le 
nom – partiellement correct – du « Second Tzarat bulgare ». Tout au long d’environ deux 
décennies, jusqu’à la mort du tzar vlaque Ioniţă Caloian (1197-1207), le nouveau tzarat 
– catholique, à partir de 1204, grâce à l’investiture du pontife romain et à la fondation 
d’une patriarchie propre – a représenté un étonnant exemple de coopération politique 
et militaire entre les Vlaques, les Bulgares, conservateurs de la tradition impériale sud-
slave, et les cavaliers nomades coumanes. L’assimilation de l’élément vlaque par la 
population bulgare (phénomène inauguré peu après 1238, l’année du retour de l’Etat 
bulgare à l’orthodoxie) et l’anéantissement de la force militaire coumane pendant 
l’invasion tatare-mongole de 1241-1243 ont pourtant mis fin à une expérience de type 
confédératif affirmée avant la lettre, à une époque où les Etats représentaient  plutôt 
l’expression territoriale et juridique-administrative de la volonté princière. Sous peu, 
on chassa les Latins des Balkans (1269), on restaura la ville de Byzance pour qu’elle 
agonise près de deux siècles encore, alors que les nouveaux héritiers du pouvoir du 
Bosphore, les Turcs, firent leur entrée en Europe.

La conquête de Constantinople par le sultan Mehmet II (1453) a engendré la restriction 
de l’aire du christianisme au profit d’une île islamique. En même temps, paradoxalement, 
la domination ottomane s’est pourtant révélée comme un régime de tolérance partielle 
qui, outre ses crises passagères, n’a pas annihilé l’identité ethnique ou religieuse des 
peuples conquis. A partir de ce moment, plusieurs siècles durant, l’effort des Grecs, des 
Slaves, même des Roumains établis au nord du Danube – englobés à leur tour, vers le 
milieu du XVIe siècle, à l’Empire du Croissant – s’est appliqué dans la direction de 
leur délivrance. Associés, à la fin du XVIe siècle, à la guerre menée par les Habsbourgs 
contre le sultan, dirigés ensuite, surtout aux XVIIIe et XIXe siècles, vers l’Empire 
russe, les espoirs de libération des chrétiens balkaniques ont connu, tour à tour, leur 
concrétisation visible. Cette concrétisation constituait pourtant une brèche par rapport à 
l’expérience historique connue jusque-là ; de plus, il s’agissait d’une rupture façonnée 
par les moules occidentaux de pensée politique. En se forgeant des Etats nationaux, les 
peuples, impatients de faire célébrer leur voix distincte à l’intérieur du chœur universel 
des peuples du sud-est de l’Europe, suivaient la logique de forte résonance culturelle 
et politique de Herder. L’instrument le plus propre pour arriver à cette fin semblait être 
l’Etat national, d’autant plus que celui-ci signifiait aussi les temps modernes, comme son 
modèle occidental le prouvait.

Avant la domination ottomane, ni les Bulgares, ni les Serbes, ni même les Grecs 
– peuple aux ambitions impériales ouvertement affirmées – n’avaient mis en avant de 
tous les critères, celui de la cohésion ethnolinguistique de la communauté. Plus d’une 
fois, leurs formations politiques ont connu des formes plurielles ou ont englobé d’autres 
ethnies aussi. Soutenues par les nouvelles modes culturelles, à partir des poésies du 
soi-disant barde celtique Ossian (écrites, en fait, par le moderne McPherson) jusqu’au 
bonheur avec lequel Goethe découvrait la poésie populaire serbe, tout en commençant à 
rêver d’un même type de vie qu’en Occident, les élites sud-est européennes ont adopté 
en toute ferveur la formule en vogue, sûres du fait qu’il y avait là le remède au sous-
développement. Mais, comme George Schöpflin le montrait, « [u]na dintre consecinţele 
modernităţii incomplet percepute este sensul de dependenţă faţă de ceea ce este văzut 
drept puternicul Vest » [une des conséquences de la modernité insuffisamment assimilée 
c’était le sens de dépendance envers ce que l’on percevait comme le puissant Ouest]. 
D’où, chez les peuples de cette région, les complexes, les fantasmes, les espoirs et les 
hantises associés au rapprochement de l’Ouest – ou au refus d’un tel geste.
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La solution qu’on a trouvée à la fin de la Grande Guerre – il s’agissait de la réunion 
dans une forme étatique commune –, dans les territoires habités par les Slaves, au sud du 
Danube, n’a pas concerné la Bulgarie. Les guerres balkaniques avaient eu lieu seulement 
quelques années auparavant, et le laps de temps était trop court pour que quelqu’un 
puisse imaginer ce pays, allié des Pouvoirs Centraux, à qui la paix de Bucarest (1913) 
avait infligé des pertes, rejoindre une confédération aux côtés de ses anciens adversaires. 
Ce que l’on a pourtant réussi à faire, ce fut de regrouper les autres Slaves dans une 
Yougoslavie bourgeoise promettant d’être – vu la généalogie commune de ses peuples et 
la communauté de langue (selon des critères d’ordre ethnique par conséquent) – un foyer 
accueillant pour tout le monde. A partir de l’entre-deux-guerres, il était déjà de l’ordre 
de l’évidence que les différences religieuses, de tradition politique et même de mentalité 
constituaient des obstacles sérieux mis devant une évolution à long terme placée sous le 
signe d’une fédération. La nouvelle guerre n’a fait que changer les tensions en conflit 
ouvert entre les Tchetniks serbes et les Oustachis croates, tout en annonçant les rebellions 
sanglantes de la fin du XXe siècle, rebellions qui ont accompagné la chute du communisme 
est-européen dans un pays où, il n’y a pas si longtemps, Josip Broz Tito faisait figure de 
garant de l’harmonie orchestrée par le totalitarisme rouge.

Dans ces conditions, la question qui se pose de manière légitime me semble être 
la suivante : Pourquoi le nationalisme, l’ethnocentrisme herderien, une philosophie 
politique née et développée en Occident, a-t-il connu un succès durable dans le Sud-est et 
l’Est de l’Europe, alors que la modernisation administrative – qui supposait la séparation 
des pouvoirs de l’Etat et la laïcisation de celui-ci, de même que la mise en pratique 
d’un certain type de rapports entre le citoyen et l’Etat – est restée incomplète ? Allant 
dans la direction d’une réponse adéquate à cette question, il se pourrait bien que nous 
comprenions mieux l’échec de la solution fédérale dans l’ex-Yougoslavie et la prudence 
– pour n’en pas dire plus – des peuples balkaniques envers le fédéralisme.

Intéressé par la question du profil de l’Europe du Sud-Est, George Schöpflin essayait 
de donner une définition à la région en cause selon plusieurs critères dépassant le simple 
critère géographique. Il invoque en ce sens « graniţele culturale, istorice, lingvistice, 
administrative, politice » [les frontières culturelles, historiques, linguistiques, 
administratives, politiques] qui, tout en agissant d’une manière cumulative, tracent des 
lignes de démarcation difficiles à franchir (p. 224). Par conséquent, la manière de vivre 
des communautés habitant à l’intérieur de telles frontières se caractérise par des habitudes 
pareilles, par des solutions similaires proposées aux questions problématiques, par des 
façons identiques ou très proches de définir les stratégies et d’interpréter les expériences. 
Ces communautés deviennent des membres d’un réseau commun de significations et 
reproduisent les styles de penser communs de même que les mondes-pensées construits 
sur la base de ces processus. Les communautés respectives sont réelles et donnent 
naissance à des normes culturelles, tout en exposant des qualités bien définies qui ne 
cessent de se reproduire perpétuellement. Les normes culturelles de ce type « stabilesc 
un set de presupoziţii refutabile, adeseori codate în lumea implicită a credinţei adevărate 
nervuri culturale » [établissent un ensemble de présuppositions réfutables, codées 
souvent, dans le monde implicite de la foi, en tant que véritables nervures culturelles]. 
Sans qu’elles soient ni absolues ni déterministes, elles mettent en question tout refus, la 
légitimation des idées contraires aux normes culturelles établies étant difficile et parfois 
même destinée à la marginalisation (ibidem). C’est en vertu de ces acquisitions que les 
peuples balkaniques ont accueilli, dans leurs grandes lignes, d’une manière pareille 
les grands encadrements idéologiques et culturels de la modernité, le nationalisme, le 
communisme et le capitalisme individualiste libéral.

Dans le cas du nationalisme, envisagé théoriquement comme une formule vouée à faire 
résonner la voix de chaque nation à l’intérieur d’un chœur de nations qui, virtuellement, 
gagnerait la mappemonde tout entière, il s’agissait d’une idée à applicabilité potentielle 
universelle. A cette idée défendue par les couches de la bourgeoisie démocratique et 
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libérale du sud-est de l’Europe, le communisme – envisagé  théoriquement par d’autres 
représentants du même type de bourgeoisie, mais beaucoup plus radicaux – a opposé 
un autre type d’universalisme : l’internationalisme prolétaire destiné à effacer les 
inégalités sociales et à donner un aspect égalitaire, jugé plus juste, au monde qui est 
le nôtre. Les deux collectivismes – l’un régi par des critères comme la langue et les 
traditions communes, l’autre par la solidarité des travailleurs, mobilisés dans le but d’une 
meilleure répartition des résultats de leur travail, disposant aussi d’une autre vision sur 
la propriété – s’opposaient en fait à l’individualisme libéral et pragmatique dynamisé 
par les penseurs et les praticiens du pragmatisme américain. La victoire, en 1989, de 
ce dernier, qui a promu les Etats-Unis à une position de leader incontestable et a scellé 
le passage du bipolarisme à l’unipolarisme, a infirmé le nationalisme de même que le 
communisme (ou le véritable socialisme) oriental, en signalant l’impuissance des Etats 
de l’Europe Orientale à surmonter la crise de système. Au lieu de choisir d’une manière 
ferme l’adoption des solutions de type capitaliste, à travers des réformes – chirurgicales, 
là et au moment où cela s’imposait – destinées à faire relancer leurs économies et à 
résoudre, à moyen ou long terme, leurs problème sociaux, ces Etats ont péniblement 
surmonté la confusion où le moment (1989) et ultérieurement, la chute de l’URSS les 
avaient précipités. Ils ont fait preuve d’hésitation dans la modification de leurs cadres 
économiques, d’une volonté et d’une aptitude de changement politique modéré, et ont 
cherché des palliatifs à cet état de choses dans la direction du populisme, du nationalisme 
et de la démagogie.

Parallèlement à ce processus – que certains experts ont nommé « transition 
postcommuniste » vers une économie de marché, mais qui mériterait une appellation 
plus appropriée dès lors qu’on peut maintenant constater que, pour certains de ses 
protagonistes, il s’est même transformé dans un autre cadre relativement stable 
d’autoconservation des élites anciennes et, partiellement, des mécanismes sociaux et 
politiques anciens – l’Ouest négociait rapidement un type de construction fédéraliste 
partageant certains traits avec les Etats-Unis, alors que d’autres traits rendaient évidente 
sa propre spécificité : l’Union Européenne. L’Europe centrale englobée et son avancement 
vers l’Est, tout cela pendant une période de temps d’à peine plus d’une décennie, l’UE 
a pourtant enregistré des difficultés significatives, susceptibles de donner à réfléchir à 
ses nouveaux voisins orientaux. Parmi ces hésitations, partiels échecs et tergiversations, 
je me permets de rappeler quelques exemples symptomatiques : les quelques rejets 
par referendum de l’adhésion à l’UE – c’est le cas de quelques Etats occidentaux, les 
scandales de corruption concernant de hauts fonctionnaires de Bruxelles, l’incapacité 
des pays formant le noyau dur de l’Union de surmonter la crise économique, les attitudes 
divergentes des pays membres quant à l’intervention américaine en Irak, les désaccords 
sur la question de l’adoption d’une constitution européenne etc.

Il se peut que le point sensible de l’UE, du point de vue des pays balkaniques, soit 
pourtant l’hésitation éprouvée par l’Union dans la prise en charge critique de son propre 
passé. Ces pays, qui, dans les grandes guerres de l’époque moderne et contemporaine, 
n’ont fait que se rallier à l’un ou l’autre des camps diplomatiques et militaires de l’Europe 
occidentale, regardent d’un œil inquiet la manière dont le nationalisme xénophobe 
est ressuscité et dont se manifestent publiquement les réactions de dénégation de 
l’holocauste. Les poussées antiglobalistes sont inquiétantes à leur tour. Il ne s’agit pas de 
quelque formule éthique par laquelle l’Est voudrait imposer sa propre grille de valeurs 
à l’Ouest ; malheureusement, la véhémence xénophobe – évidente dans le traitement 
appliqué, en multiples endroits, aux minoritaires ethniques, confessionnels, antisémites 
(paradoxalement dans des pays que la majorité de la population juive avait déjà quittés 
pendant la période communiste) et nostalgiques-communistes, se manifestent ici d’une 
manière bien plus forte. Toutefois, ce qui suscite, au niveau officiel aussi bien qu’au 
niveau populaire, le manque de foi envers l’Ouest, c’est justement la sensation de la 
mise en pratique d’un double discours. Les monitorisations occidentales dans les pays 
de l’Europe de l’Est et du Sud-est laissent souvent la sensation que les envoyés de l’UE 
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y appliquent une grille plus dure que dans leurs pays mêmes. Avec le souvenir des 
décennies de propagande communiste antioccidentale, de même qu’avec celui du mythe 
de la trahison occidentale de Yalta, qui ont laissé aux tanks soviétiques la voie libre 
de pénétrer dans des pays tels que la Roumanie, enregistrant d’un œil critique la non-
intervention occidentale dans la Hongrie de l’année 1956 et dans le Tchécoslovaquie de 
l’année 1968, ce regard ne manque pas non plus de découvrir la faiblesse et l’incohérence 
occidentales manifestées à l’occasion du conflit qui a conduit au démembrement de la 
Yougoslavie et a culminé avec le bombardement de la capitale serbe.

Membres de plusieurs « fédérations » – celle qui les a transformés en satellites plus 
ou moins fidèles du pouvoir soviétique après la Deuxième Guerre mondiale, et celle 
qui, dans le cas spécifique de l’existence à l’intérieur de l’état fédéral yougoslave, a fait 
obstacle à  leur développement propre – les peuples balkaniques témoignent d’une grande 
prudence face à un nouveau projet qui exigerait évidemment de leur part qu’ils renoncent 
à un pan des attributs de leur souveraineté, tout en occupant une place secondaire dans la 
prise des décisions communes. Si, au lieu de se résumer à l’implémentation de l’Agenda 
2000 dans les pays qui viennent d’adhérer à l’Union ou désirant le faire, réservant pour 
l’avenir une éventuelle implémentation dans les autres pays balkaniques, l’UE creusait 
le processus de transformation de ses propres sociétés dans le sens aussi d’une critique 
personnelle des tares qu’elle blâme chez les nouveaux venus, en invitant à la discussion 
des représentants de ces sociétés, il est probable que les réticences, formulées ou tacites, 
concernant la nouvelle expérience fédéraliste diminueraient au bout d’un certain temps, 
en transformant « les parents pauvres » de l’union en partenaires authentiques, dont on 
apprécie le discours et les expériences historiques.

Un seul exemple dans ce sens : la difficulté de concevoir une UE moins méfiante 
en ce qui concerne l’existence des Musulmans y habitant, transparaît non seulement 
dans la conduite adoptée pour gérer la question des islamistes impliqués dans la guerre 
de l’ex-Yougoslavie ou la question de l’adhésion à la politique américaine en Irak, 
mais aussi dans le dialogue engagé avec la Turquie, suite à la sollicitation de ce pays 
d’entrer dans la communauté européenne. Pour surmonter cet obstacle de mentalité, on 
pourrait  convoquer avec profit l’expérience de coexistence balkanique entre l’islam et 
l’orthodoxie, et entre ceux-ci et le catholicisme et le protestantisme. Cette coexistence 
n’a pas toujours été le résultat d’une politique imposée d’en haut, mais a connu de 
multiples composantes négociées par les communautés et les individus (j’hésite à les 
appeler « civiques » pour un passé prémoderne et même moderne façonné selon des 
modèles autres que les modèles occidentaux, dans lesquels les individus n’étaient 
pas encore des citoyens, mais n’étaient pas non plus de simples entités dépourvues 
d’initiative; les preuves en sont les multiples révoltes dirigées contre les dominants, 
ou les formules confessionnelles d’organisation des communautés que les dominants 
maîtrisaient, toléraient, mais n’initiaient pas).  Dans un passé comptant des siècles 
entiers, où la règle était la coexistence pacifique et non pas la crise ou le conflit, on 
pourrait trouver assez d’inspiration pour imaginer des stratégies de tolérance voire de 
rapprochement.   

La transformation d’une véritable civilisation du don, comme l’est la civilisation 
orientale (d’où proviennent, dans des formes poussées à l’extrême, les pratiques 
de soudoyer ou de donner des pots-de-vin – de la corruption en général), en une 
civilisation de type contractuel, comme c’est le cas de l’Occident, présuppose 
un examen attentif et la prospection des comportements les plus appropriés pour 
remplacer les représentations actuelles sur la justesse dans les relations sociales et dans 
la conduite publique. On ne peut le faire qu’ensemble, en condamnant partout ce qui 
est condamnable, à l’Ouest de même qu’à l’Est, et en stimulant l’ingéniosité orientale 
pour multiplier les solutions dont dispose l’Ouest afin de bâtir un climat de calme et 
de prospérité sociale dans l’Europe tout entière. Dans une telle perspective, le projet 
fédéraliste pourrait connaître du succès dans son procès d’implémentation profonde, 
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dans le seul intérêt de forger un avenir commun profitable, dans le sud-est de l’Europe 
aussi, au-delà des convenances rhétoriques que les discours officiels proposent. 
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