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Abstract: The present study brings forth a complementary light on the entire activity of the 

Bessarabian poet Grigore Vieru, considered as oscillating between litany and 

autohagiografism, often  failed ideologically. Moreover it advances the pantropical 

hypothesis that  the well-known Christian prayer "Our father" is served broadly as 

intertextual pretext for  Vieru to his list of books, and  particularily to a several of his 

thematic texts. 
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În mod paradoxal pentru un poet catalogat, prin excelență, ca fiind promotorul 

pășunist basarabean al „maternitățiiŗ patriarhale și al „copilăriei ingenueŗ, vom putea observa 

la Grigore Vieru o fațetă ocultă, nepopularizată, mai exact cea a narcisismului oedipal
1
 dar, în 

același timp, asexuat și sublimat cultural din punct de vedere psihanalitic
2
. Mecanismul dat 

începea, probabil, să producă efecte încă în tinerețea sa creatoare, de exemplu prin „Cântecul 

puişorului de melcŗ inclus în curricula școlară de peste Prut:  

S-a stins soarele cel bun.  

Eu mă culc, poveşti îmi spun.  

Dar niciuna nu-i frumoasă...  

Greu e singurel în casă! 

 

Până își va fi marcat viitorul teren estetic (tematica și motivele) în texte întitulate 

sugestiv „Autobiograficăŗ („Mama mea viaţa-ntreagă / A trăit fără bărbatŗ) sau „Abecedarŗ 

(„Când eram mic, / Mă jucam în cuvinte. / Jucam prost Ŕ am pierdut aproape / toate cuvintele. 

/ Nu aveam de la cine / lua altele. / Tata era luat / și dus departe. / Mama tăcea.ŗ), nu trebuie 

uitat că poetul basarabean va dezvolta intuitiv toate beneficiile culturale ce decurg din 

mecanismul imagistic in absentia. O mostră concludentă în acest sens pentru creația sa 

rămâne a fi, indubitabil poemul „Buzele mameiŗ: 

 

Iar buzele tale sunt, mamă, 

O rană tăcută mereu, 

Mereu presurată cu ţărna 

                                                
1 https://ro.wikipedia.org/wiki/Psihanaliz%C4%83 

 
2 Cf. complementaritatea vizunii la Gheorghe Crăciun; „Scrisul de unul singur, în totală izolare, fără nicio 

speranță de dialog, singurătatea maladivă, eternă a scrisului mi se par insuportabileŗ, Desenul și scrisul // Viața 

românească, nr. 3-4, martie-aprilie, 1996, p.99 
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Mormântului tatălui meu. 

O, buzele ce sărutară 

Al tatei mormânt 

Mai mult ca pre dânsul, 

Pre tata,-n 

Puţinii lui ani pre pământ. 

Acuma când nu te poţi, mamă, 

De sarea din şale pleca, 

Cine ridică mormântul 

Spre gura uscată a ta?! 

 

Evident, nici la o lectură sumară nu poate scăpa atenției uzanța obsedantă a formei 

arhaice („preŗ) pentru prepoziția „peŗ, care îi conferă textului citat o religiozitate 

transcendentă, am putea spune. Printr-un proces de genotextualizare continuă, memoria 

transculturală poate îndruma cititorul câteva decenii în urmă, către faimosul poem de largă 

respirație al lui Andrei Belyi (Prima întâlnire, 1921
3
): 

Uneori zeii-afemeiați 

Coborau de sus pentru mamele noastre
4
. 

 

Așa cum era de așteptat, pasajul următor dezvoltă, inevitabil, un tablou impresionant 

al impoderabilității metaterestre, ce poartă cu sine toată încărcătura obsesiei egocentriste în 

poemul simbolistului rus: 

Eu sunt fiul eterului. Omul 

Care deturnează traseul terestru 

Cu porfiru-mi eteric 

Lume după lume, veac după veac
5
. 

 

Se pare că procedeul sympatheia − parte integrantă a hermeneuticii culturii depozitate 

peste veacuri în experiența umană Ŕ va rezona perfect peste ani cu cele două versuri 

antologice vierene din „Făptura mameiŗ, chiar dacă vom asista la o mișcare inversă, de jos în 

sus: 

                                                
3 «Первое свидание», поэма Андрея Белого, написанная в Петрограде, 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%BE%D0%B5_%D1%81%D0%B2%D0

%B8%D0%B4%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5_(%D0%BF%D0%BE%D1%8D%D0%BC%D0%B0) 

 
4 Traducerea noastră originală  

„Бывало, боги-женолюбцы  

Сходили к нашим матерям...ŗ,  

                  
5 Traducerea noastră originală  

„Я Ŕ сын эфира. Человек, Ŕ  

Свиваю со стези надмирной  

Своей порфирою эфирной  

За миром мир, за веком векŗ 
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Uşoară, maică, uşoară, 

C-ai putea să mergi călcând 

Pe seminţele ce zboară 

Între ceruri şi pământ! 

 

În priviri c-un fel de teamă, 

Fericită totuşi eşti − 

Iarba ştie cum te cheamă, 

Steaua ştie ce gândeşti. 

 

De altfel, ideea nealterată a poemului va fi reluată într-un alt text (Chipul tău, mamă), 

convergând în clusterul tematic al maternității cosmice păgâne: 

Nedespărţită de cer  

Ca apa de uscat,  

Locuieşti o casă  

Cu două ferestre:  

Una ce dă spre viaţă,  

Alta cu faţa spre moarte. 

 

Nu altfel stau lucrurile și într-un text de factură creștină, „Cruceaŗ:  

Roiesc zilele  

În jurul Crucii  

De pe mormântul tău,  

Mamă,  

La fel ca albinele  

În jurul unui pom înflorit.  

 

De altfel, prin mixarea nedozată a Erosului cu Thanatosul, stilul recognoscibil al 

autorului era deja transferat la întâmplarea funestă a vieții sale într-un refren antologic din 

poemul „Cu viaţa, cu dorulŗ: 

M-am amestecat cu cântul  

Ca mormântul cu pământul. 

 

Totuși marjele narcisismului pot atinge cote paroxice, dincolo de iluminarea 

imagistică plenară pentru panteismul organic urmat fidel de către poetul basarabean șaizecist. 

Materialul pentru poemul de mai jos (***cum nu sunt) nu putea veni decât dintr-o experiență 

umană intensă, în cazul său una dramatică, și anume cea legată de moartea mamei: 

Nimeni nu  

poate golul să-l umple,  

Golul ce-l lași Ŕ  

Nici cântecul meu,  

Nici popularul meu nume,  

Nici țara chiar.  
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Prin filtrul acestui text ar fi interesant de observat cum motivele reverberate ale 

maternității și geografiei intră în germinare intertextuală de anvergură în poeme semnate de 

autorul de la Chișinău („Mamă, tu ești ...ŗ
6
) și literata de la București Ovidia Babu („Țarăŗ, 

din volumul de debut „Poemeŗ, Editura Cartea Românească, 1971)
7
. Sincronicitatea dialogală 

a altor autori congeneri români care nu s-au cunoscut vreodată pare cu atât mai imposibil azi, 

odată cu dispariția sârmei ghimpate de pe râul Prut. 

Revenind la Vieru și obsesia sa ontologică pentru maternitate, amintim că există o 

sumedenie de poeme intermediare Ŕ cum ar fi „Spre chipul tăuŗ („Mă-ntorc spre ce mi-e sfânt 

și-aproape: / Spre chipul tău de aur, mamă, / Și-mi curge sufletul ca grâulŗ) sau „Mânile 

mameiŗ („Când m-am  născut, pe frunte eu /Aveam coroană-mpărăteascăŗ) − care vor 

conduce inevitabil în direcția epistolei cuvioase „Către Fecioara Mariaŗ: 

Aşa cum stai şi ne priveşti din rame Ŕ  

Bună şi frumoasă şi smerită,  

Tu semeni mult cu ale noastre mame  

Şi puterea Ta-i nemărginită. 

 

Referințele biblice nu se rezumă, totuși, la estetizarea practicior de cult ortodoxe, iar 

un poem ca „Floarea-Soareluiŗ nu face decât să reconfirme, dacă mai era cazul, animismul 

funciar al eroului liric: 

Cu aură pe cap, de flăcări, 

Cu aspru strai, sărăcăcios, 

Rugîndu-te adînc, spre Soare 

Eşti cel din urmă credincios. 

  

O investigație cât de epidermică poate demonstra un fapt indubitabil: câmpul lexical al 

poeziei amintite conține și alți markeri hagiologici (tutunul-păgân, sfânto, roua sufletului). 

Dincolo de motivele stănesciene vădite, de exemplu, „Între Orfeu şi Hristosŗ este un text ce 

consolidează statutul cristic adoptat de autor oarecum într-o variantă păgână „softŗ: 

                                                
6 Mamă, 

Tu ești patria mea! 

Creștetul tău Ŕ 

Vârful muntelui 

Acoperit cu nea. 

Ochii tăi Ŕ 

mări albastre... 

 
7 Chiar când mi-am șters în năframă fața însângerată, 

a rămas acolo Ŕ ciudată urmă − chipul tău, țară. 

Nu știu cum răspundeau trăsăturile mele, pe pânza aceasta cu ale tale, 

cum munții tăi a uimirile mele-aduceau, 

lacrima se rupea într-o mie de râuri ... 

și-n dreptul gurii întoarse, arse de sete, 

rămânea-ntotdeauna o mare sărată, sărată.  
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Lacrima: piatră funerară  

pe mormântul ochiului meu.  

Va veni alt cer.  

În altă lume se va deschide  

Ochiul meu, dând  piatra la o parte. 

 

Din punctul nostru de vedere cel puțin două ar fi explicațiile pentru care Imaginea 

intangibilă a Mamei și Chipul ideal al Tatălui sunt perpetuate neostenit în creația lui Grigore 

Vieru, pe parcursul deceniilor. Or, situația dramatică băiatului de la țară crescut fără de tată a 

fost agravată, complementar, și de lipsa „paternitățiiŗ culturale: în condițiile aridității literare 

într-o Basarabie guvernată de haiduci estetici în epoca ei sovietică
8
, tânărul poet Vieru era pur 

și simplu constrâns să se lanseze pe cont propriu în identificarea de „blocuri etice masive și 

gânditoareŗ
9
 pentru o paradigmă lirică valabilă.  

Cazul său literar ilustrează cum nu se poate mai plauzibil ideea dezvoltării concentrice 

− și nu evolutive − a culturii de pe mapamond, a celei naționale sau regionale în particular. 

Lipsa continutății artistice într-o Basarabie înstrăinată de matca spirituală (egregor) l-a obligat 

să caute pe la vecini sau pe-aiurea modele de înaintași. Nu e de mirare așadar că − în ciuda 

ofertelor disponibile de emulație în sensul oedipian atribuit de Harold Bloom
10

 − și aici vocea 

(inclusiv estetică) a sângelui și-a spus negreșit cuvântul
11

. Îmbrățișând ideea lui Nichita 

Stănescu de explorator al „nodurilor și semnelorŗ, congenerele său literar de peste Prut a 

devenit portavocea unui romantism păgân întârziat altoit direct pe vârfurile liricii românești  

religioase interbelice. următoarea remarcă a culturologului rus Alexey Veselovski: „Poetul se 

va naşte, dar materialul şi predispoziţia poeziei lui este deja pregătită de grup. În acest sens, se 

poate spune că petrarchismul e mai vechi decât Petrarcaŗ
12

 .  

Doar că din cele trei „canoaneŗ la îndemână − romantic-național (1840-1884), clasic-

victorian (1867-1917), modernist (epoca interbelică) și neomodenismul anilor 60-70
13

 − 

basarabeanul face un potpuriu din „personalități exprimând Ŕ metalingvistic Ŕ 

impersonalitateaŗ
14

 religioasă. Spre deosebire de reflexivii Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Radu 

Gyr sau Nichifor Crainic, la Vieru „Complexul lui Hristosŗ tinde, vom vedea, către „un fel de 

                                                
8 http://www.moldovenii.md/md/section/178 

 
9 Nichita Stănescu, Fizologia poeziei, București, 1984 

 
10 Harold Bloom, Anxietatea influentei. O teorie a poeziei, Editura Paralela 45, Pitești, 2008 

 
11 Artistul, orice ar încerca, nu scapă de poruncile scrise cu sânge în anatomia lirică a ființeiŗ. Cf. Lucian Blaga, 

Trilogia culturii / Opere, Editura  Minerva, București, 1985, p. 274 

 
12 Веселовский А.Н. Историческая поэтика, Москва, 1989, p. 215 

 
13 Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, Editura Aula, Brașov, 2001 

 
14 Nichita Stănescu, Fizologia poeziei, București, 1984, p. 582 
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limbaj al ființei reactivat într-o nouă rostire individualaŗ
15

, în mod necesar narcisiacă. O strofă 

din poezia „Suntŗ ar trebui să fie suficientă pentru ilustrare:  

Sunt cartea cea cu pagini sfinte.  

Pe faţă preoţi o sărută. 

Pe spate scârnave cuvinte  

Înşiră golănimea brută.  

 

Ca de altfel și alt text din creația târzie a lui Vieru, „Din suferinţă-nvăţŗ, ce renunță la 

spontanietatea poetică juvenilă în favoarea patosului declarativist:  

Din slăvile cereşti 

Le cârmuieşte Dumnezeu 

Pe toate: 

Bucuria, lacrima. 

Învăţ din suferinţa 

Sufletului meu. 

 

Ulterior, starea de kenoză
16

 fiziologică va fi transferată estetic de către Grigore Vieru 

asupra sinelui liric într-un poem intitulat − strategic, pentru posteritate − „Doinăŗ:  

Eu mor pe cruce pentru ea, 

Iar lumea hohoteşte rea. 

Nici nu ştiu, iată, în chinul meu,  

De-am mai trăit! 

Vesteşte-L, mamă, pe Dumnezeu 

Că am murit!  

Din pâine iau, să pot zbura, 

Cât de pe flori albina ia (…).  

Vesteşte-L, mamă, pe Dumnezeu 

Că am murit!  

Ajuns-am a umbla mereu  

În braţe cu mormântul meu. 

 

Este util de observat cum referințele plauzibile din biografia personală a poetului 

conduc in absensia la o Trinitate religioasă compensatorie. Tabelul pe două coloane propune 

și încearcă să ilustreze presupoziția fără comentarii de prisos: 

 

 

Poemul „Autobiografică” 

 

Componența Trinității în dogma 

creștină 

 

                                                
15 Ioana Em. Petrescu, Eminescu și mutațiile poezieie românești, Cluj-Napoca, 1989, p. 232 

 
16 „Golireaŗ lui Iisus Hristos de Slava avută înainte de întrupare și asumarea firii omenești ferită însă de păcat; 

revers: îndumnezeirea firii omenești din Isus Hristos 
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Mama mea viaţa-ntreagă,  

Stând la masă, ea şi eu, 

Se aşază între mine 

Şi Preabunul Dumnezeu. 

 

 

▪ Sfânta Fecioară Maria (Mama-

Născătoare) 

 

▪ Iisus Hristos (Pruncul) 

▪ Dumnezeu (Tatăl-Atoate-Creatorul) 

 

Şi eu ţin atât la mama, 

Că nicicând nu îndrăznesc 

Dumnezeul din privire 

Să mă vâr să-l mâzgâlesc. 

 

Complexul hagiografic  

versus  

taboo-ul religios 

 

 

De altfel, la întrebarea unuia dintre intervievatori („cum este acum lacrima Poetului în 

Basarabia?ŗ) Vieru răspunde nu doar aluziv („curge ca acum două mii de ani. Curge în 

speranţa binelui românescŗ
17

), dar ca un participant ferm la încarnarea, hic et nunc, a  

Trinității celeste și tipografice: „Port suferinţa de neam / ca pe un nimbŗ („Sunt naţionalist!ŗ). 

Mai mult, într-unul dintre „Poemeleŗ cu dedicație (Adrian Păunescu, de exemplu), șaizecistul 

de peste Prut își trasează ideologia poetică deja ca pe un mesianism ideologic:  

De ce, o, Doamne, dăruit-ai 

ochilor mei întristaţi 

o Ţară atât de frumoasă 

şi-ndureratului meu auz 

un cântec atât de ales? 

Dă-mi Cerul Tău,  

întregul cer în care  

să-mi găsesc părinţii  

şi pe Tine, Doamne,  

 iar împreună şi nedespărţiţi 

să fim de ajutor  

şi rodnic sprijin  

acestui neam prea chinuit 

şi vremea s-o refacem! 

 

Peste decenii bune după destrămarea Uniunii Sovietice, din copilul-orfan Vieru va 

emerge Poetul-orfan de țară, unele texte necritice ale căruia vor deversa un soi de mesianism 

populist ad-hoc, așa cum e cazul controversatului „Glonte Internaționalistŗ: 

Şi-atâta suferinţă mă apasă 

Şi nu de glonte, ci de jale mor. 

Noi nu ucidem! Noi prin suferinţă 

Eroi, martiri, profeţi şi sfinţi suntem. 

Din ea: din suferinţă-şi ia fiinţă 

                                                
17 http://www.grigorevieru.md/creatia/interviuri-dialoguri-mese-rotunde/324-interviu-cu-grigore-vieru-de-

valentin-marica-1995 
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Vecia-n care credem şi cântăm. 

 

Raportată la un poem de tinerețe intitulat „Imn Globului Pământescŗ Ŕ un manifest ce 

anunța depășirea condiției de „poet-plugarŗ asemenea preromanticului scoțian Robert Burns
18

 

sau poetului avangardist rus Velimir Hlebnikov
19

 − „limba stelarăŗ va urma la Grigore Vieru 

o traiectorie nebănuită, încununată cu „un posibil epitaf pentru mineŗ: „Aici odihnesc eu, 

robul lui Dumnezeu, care nu am tras foloase nici de pe urma vieţii, nici de pe urma morţiiŗ
20

.  

După modelul Nichita Stănescu
21

 Ŕ literatul chișunăuean Grigore Canțâru urmărește 

cum poemul eminescian „Memento moriŗ
22

 a devenit palimpsest pentru toată creația 

ulterioară a poetului din Pitești − vom avansa în final ipoteza pantropică
23

 potrivit căreia 

binecunoscuta rugăciune creștină „Tatăl Nostruŗ i-a servit pretext intertextual lui Grigore 

Vieru la conceperea cărților, în general, și a unei serii largi de texte neomogene, în particular.  

 

Rugăciunea Domnească „Tatăl 

Nostru” 

 

Titluri de cărți semnate de Grigore 

Vieru 

Tatăl nostru Care eşti în ceruri, Mama, Aproape 

sfinţească-se Numele Tău, Numele tău 

vie Împărăţia Ta, facă-se voia Ta, Rugăciune pentru mama 

precum în cer aşa şi pe pământ. Strigat-am către cer  

Pâinea noastră cea de toate zilele dă-

ne-o nouă astăzi 

Cicluri (o serie de texte domestice 

destinate copiilor) 

şi ne iartă nouă greşelile noastre Un verde ne vede
24

  

 

                                                
18 La care a avut acces prin intermediul scriitorului și traducătorului sovietic Samuil Marșak (din creația căruia, 

de altfel, a și tradus literatură pentru copii). Similitudinile în cuplul poetic Burns-Vieru (texte folcloric și 

cântece) ar putea constitui obiectul unui studiu separat 

 
19

 Poetul recalcitrant pune la cale o utopie a Guvernului Globului Pământesc și a Suprastatului Stelar, gestionat 

de 317 de aleși ai Lumii 

 
20 A se compara ce scria despre sine tânărul Hlebnikov: „Pe piatra mea funerara să citească ... cel care a conectat 

timpul cu spaţiulŗ 

 
21 Grigore Canțâru, Nichita Stănescu: eminescianismul i-mediat // Revistă de Lingvistică şi Ştiinţă Literară, 

1996, nr. 3 
22 Inițial se configura ca o reverență la „mitul napoleonianŗ, cu titulu „Odă către Napoleonŗ în 11 strofe (Ms. 

2262), care prin decantări succesive s-a rarefiat și esențializat în textul final de 5 strofe fără referințe nominale. 

Vezi și Petru Creția, Cinci gândurir despre Eminecu // Viața Românească nr. 7, 1989 

 
23 (aici) Tendința de a se deosebi de tați, în sensul psihologic și aristic  

 
24 Așa cum afirmă însuși interrvievatul, „titlul se vrea o replică dată ateismului din Basarabiaŗ, 

http://www.grigorevieru.md/creatia/interviuri-dialoguri-mese-rotunde/324-interviu-cu-grigore-vieru-de-valentin-

marica-1995 
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precum şi noi iertăm greşiţilor noştri Cicluri (o serie de texte rusofobe, 

apărute în special în presa scrisă) 

şi nu ne duce pe noi în ispită Taina care mă apără   

ci ne izbăveşte de cel rău. Izbăvirea 

Că a Ta este împărăţia şi puterea şi 

slava, 

Întregul cer 

Acum şi pururea şi în vecii vecilor. 

Amin! 

Acum și în veac  

 

Aceste observații ne permit să vorbim nu doar despre referințe clare in presensia la 

Trinitate, dar și la caracterul religios prin excelență al creației lui Grigore Vieru. Or, pornind 

de la „explicaţia genetică a poeziei ca act psihic (...) stocat și procrastinat în mod constant de-

a lungul istorieiŗ
25

, studiul de față a încercat să aducă lumină complementară asupra 

discursului vierean oscilând între litanie și autohagiografism, adesea eșuat în ideologie pură 

declarativistă. 
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