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ALEXANDRU A. PHILIPPIDE AND THE POETICS OF THE UNSPOKEN
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Abstract: The study focuses on the role of the unsaid in Philippide’s poetry. The unsaid is
usually more powerful and more poetic. Its expression pervades his entire lyrism, pointing out
the lyrical ego’s singularity among people. Silence comes from a biographic source, given the
unsaid is a sign of solitude in a society where the individual is restricted by formal rules in
writing. The unsaid is expressed in many different ways, regarding different levels. It can be
felt in the heart of nature, in the decoration of his room, in his senses, which are now turned
down, and also in his soul. The lyrical ego cannot hear anymore, and his soul is empty, its
voice being silent. The term ,silence” is frequently encountered throughout Philippide’s
poetry, as well as other derivatives or equivalent terms. Its frequency indicates a modern way
of living, feeling and perceiving.
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Alexandru A. Philippide transpune in poezia sa elemente moderne, asocieri
surprinzatoare, cuvinte purtdtoare de sensuri noi, inovand prin tot acest spectru lirica
romaneasca din secolul al XX-lea.

Poetul 1si incrie poematizarea pe linia antonimica specificd modernismului,
subliniind cele mai multe simtiri si exprimand ideistica poeziei tocmai prin ticere. ,,Intr-un
secol In care mitul Incomunicabilului a bintuit atitea spirite, intilnesti prea rar poetii pentru
care Nerostitul este o sursa inepuizabild, un tezaur ascuns ce se cere revelat. Al. Philippide e
unul dintre acestia.””

Nerostitul este la Philippide tacerea mai mult voita decat brusc survenita, in
miezul sau zacand puteri creatoare.

Pe taram philippidian, vocabula ,tacere” capatd dimensiuni ce depasesc
adesea limitele sensurilor regésite in dictionar. Potrivit definitiei, tdcerea implica o stare de
calm, de liniste, de acalmie. La Philippide, tacerea este un mod de a fi, de a trdi, izoland
individul de glasul alertant al societatii ce-l gazduieste.

Técerea este configuratd nu numai ca o impotrivire de a vorbi, de a Tmpartasi
cu colectivitatea imediata, ci si ca o imposibilitate de a vorbi, ca o incapacitate de a articula
cuvinte.

La Philippide, tacerea indica o absenta, ea fiind trasata de cele mai multe ori
printr-o negatie. Ceea ce nu exista faptic, cand vorbe nu se spun, exista poematic. Desi tacerea
se-nfiripa in decorul philippidian, in chip paradoxal, ticerea se vorbeste pe sine. Ea transmite
tot atatea simtaminte cate ar reda puterea cuvintelor, sau poate chiar mai mult.

! Nicolae Balota, Introducere in opera lui Al Philippide, Editura Minerva, Bucuresti, 1974, p. 149.
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Téacerea e un cadru modern in care se filmeaza trairi. Ea este implantatd in
naturd, fie ea vie sau moarta, in trup, prin amortizarea simturilor, dar si in suflet, caci deseori
sufletul este pustiit, golit, mut.

Expresia tacerii apare la poetul iesean cu frecventd ridicatd, traducand
singurdtatea individului intr-o societate cu care nu compatibilizeaza, nici ca orientare, nici ca
mod de existenta si nici ca mod de a scrie, de a crea.

Prin unealta tacerii, poetul reduce volumul vocilor ce strigd in jurul sau,
lasandu-si mintea sd zboare libera spre inspiratie, fard a fi ingradita, fard a fi redirectionata,
fara a se izbi de peretii regulilor.

Tacerea este mai mult decat o atmosfera calma, in care nu se aude nimic. Ea
este izvor de profunzime, ce naste interpretdri variate in planul receptarii.

Expresia tacerii traduce o absentd biografica. Philippide ,,nu cunoaste zile
tumultoase, nu are intimplari pe care le-ar putea povesti. Si dacd nu vrea sa iasd in public,
dacd nu-i place sa dea interviuri, daca nu scrie este din pricina ca nu doreste sa 1 se descopere
singularitatea printre oameni.”?

Tdacerea este un cuvant caracteristic poeticii philippidiene, fiind intrebuintat
atat in sensul lui propriu (,,liniste”), cat si in sens figurat, marcand o anumitd ,,lipsa”,
,,solitudine”, ,,neimplinire”, si chiar ,,disparitie” si ,,moarte”.

Tacerca este inseratd liricii pe diferite straturi morfologice: substantiv
(,,tacere”, ,.taceri”), adjectiv (,,tacut”), verb (,,tacui”). Aceastd uniformizare demonstreaza
incd o datd absorbtia modernismului de cétre lirica philippidiana.

Devenita parca personaj, tacerea capata abilitati motorii, notandu-Se adesea
miscari ale acesteia: ,,Tacerea se intinde prin unghere” (Senindtate), ,,Din mobile ticerea se
desprinde” (Muzica), ,,Tacerea stringe vechiul meu granit” (Priveliste), , Tacerea-n jurul
ultimului pas/ Se stringe ca fringhia in jurul unui par” (Pantomima).

Scris cu litera mare la inceput, Intocmai ca un substantiv propriu, tacerea
preia insusirile unei fiinte. Tocmai acest lucru releva importanta tacerii pe tardmul poematic al
lui Alexandru Philippide.

Tacerea este pusa 1in pozitia martorului existentei poetului, fiind
omniprezentd atat In viata omului Philippide, cét si in viata liricii acestuia. Traind sub semnul
absentei, poetul cultivd tacerea ca atmosfera lirica in propriile-i creatii. Ideatica poeziei se
defineste prin lipsa ei, iar ,,taina lui este lipsa tainei. Viata lui este absenta Intdmplarilor. Cel
insemnat astfel cautd sd se apropie de omenire si, socotindu-se nepregatit, neinzestrat, nu intra
in valurile ei si revine la solitudine blestemindu-si incercarea nevinovata’,

Martor, decor, loc de refugiu, tdcerea impanzeste toatd inconjurimea eului
liric, si prin extensie, a poetului.

Substantivul ,tacere” apare in poezia lui Philippide la toate cazurile:
nominativ, dativ, acuzativ, genitiv, , cu exceptia vocativului.

,, lacerea” apare cel mai frecvent in cazul nominativ, semn cd prezenta ei
coordoneaza fapte, ea actionand astfel intocmai ca un personaj. Din punct de vedere stilistic,
cazul nominativ permite subiectului sd se evidentieze in cadrul propozitiei, fiind elementul

2 George Arion, Alexandru Philippide sau drama unicitdtii, Editura Eminescu, Bucuresti, 1982, pp.11-12.
3 -
Ibidem, p. 12.
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despre care se vorbeste, si prin urmare, cel mai important: ,,Tacerea vesteda se desfagoard/ Pe
muzicile de odinioara” (Priveliste), ,,Tacerea se intinde prin unghere” (Seninatate), ,,Din
mobile tacerea se desprinde” (Muzica), ,,Tacerea stringe vechiul meu granit” (Priveliste),
,,Tacerea-n jurul ultimului pas/ Se stringe ca fringhia in jurul unui par” (Pantomima), ,,Plutea
peste ghetarii fara drum/ Tacerea cu aripile de scrum” (Osinda fulgerului), ,, Tacerea vine”
(Indemn la drum), ,, Tacerea voastri-i limpede ca moartea” (Pietrele), ,, Ticerea noptii, iarna, e
rea ca un cutit” (Feerie), ,,Tacerea-i intesata de glasuri viitoare” (Popas), ,,Taceri stravechi s-
aduna prin unghere” (Veghe), ,,Tacere...” (Pastel pustiu), ,,Cite taceri s-or fi topit in ele?”
(Glasuri)

in cazul genitiv, substantivului ,,tdcere” 11 sunt atribuite posesii, ea detinand
spatii mai largi decat si-ar putea imagina cititorul la o prima lecturare: ,,Ohe! Ohe!
Corabierii/ Tacerii!” (Romanta), ,,Urechea tacerii...” (Padure), ,,Funinginea tacerii s-a sleit”
(Prohod), ,.Din pulberea tacerilor trecute”, ,,Sfarimaturi ale tacerii mele” (Adincire), ,,Pe
marile ticerii dinduntru” (In marile singurdatiti).

Cazul acuzativ asaza fdcerea in pozitia agentului, asupra cdruia se rasfrang
pornirile naturii ori actiunile eului liric: ,,Si-un greier gingav gadila prelung/ Cu tariitul lui
tacerea surda” (Pastel), ,,Acum deodata-si indoi spinarea,/ Cuprinsd de-o cucernica tacere.”
(Prin niste locuri rele). Totodata, cazul acuzativ indica o modalitate de savarsire a unui act:
,,vor face in tacere semnul crucii” (Naluca padurii). Tacerea devine astfel o cale, un mod de a
actiona, de a trai.

Tot 1n cadrul cazului acuzativ, eul liric isi exprima teama de tacere: ,,Odatd
mi-era frica de tacere” (Seara cu fulgere).

Tacerea este material de poematizare, natura empatizdnd cu atmosfera
silentioasa si devenind sinonima acesteia: ,,Cu picaturi albastre de tacere” (Astralis), ,,Calcind
pe lespezi de tacere rece” (Fereastra),

Tacerea se instaleaza si in cazul dativ, atunci cand poetul se adreseaza visului,
in incercarea de a-i modela desfasurarea: ,,Si vorba ta sa semene tacerii.” (Senindtate).

La Philippide, tdcerea se depune in mai multe matrite, de diferite forme sau
structuri:

1. Familia de cuvinte a cuvantului ,,tacere”: ,,tacut”, ,tacui”, ,,taceri”. Dintre
toate acestea, cuvantul ,,ticere” are cea mai mare frecventd, avand de cele mai multe ori
functia de subiect. El se intruchipeaza in poezie in atmosfera calma si linistitd, indicand
absenta cuvintelor ori sunetelor. Acest lucru se realizeazd in lumina intelesului propriu.
Atunci cand tdcerea apare cu sens figurat, semnificatiile ei sunt mult mai complexe, ea fiind
un generator de cuvinte: ,,Cuvintul nu este Logosul, un strat rational al lumii, ci apartine
substratului din care purcede si viziunea. Desigur, in adincuri, domneste Tacerea. Dar ca o
matrice sau ca intunericul bun al pamintului, Tacerea ascunde germenii cuvintului”®. Astfel,
Tacerea este o etapd premergatoare cuvantului poetic: ,,Tacerea-i intesatd de glasuri
viitoare?” (Popas).

* Nicolae Balot, op.cit., p. 151.
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Tacerea este un substitut al gandului, al ideii nerostite, necuprinse in
sonoritatea glasului: ,,Pe care il traisem doar cu gindul,/ Dar nu-i didusem inca-n mine glas”
(Alai).

Un alt cuvant din aceastd categorie este adjectivul ,,tdcut”, o trasaturd pe
care poetul si-o atribuie siesi, comparand aceasta tiacere cu tacerea epocii in care traieste. Este
o tacere ce poate fi Inteleasa si ca o lipsa de scrieri inovative intr-o perioada in care se scrie
dupa reguli: ,,Tacut ca vremea, orb ca un mormint,/ La capataiul meu de veghe sunt” (Veghe).

Verbul ,,a tacea” apare ca un gest de autocontrol, aratandu-se ca fiind mai
intelept decat cel de a vorbi: ,,Voisem sd vorbesc. Tacui,/ Pornind de-acolo mai departe” (Pe
un papirus).

2. Termeni echivalenti tacerii: ,,mut”, ,,surd”, ,,stins”, ,,mort”.

Cuvantul ,,mut” apare in lirica philippidiana atat cu sens denotativ,
exprimand tacerea, ca atribut voit al eului liric, cat si cu sens conotativ, denumind tocmai
lucruri incircate cu sonoritate. In intelesul lui propriu, termenul ,,mut” este asociat unui eu
liric, care isi pastreaza misterul prin tacere: ,,Dar pin-atunci, misterios si mut,/ Raman un
exilat in absolut.”(Incomunicabilul). Mutenia nu apare aici ca lipsa facultatii de a vorbi, ci ca
o Tmpotrivire de a comunica in limba epocii. Neregasindu-si identitatea in pulsul societatii,
poetul se autocalificd intocmai ca un exilat. El ,,nu divulgad nimic, rdmine mut si soarta lui este
aceea a unui ratdcitor prin vremuri. Curios, uneori, multimea tinde sa-1 asimileze si atunci el
refuzi cu indédritnicie.””

Pornind de la tacerea propriu-zisd, definibila prin staruinta de a nu vorbi,
eul liric, si prin extensie, poetul, is1 asuma aceasta stare, facand din ea un mod de existenta.
Implantind tdcerea in gand si in suflet, poetul devine un avatar al ticerii.

Adresandu-se poetilor din al vremii sale album, Philippide isi justifica
tdcerea, punctand lipsa unei punti ideatice intre vocile ce umbld prin poezie si el insusi,
neoferindu-le sansa de a-i descoperi singularitatea. Cumva poetul isi anuntd opera,
inculcandu-ne o nerabdare in a asculta gandul acum mut: ,,Ce spun acele linii cine stie?/ Voi
numai de la mine puteti afla, dar cum,/ Cind intre voi $i mine nu este nici un drum/ Si gindul
meu e mut pe vesnicie?//” ?

In Pastel pustiu, Drumul are suflet mut, avand aici semnificatia de suflet
absent: ,,in sufletul meu mut, acum, ascult/ Ecoul pasilor trecuti demult” (Pastel pustiu). Pasii
demult trecuti sunt pasii poetilor amutiti de epoca. Poetul este ,asadar, cel care da glas
lucrurilor mute”, iar ,,vocea lui invie vocea tuturor poetilor pe care timpul tinde sa le
amu‘geasc:i.”6

Visand la o razvrdtire a lumii adiacente lui, poetul indeamna la abolirea
tacerii. Philippide descrie in chip metaforic tacerea, asemuind poetii vremii cu lumea vegetala,
muta prin definitie,: ,,Ciuperci sau flori, mladite sau trunchiuri colosale/ Pornesc sa-nfrunte
omul, uzurpator flecar/ Al mutei lor domnii primordiale.” (Razvratire)

Adjectivul ,,mut” se regaseste cel mai adesea in componenta oximoronului,
in poezia lui Philippide. Alaturand obiectelor sonore insusirea ,,mut”, insusire opusa firii lor,
poetul incearcd sa sublinieze ironic stadiul poeziei la vremea de atunci: ,,mute melodii”.

® George Arion, op.cit., 1982, p. 47.
® Nicolae Balot, op.cit., p.150.
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Melodia este o succesiune de sunete Imbinate dupd regulile ritmului si ale
modulatiei, pentru a alcatui o unitate cu sens expresiv. Oximoronul ,,mute melodii” tradeaza
un Iinteles conotativ al termenului ,,mut” si anume acela de melodii ,,fard mesaj, fara
stralucire”. Nascuta din stralucirea fada a lunii, si nu din ale soarelui raze orbitoare, melodia,
chip frumos al poeziei, pare muta: ,,Aduce mute melodii de luna.” (Muzica)

Reactiile umane sunt si ele amortizate. Intalnim la Philippide oximoronul
,plinsul mut”. Plansul este o varsare de lacrimi, deseori insotitd de gemete, bocete.
Personificata fiind, stanca isi deplange batranetea amutita de ,,mina timpului brutal”. in cadrul
unei comparatii, poetul arata cum stanca devine una cu tacerea: ,,31 umbra mea, pe lacul plin
de stele,/ E plinsul mut al batrinetei mele.” (Priveliste). intocmai ca si lacul, ce nu are varsare
si,,glasul” nu 1 se aude, asa e si stanca, al carui plans a devenit intern, si deci, mut.

Un alt echivalent al adjectivului ,,tacut” este cuvantul ,,surd”. Acest atribut
nu impiedicd vorbirea, dar instituie tacerea ca singura ambianta cunoscuta de persoanele cu o
astfel de dizabilitate. Philippide intrebuinteaza asocierea insolita ,,tacerea surda” (Pastel),
accentuand astfel puterea Nerostitului si sporind functia poetica.

Philippide introduce si termenul ,,stins” cu sens echivalent tacerii: ,,sunete
stinse” (In marile singuratdti). Cuvantul ,,stins” este unul negativ din punct de vedere
semantic, intruchipand absenta sonorizarii, ,,sunete stinse” insemnéand, de fapt, sunete care nu
se aud. Termenul ,,stins” este folosit in acest context cu sens figurat.

Adjectivul ,,mort” devine sinonim aceluia de ,,tacut” in Senindtate, unde
vantul trezeste

,ecourile moarte”. Ecoul este prin definitie sunet. Asocierea ecoului cu adjectivul
,,moarte” este oximoronicd, cei doi termeni fiind contradictorii. Cuvantul ,,mort” este
intrebuintat aici tot cu inteles figurat, anuland efectul ecoului. ,,Ecourile moarte” sunt ecouri
,,Stinse”, a caror sonoritate este redusa pana la asurzire.

Toti termenii din aceastd categorie sunt o expresie a nerostitului. Sunt termeni
negativi ca semantism: ,,mut”(=care nu vorbeste), ,,surd”(=care nu aude), ,,stins” (=amutit,
care nu se aude), ,,mort”’(=care nu se aude). Toti acesti termeni se regdsesc in lirica
philippidiana ca indici ai tacerii.

3. Tacerea exprimata prin negatie

Nerostitul ia si forma negatiei, fiind astfel exprimat indirect. Negatia
instaureaza tacerea in lirica philippidiana in toate formele ei.

Negatia verbald propriu-zisa introduce Nerostitul prin sublinierea
antonimiilor acestuia: ,,Nu vreau sonore cripte sa ma-ncurce”(Pe poarta de corn), ,,Ceva ce
nu se poate auzi/ Decit doar cu urechea sufletului” (/n marile singuratdti), ,,Cite n-ar putea si-
ti spuna”(Umbla noaptea), ,,0, cite lucruri n-as putea sa spun/ Despre colturile-ascunse ale
marilor orase !/ Dar n-as voi s ma incurce-acum/ Anevoioase ritmuri si rime naravase.//”
(Cintec de noapte), ,,Poate-as gasi-n adincul lor pitite/ Acele lucruri ce n-au fost rostite!” (O,
cite lucruri).
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Poetul se arata vrajit de puterea nerostitului, de necunoscut. ,,E necunoscutul
din noi, de esentd novaliani.”’ in inima ticerii, zac cuvinte ce ar putea compune versuri
singulare. Astfel ca nerostitul se intrevede ca un traseu de cautare a inspiratiei.

Negatia verbald propriu-zisa apare si dislocata de adverbul de mod ,,mai”,
element care anunta cumva instalarea tacerii: ,,Dar ce-s acesti nefericiti/ Ce nu mai stiu vorbi
si ride?” (Pe un papirus). Adverbul ,,mai” plaseaza actiunile intr-0 imposibilitate de a se
impotrivi tacerii, cufundandu-se parca tot mai mult in abisul ei.

Philippide introduce in poezia sa si cuvinte negative, menite sa accentueze
tacerea: ,,Prezentd care-nlaturd cuvantul?” (fn marile singuratati), ,,Stravechiul vaiet care te
alungd/ De-a lungul vremii a pierit demult.” (Umbrd). Verbul ,,a inlatura” are inteles negativ,
insemnand ,,a face sa dispard, sa nu mai fie”. lar verbul negativ ,,a pieri”, verb ce face referire
la vaiet (=strigat, geamdt), anuleaza sonoritatea acestuia din urma. Cele doua versuri traduc o
despartire a vaietului de sunet, o ticere ce ajunge sa-l defineasca.

Lirica philippidiana abunda in negatii, prin acestea conturandu-se atitudine
fatd de lume, fata de poezie si chiar fata de sine.

Un alt mijloc de exprimare a nerostitului, a tacerii prin negatie este
prepozitia ,,fara”, prepozitie ce traduce o lipsa, o absenta.

Cuvantul ,,mut”, regasit iIn a doua categorie, cea a termenilor echivalenti
tacerii, este redat aici cu ajutorul prepozitiei ,,fara”: ,fara glas” (Impdcare), ,,fara grai” (Lied).

In versul ,,Aud fara ureche si vad fara privire” (Riul fird poduri) este
conturatd o altd formd a tacerii, prepozitia ,,fard” instituind aici lipsa auzului. Termenul
,,surd”, ca sens echivalent structurii ,,Aud fard ureche”, activeaza o tacere in perceptie.

In versul ,,91 fard-a scoate un cuvant”, prepozitia negativa ,,fara” devine o
unealtd a nerostitului, anuland astfel revarsarea cuvantului.

Explorarea Nerostitului, ca formd a Necunoscutului, este un tel al poetului

29 A
1

iesean, a carui neliniste ,,fara sperantd” il ,,face sa presupuna ca, in intuneric, zac <<lucruri

ce n-au fost rostite.>>"8
Nerostitul se intruchipeaza chiar si in titlul unui poem al lui Philippide, si
anume, Incomunicabilul, semn cad aceastd cautare a nerostitului devine o tema esentiald a

liricii philippidiene.

Ingloband Nerostitul in lirica sa, Philippide contureazi un decor modern,
in care lucrurile se percep in chip inedit si in care tacerea este doar un preambul al cuvantului
poetic.
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