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Abstract: Blending or conceptual integration is a mental operation required to make meaning 

in everyday life, as well as in scientific, artistic and social reasoning, by finding 

correspondences among various information sources. The input mental spaces are blended 

through selective projection on the blended space, being connected through vital conceptual 

relations, so that a new emergent structure is generated by the processes of composition, 

completion and elaboration
1
. Ioan Petru Culianu approaches the blending process in the 

study Out of this World, including it in the range of mental phenomena, explaining it as a 

process of convergence or mental synthesis, where various elements and past experiences 

become convergent and influence the perception of the new experience
2
. However, Culianuřs 

interest in this phenomenon is older, dating from his youth years in Romania, being traced in 

the story titled The Third History / Istoria III, included in the volume The Art of Fugue. 
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Modul de interpretare a noilor evenimente se bazează pe amestecul unor informații, 

stări, presupuneri, cadre culturale, similar mecanismului visului, conform ŗtendinței noastre 

mentale de a turna fiecare nouă experiență în vechi tipare expresiveŗ
3
, motivul visului fiind 

central în romanul Hesperus. Procesul de convergență pornește de la sinteza mentală a unor 

elemente divergente care sunt procesate în mod activ, rezultând o nouă structură care conține 

date din vechiul și din noul eveniment, nefiind o repetare a situației inițiale. Fiecare nouă 

experiență este percepută prin prisma experiențelor precedente, care exercită o influență 

puternică asupra celei noi. Explicația stă în modul de gândire, fiind, din punctul său de vedere, 

o materializare a fenomenelor cognitive umane, care se derulează conform unor cadre de 

gândire sau paradigme de reguli comune. Procesarea mentală a noilor evenimente depinde, 

astfel, de informațiile culese de aparatul de percepție, de reprezentarea internă a acestora, de 

datele stocate în memorie și de fuziunea acestora informații, suprapuse, sintetizate și 

regândite.  

                                                
1 Gilles Fauconnier, Mark Turner, ŗConceptual Blending, Form and Meaningŗ, Recherches en Communication 

19, 2003, p. 60. 
2 ŗToate experiențele precedente par să fie convergente și să influențeze profund ceea ce considerăm a fi o 

experiență nouă, proaspătă. Această convergență se produce îndeosebi sub pragul conștiinței și presupune o 

sinteză mentală a mai multor elemente, o prelucrare activă a noului eveniment care nu este o simplă repetare a 

ceva din trecutŗ, Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, ediția a III a, traducere din limba engleză de 

Gabriela şi Andrei Oişteanu, prefaţă şi note de Andrei Oişteanu, cuvânt înainte de Lawrence E. Sullivan (în 

româneşte de Sorin Antohi), Iaşi, Polirom, ŗBiblioteca Ioan Petru Culianuŗ, 2007, p. 46. 
3 Ibid. 
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În orientarea spre psihologia cognitivă, Ioan Petru Culianu este influențat de studiile 

lui Rudy Rucker, dar și de Walter Gerbino, specialist în psihologia proceselor cognitive, cu 

care admite că s-a cunoscut în Olanda, eveniment menționat în introducerea ediției americane 

a studiului Eros și magie în Renaștere
4
. Conceptul de blending

5
 este prezent și la Rudy 

Rucker, în studiul Instrumente mentale, în tabelul diadei opoziției numeric-spațiale, ce 

marchează diferențele dintre individual și colectiv, încadrat în coloana spațialului, ca opus 

distingerii, fiind marcat analog și continuu. De asemenea, Rucker abordează și conceptul de 

integrare
6
, înțeles ca proces matematic, echivalat unui mod de calcul prin secvențializare. În 

cercetările sale, Gerbino elaborează teoria fuziunii informațiilor, preluată de Culianu în 

conceptul de convergență mentală, ce constă într-o sinteză mentală a informațiilor interne și 

externe, actuale și precedente. În ultimele studii științifice, Culianu elaborează o teorie a 

multidimensionalității mentale, utilizând analogia computerului pentru a demonstra modul în 

care funcționează mintea umană. În viziunea lui Culianu, conștiința umană este un ecran 

tridimensional
7
, funcționând printr-un ŗproces de interacțiune a minților umaneŗ

8
, explicat 

printr-un fenomen de convergență mentală. Aceeași descriere a conștiinței o oferă în articolul 

Sistem și istorie, unde Culianu accentuează multidimensionalitatea conștiinței (ŗGândurile 

care circulă în spațiul conștiinței mele (care nu este creierul însuși, ci, cum ar fi, ŗecranulŗ 

multidimensional al creierului) produc acest text prin manipularea fractalului limbii 

englezeŗ)
9
.  

 Conform lui Sorin Antohi, Culianu ar fi utilizat conceptul de blending
10

 în propunerea 

proiectului The Oxford Encyclopedic History of Magic, menționat de editor în informația 

paratextuală, notele de subsol 28 și 36, incluse în textul introductiv al volumului Jocurile 

minții. În nota 36, Antohi afirmă că, deși Culianu ŗnu putea cunoaște accepțiunea tehnică dată 

de Fauconnier, Turner și alții, sugera practic același lucruŗ
11

, blendingul fiind definit ca un 

proces cognitiv subconștient.  Un alt indiciu al integrării conceptuale ar putea fi reprezentat de 

                                                
4 Ioan P. Couliano, Acknowledgments, Eros and Magic in the Renaissance, translated by Margaret Cook, 

foreword by Mircea Eliade, Chicago and London, University of Chicago Press, 1987, p. xvi.  
5
 Rudy Rucker, Mind Tools: The Five Levels of Mathematical Reality, Dover Publications, New York, p. 6. 

6 Ibid., p. 13. 
7 ŗNoi avem un ecran, conștiința noastră e, de fapt, un ecran Tridimensional. Alții spun că are mai mult de trei 

dimensiui. Imaginația noastră, visele, chiar conștiința noastră în general Ŕ e un fel de ecran, un spațiu similar cu 

ecranul unui computerŗ, Gabriela Adameșteanu, ŗDe vorbă cu Ioan Petru Culianuŗ, în Păcatul împotriva 

spiritului. Scrieri politice, 2013Culianu, Ioan Petru, Păcatul împotriva spiritului. Scrieri politice, ediția a II a 

adăugită, traduceri de Corina Popescu, Claudia Dumitrescu, Tereza Culianu-Petrescu, Dan Petrescu, notă asupra 

ediției de Tereza Culianu-Petrescu, Iași, Polirom, ŗBiblioteca Ioan Petru Culianuŗ, 2005, p. 56. 
8 Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 50. 
9 Ioan Petru Culianu, ŗSistem și istorieŗ, Jocurile minții, Jocurile minţii. Istoria ideilor, teoria culturii, 

epistemologie, ediţie îngrijită de Mona Antohi şi Sorin Antohi, traduceri de Mona Antohi, Sorin Antohi, Claudia 

Dumitriu, Dan Petrescu, Catrinel Pleșu, Corina Popescu, Anca Vaidesegan, cu un studiu introductiv de Sorin 

Antohi, Iaşi, Polirom, ŗBiblioteca Ioan Petru Culianuŗ, 2002, p. 289.  
10 ŗCele optsprezece arii (înțelese ca fuziuni de factori geografici, istorici și lingvistici; Culianu folosește 

termenul blending, la care voi reveni mai jos)ŗ, Sorin Antohi, ŗLaboratorul lui Culianuŗ, Ibid., p. 64. 
11 ŗÎn special conceptul de blending, pe care l-am semnalat într-un text al lui Culianu (unde, deși el nu putea 

cunoaște accepțiunea tehnică dată de Fauconnier, Turner și alții, sugera practic același lucru), mi se pare 

promițător, cu atât mai mult cu cât conceptual blending este definit ca proces cognitiv subconștientŗ, Ibid., p. 79.  
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cele patru cercuri lăsate de dinții furculiței ce străpunge foaia de hârtie
12

, simbol al lumii 

bidimensionale, inserat în introducerea articolului Sistem și istorie (ŗCe ar vedea un locuitor 

bidimensional al Ținutului plan? El/Ea ar vedea un șir deșirat de fenomene: mai întâi patru 

linii rotunjite, recunoscute ca fiind cercuri, fără legătură între ele, corespunzând celor patru 

dinți ai furculițeiŗ
13

), prin care Culianu introduce cititoarea în alegoria celor patru cercuri ce 

reprezintă spațiile mentale.  În Arta fugii, cercul reprezintă capul uman (ŗCapul pe care mi-l 

desenasem eu era un cercŗ
14

, un fenomen similar integrării conceptuale fiind semnalat în 

povestirea Istoria III (ŗNu știu de unde să încep să scriu povestea de față, dar primăvara, luna, 

câteva cărți, visele ultimelor nopți și examenul care se apropie au chemat-o din locuri 

întunecateŗ
15

). În același text, tânărul autor compară acest proces ce extrage informații din 

subteranul minții, cu mecanismul de generare al visului (ŗCam același lucru se întâmplă cu 

visele meleŗ
16

). Se observă, astfel, că Ioan Petru Culianu era interesat de modul în care 

lucrează mintea umană și fenomenele cognitive încă de la începutul anilor Ř70, înainte de 

plecarea din țară, după cum se vede în textul Istorii III, dar și în Jocul de zaruri, unde este 

preocupat de corpul mental. Din păcate, povestirile scrise în tinerețe, propuse spre publicare 

editurii Eminescu
17

 în anul 1971, sub titlul Arta fugii, au fost respinse de cenzura vremii, 

volumul fiind retras din tipografie, văzând lumina tiparului doar postum.  

După plecarea în străinătate, Ioan Petru Culianu regreta că nu are suficient timp să 

scrie literatură, din epistolele schimbate cu Mircea Eliade se desprinde părerea de rău că 

timpul său și energia nu-i permit să materializeze povestirile și romanele schițate
18

. Se 

observă că în scrisoarea 53 scrisă în 1978 Culianu admite că nu credea să-i ia atât de mult 

timp să-și vadă proiectele literare scrise și publicate, în epistola 80 din 1980, Culianu pare 

ușor înspăimântat de faptul că nu are posibilitatea de a face creație literară
19

, frustrarea 

crescând în intensitate în scrisoarea 81 din 29 august 1980, când, deși manuscrisul romanului 

Hesperus a fost finalizat, nu găsea soluții pentru publicarea acestuia, rugându-l pe Eliade să-l 

ajute în acest sens. Tânărul Culianu părea exasperat că, deși a redactat ŗtone întregi de coli de 

hârtieŗ, nu a reușit să se vadă publicat până în acel moment, explicându-și situația nedorită 

                                                
12 ŗSă ne imaginăm o lume bidimensională ca o foaie de hârtie infinit de subțire, în care trăiesc ființe complet 

planeŗ, Ioan Petru Culianu, ŗSistem și istorieŗ, Ibid., p. 275.  
13 Ibid. 
14 Ioan Petru Culianu, Arta fugii. Povestiri. Cu cinci desene ale autorului, prefață de Dan C. Mihăilescu, Iași, 

Polirom, ŗBiblioteca Ioan Petru Culianuŗ, 2002, Arta fugii, p. 188. 
15 Ibid., p. 171. 
16 Ibid. 
17 ŗÎntr-un proiect de plan editorial pe anul 1971, Editura Eminescu anunța, pentru luna iunie, apariția volumului 

ŗ, Arta fugii, schițeŗ de Ioan Petru Culianuŗ, Tereza Culianu-Petrescu, ŗCuvânt lămuritor asupra edițieiŗ, Ibid., p. 

15.  
18 ŗCel puțin, acum înțeleg bine de ce nu pot scrie literatură: pentru că n-am timp, pentru că literatura cere 

migală. Sper că mai târziu voi mai scrie și sper să vă pun în mână cândva primul volum tipărit de povestiri, ori 

primul roman tipărit. Nu credeam să dureze atât, dar n-am ce faceŗ, Ioan Petru Culianu Dialoguri întrerupte. 

Corespondenţă Mircea Eliade Ŕ Ioan Petru Culianu, ediția a doua revăzută și adăugită, prefață de Matei 

Călinescu, ediție îngrijită de Tereza Culianu-Petrescu și Dan Petrescu, Iaşi, Polirom, ŗBiblioteca Ioan Petru 

Culianuŗ, 2013, ŗ53ŗ, p. 160. 
19 Ibid., ŗ80ŗ, p. 221. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-04 21:04:09 UTC)
BDD-A22175 © 2015 Arhipelag XXI Press



 

 456 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 7/2015 

 

printr-o formă de ghinion
20

. Romanul Hesperus pare a fi fost scris în colaborare cu soția sa, 

Carmen Culianu, după cum reiese din scrisoarea 82 din septembrie 1980, semnată de Culianu 

împreună cu Carmen, adresată lui Mircea Eliade și soției sale, Cristinel: 

ŗM-am bucurat tare mult că v-a plăcut cartea lui Ioan Ŕ am pus și eu o bucățică de 

suflet în ea, asistând de foarte aproape la elaborarea ei și la ŗchinurile faceriiŗ. Mă alătur întru 

totul criticii Dvs. în ceea ce privesc [sic!] ŗbarbarismeleŗ Ŕ nici mie nu-mi place stâlcirea Lbii 

noastre și schimonosirea ei (aici nu e cazul decât într-o foarte mică măsură) după tiparele 

occidentale, voit sau nevoit. Aș vrea tare mult ca această carte să aibă succes, mai ales că 

reprezintă o cotitură în activitatea de scriitor a lui Ioan. Mie mi-a plăcut foarte mult că vrea să 

spună ceva, că găsești lucruri la care te poți gândi și după ce închizi cartea. Sper foarte mult să 

nu fiu subiectivă în aprecierile mele. Cu multă dragoste, Carmenŗ
21

.  

Culianu precizează în subsolul aceleiași scrisori faptul că, soția sa, Carmen s-a 

implicat în crearea romanului Hesperus, începând de la dezbaterea ŗplanului detaliat al 

cărțiiŗ
22

, continuând cu presiunile exercitate pentru renunțarea la câteva capitole nepotrivite, 

direcționând autorul spre sobrietate. Fără contribuția ei, Culianu recunoaște că romanul ŗar fi 

ieșit mult mai prostŗ, Carmen nefiind mulțumită de felul în care tânărul a scris literatură până 

atunci
23

. Prefața romanului a fost scrisă de Mircea Eliade, acceptul fiindu-i comunicat lui 

Culianu în scrisoarea 85 din martie 1981, marele savant arătându-se bucuros (ŗVoi scrie cu 

bucurie prezentarea Ŕ și Prefațaŗ
24

), solicitându-i autorului trimiterea titlului și a unui rezumat 

succint al cărții.  

Romanul se deschide cu prefața alografă semnată de Mircea Eliade, ŗnașul literarŗ
25

 al 

lui Culianu, fiind prezentat de Mircea Eliade ca ŗoperă ştiinţifico-fantastică şi o ŗcălătorie 

filozoficăŗ într-o lume paralelăŗ
26

, construită pe o structură mitologică. În viziunea savantului, 

acțiunea romanului surprinde viața umană derulată într-un viitor tehnologizat, context în care 

în care percepția timpului este modificată. Este important de reținut că primul capitol,  Prolog 

                                                
20 ŗSunt de-acum vreo cincisprezece ani de când bat la mașină, cu multă îndârjire, tone întregi de coli de hârtie. 

Mă uit de pildă la cartea despre Renaștere: vreo mie de pagini scrise, vreme de zece ani, din care a fost publicat 

până acum doar un articol de cinci pagini. E drept, multe erau producții grăbite, altele necorespunzătoare cu 

ansamblul, totuși eu acuz, pentru proasta difuzare a producțiilor mele, și o mare doză de lipsă de noroc. Cât 

despre literatură, să nu mai vorbim: din 1970 n-am mai publicat absolut nimic, deși am scris de-ajuns de 

multișor. Printre povestirile din exil, cel puțin patru erau foarte onorabile. Romanele poate nu erau grozave, dar 

cel predat D-lui Mămăligă era sigur publicabil, Ibid., ŗ81ŗ, p. 223. 
21 Ibid., ŗ82ŗ, 25 septembrie 1980, p. 227.  
22 *ŗAdevărul este că, de fapt, Carmen-Zoe a contribuit din plin la eliminarea unor capitol de prost gust, la 

îndreptarea scriitorului către sobrietate (spre care mai are încă de făcut mulți pași) și Ŕ pierzându-și timpul Ŕ la 

discutarea planului detaliat al cărții. Fără această constantă cenzură, cartea ar fi ieșit mult mai prost (aș zice chiar 

infinit mai prost) decât așa, deși stilul meu se ilustrează printr-o sublimă absențăŗ, Ibid., ŗ82ŗ, 25 septembrie 

1980, p. 226. 
23 ŗsunt o dușmancă înverșunată a producțiilor lui literare anterioare (cât am citit!) fiindcă consider că sunt sub 

nivelul lui, sub posibilitățile lui de scriitorŗ, Ibid., p. 227. 
24 ŗVoi scrie cu bucurie prezentarea Ŕ și Prefața. Deocamdată am nevoie de: titlu (l-am uitat!) și un rezumat în 

câteva rânduri. Voi adresa scrisoarea lui Guilloux, dar i-o voi trimite lui Paruit, ca să i-o predea personal, 

împreună cu manuscrisul (și, verbal, va adăuga și impresiile lui)ŗ, Ibid., ŗ85ŗ, 24 martie 1981, p. 231.  
25 Gerard Genette, Paratexts. Thresholds of interpretation, translated by Jane E. Lewin, foroword by Richard 

Macksey, New York, Cambridge University Press, 1997, p. 273.  
26 Ioan Petru Culianu, Hesperus, București, Nemira, 1998, p. 7.  
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în cer, trimite la un citat din Marsilio Ficino ŗIocari serio, studiosissime ludere (Marsilio 

Ficino)ŗ, studiat de Culianu în cele două volume despre cultura renascentistă la care tânărul 

savant lucra, Iocari serio și Eros și magie în Renaștere. 1484. De asemenea, titlul capitolului 

trimite la studiul Arborele gnozei, subtitlul Prolog în ceruri
27

, capitolul Bogomilismul; un 

pseudodualism.  

Primul capitol, Prolog în cer, descrie partida de şah jucată de Dennis Horton şi Jordan 

Craig pe o tablă de onix din Carrara, în Arta fugii, Fuga X: Apoteoza omului gotic sau ele 

zece zile, jocul de șah având figurinele formate din ŗtrandafiri roșii și galbeniŗ. În această 

partidă, de la început, Dennis Horton este considerat creierul, în timp ce lui Jordan Craig îi 

este atribuit rolul inimii, autorul creând astfel o metaforă a evoluției sintetizatorului 

pneumatic, considerat a fi fost situat la început în inimă, sintetizatorul cardiac, transferat apoi 

în creier. Pe parcursul lecturii, cititoarea constată că în hesperienii sunt supuși unei operații 

bioelectrice, în urma căreia centrul inimii este dezafectat. Șahul este o ipostază a jocului 

minții, derulat printr-un sistem de calcule mentale, numit de Rudy Rucker un joc al 

inteligenţei, ce reflectă o competiţie dualistă, sugerată de cromatica alb-negru. Cu toate 

acestea, ierarhizarea cromatică pare să aibă o implicație rasială în articolul Ofensa rasistă
28

, în 

care Culianu analizează rasismul mondial manifestat atât de dominatori cât și de cei dominați, 

ambele condamnabile.  

Conform istoricilor, originea șahului s-ar afla în jocul hindus Chaturanga, joc de 

strategie militară, derulat pe o tablă bicoloră, compusă din șaizeci și patru de pătrate, folosind 

un zar care decidea următoarea mișcare. Jocul avea patru jucători dispuși în cele patru laturi 

ale tablei, semnalați prin patru culori: negru, galben, roșu și verde, jocul fiind o imitație a 

războiului, partenerii de joc fiind înzestrați cu putere militară. De la hinduși, jocul a fost 

preluat de persani și arabi, denumirea șahului fiind apropiată cuvântului arabic șah
29

. În 

volumul Arta fugii, textul Istoria I, tânărul Culianu analiza evoluția divinității vedice a jocului 

universal, Lila, transformată în Marea Zeiță, Mahaadeva, din punctul său de vedere, 

perceperea jocului ca divinitate fiind ŗo viziune tipic războinicăŗ
30

, de ŗmâncători de carneŗ
31

. 

În partida de deschidere de la începutul romanului Hesperus, sunt mutate piesele ŗnebunul 

negruŗ și ŗcalul albŗ, șahul reapărând în titlul capitolului al XV lea, O partidă de șah, fiind 

jucat de profesorul Guillaume și Damian, având alte trei ocurențe în expresia ŗa ține în șahŗ, 

pe parcursul lecturii.  

Jocul de șah este o temă recurentă în proza scrisă de Ioan Petru Culianu, partidele de 

șah fiind menționate în Arta fugii, în povestirea Fuga X: Apoteoza omului gotic sau cele zece 

                                                
27 Ioan Petru Culianu, Arborele Gnozei. Mitologia gnostică de la creştinismul timpuriu la nihilismul modern, 

ediția a doua, traducere din limba engleză de Corina Popescu, Iaşi, Polirom, ŗBiblioteca Ioan Petru Culianuŗ, 

2005, p. 276.  
28 ŗa fi ŗnegruŗ, ŗalbŗ, ŗgalbenŗ este un faptŗ, Ofensiva rasistă, Ioan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului. 

Scrieri politice, Culianu, Ioan Petru, Păcatul împotriva spiritului. Scrieri politice, op. cit., p. 216. 
29 ŗaceste cuvinte sunt derivate din arabicul șah, un regeŗ [tr.n.] în original ŗthese words are derived from the 

Arabic Shah, a Kingŗ, Howard Staunton, Chess: Theory and Practice containing the Laws and History of the 

Game, together with an Analysis of the Openings, and a Treatise on End Games, edited by Robert B. Wormald, 

London, Virtue and Company Limited, 1876, p. 5. 
30 Ioan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 166. 
31 Ibid. 
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zile, unde personajul răpit joacă șah persan și pierde constant, în alte situații pierzând 

personajele feminine, dar și în povestirea Miss Emeralds din colecția Pergamentul diafan, 

unde personajul narator joacă mai multe partide de șah cu bătrânul profesor William H.
32

, 

pentru disiparea unei situații conflictuale. Șahul este întâlnit și în articolul politic 

Fantapolitica, unde conotația jocului este modificată, implicată fiind mintea unui șahist rus
33

 

care influențează evoluția politică a lumii pentru că ŗpolitica reală nu e altceva decât un joc de 

șah ceva mai complicatŗ
34

. De asemenea, în studiul Arborele gnozei, Culianu explică 

gnosticismul ca pe o partidă de șah neterminată, întreruptă fiind în mod forțat
35

.  

Geometria spațială a romanului Hesperus include trei lumi paralele, dispuse spațial, 

stratificat pe verticală, pe trei nivele, civilizaţia Hesperus, pământenii mutanţi şi Hyperboreea, 

o triplă stratificare similară fiind tratată în articolul Iatroi Kai Manteis. Structurile 

experiențelor extatice în Grecia, în descrierea ținutului mitic al hyperboreenilor, structurat pe 

trei nivele, grădina zeilor, cea a eroilor și grădina poeților, suspendate ŗdeasupra regiunilor 

ploii și zăpeziiŗ
36

. În acest eseu, Hyperboreea este prezentată ca un rezultat al suprapunerii de 

informații diferite, stratificate și integrate, despre ŗun paradis pământesc situat pe o insula 

occidentală sau nordică, unde se poate ajunge numai după trecerea pragului dintre viață și 

moarte, dincolo de Leucadeŗ
37

. În roman, civilizația hesperiană și cea hyperboreeană se 

percep reciproc ca rase diferite, rasa hesperiană și rasa hyperboreeană, deși sunt înrudiți 

genetic, hesperienii fiind urmașii ultimilor hyperboreeni refugiați în spațiu, după cataclismul 

declanșat pe pământ în anul 2384A, în urma exploziei centralei termonucleare din 

Groenlanda. Catastrofa ar fi decurs în acord cu ŗvisurile schizofrenice ale epocii petrolului și 

ale profeților lorŗ, aceștia fiind Lobett, Vinogradov, întâmplător nume de celebri 

matematicieni ruși, persoane istorice. Metafora profeților este puternică, suprapunându-se cu 

profeții Vechiului Testament, cei care își căutau țara, rătăcind prin lume, simbol al exilaților.  

Un echipaj format din treizeci și trei de persoane, oameni de știință din rezervația 

Hyperboreea, au zburat cu nava Hesperus 1 pe planeta Venus, pământul rămânând nelocuit 

timp de 6000 de ani. În același timp, cinci mii de alte persoane din Hyperboreea s-au refugiat 

într-un adăpost antiatomic, construit pe o insulă muntoasă din Oceanul Pacific. După milenii, 

                                                
32 ŗAm întreținut de atunci cu el o relație susținută și destul de cordială, datorită partidelor de șah care ne-au 

canalizat în mod pozitiv conflicteleŗ, Ioan Petru Culianu, Miss Emeralds, Pergamentul diafan. Ultimele 

povestiri, scrise în colaborare cu H. S. Wiesner, traducere de Mihaela Gliga, Mihai Miroiu, Dan Petrescu, 

postfaţă de Dan Silviu Boerescu, București, Nemira, 1996, p. 49. 
33 ŗCum orice idee e concepută în capul cuiva, n-aș vrea să neîndreptățesc pe nimeni afirmând că autorul ei 

probabil a fost Iuri Andropov, șeful KGB. Evident, poate nu chiar el personal, dar în tot cazul o minte diabolică 

de șahist rus din preajma lui (evident, ca Mefistofel, dracul e totdeauna mai puțin negru decât pare, și totdeauna 

mai bun decât contrariul său, care e prostia înghețată)ŗ, Ioan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului. Scrieri 

politice, op. cit., p. 126. 
34 Ibid. 
35 ŗÎn realitate, dualismul a fost ca o partidă de joc nedusă până la capăt, dacă ținem să persistăm în această 

analogie. N-a fost o partidă prost jucată, ci una pur și simplu întreruptă cu forțaŗ, Ioan Petru Culianu, Arborele 

gnozei, op. cit, p. 331.  
36 Ioan Petru Culianu, Iter in silvis II. Gnoză și magie, colecție coordonată de Tereza Culianu Petrescu, notă 

asupra ediției de Tereza Culianu-Petrescu, traducere de Dan Petrescu, introducere de Eduard Iricinschi, Iași, 

Polirom, ŗBiblioteca Ioan Petru Culianuŗ, 2013, p. 53. 
37 Ibid., p. 49. 
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hesperienii au revenit pe pământ, populând teritoriul Hesperus 2, o suprafață de teren aflat pe 

continentul american, protejat de un zid electromagnetic. Autorul operează o inversiune a 

perspectivelor cronologice, transferând prezentul în Antichitate, având oportunitatea de a-l 

prezenta retrospectiv pe plan ficțional, viitorul fiind transformat în trecut. Un indiciu în acest 

sens este strecurat în paginile romanului, în anul cronologic 2000A, când ar fi survenit o criză 

a petrolului. Dar inversiunea planurilor cronologice se ambiguizează, autorul referindu-se la 

ideologii anilor 1800A, în care poate fi bănuită epoca iluminismului, astfel încât timpul 

narativ este exprimat în mai multe moduri, putând fi anul 2519H, 9633C, 1207A, A fiind 

codul antichității, C al perioadei de după catastrofă, H provenind de la Hesperus.  

Analizat din perspectiva integrării conceptuale, romanul Hesperus este construit 

printr-o multitudine de suprapuneri la nivel temporal, spațial, auctorial și narativ. Pe plan 

spațial, sunt suprapuse cerul și pământul, reflectate în bicromatica tablei de șah, cerul 

luminos, alb și pământul negru, doi poli între care sunt dispuse ierarhic, vertical, trei civilizații 

diferite, cea hesperiană, cea a mutanților antropoizi primitivi și cea hyperboreeană. Din punct 

de vedere politic, bispațialitatea verticală reflectă polarizarea politică a lumii în perioada 

Războiului Rece, Vest-Est, democrație-comunism, separate de Cortina de fier, context în care 

călătoria spațială este o metaforă a exilului, distanțarea verticală semnalând diferența dintre 

cele două lumi, care sunt văzute ca două planete diferite. Starea de liminalitate și 

indeterminare este redată în titlul capitolului Între lumi, situație de risc fiind comunicată prin 

scena prăbușirii navei, moment în care cuplul de călători este atacat din toate părțile. Între cele 

trei dimensiuni spațiale se poate călători doar cu nava spațială, călătorie în care cititoarea 

recunoaște metafora ŗsufletului ca navetă spațialăŗ
38

 a lui Macrobius, analizată de Culianu în 

studiul Călătorii în lumea de dincolo și a teoriei ochema, vehiculul sufletului, abordată în 

majoritatea studiilor. În urma suprapunerii spațiilor mentale sursă, rezultă o nouă structură 

emergentă, în care limitele clare dintre cele trei dimensiuni ale trecutului, prezentului și 

viitorului se contopesc la nivel macrocosmic și microcosmic, social și individual. 

O altă suprapunere complexă este amestecul auctorial, existând o dimensiune 

comunicată în paratextele corespondenței, a colaborării dintre Culianu și soția sa, Carmen, la 

elaborarea acestui roman, la care se adaugă suprapunerea cu autorul fictiv al jurnalului, Keph, 

romanul fiind proiectat prin ochii acestui personaj, în care descoperim accente biografice. Din 

acest amestec, cititoarea percepe un Culianu-Keph studios ce colaborează cu Carmen, tonul 

lui Keph fiind uneori similar celui din corespondența întreținută de Culianu cu Mircea Eliade, 

în care autorul mărturisește dorința de a-și clarifica anumite aspecte ale cercetării științifice
39

. 

Din motive ce țin de legislația hesperiană, jurnalul păstrat de Keph este periculos, autorul 

acestuia riscând eliminarea, în cazul în care ar fi fost descoperit.  

Suprapunerile multiple din roman sunt esențializate, pe de-o parte în metafora 

trunchiurilor vii, copacii oameni, hibrizi umano-vegetali, pe de altă parte în metafora 

mutantului genetic, ce poate fi înțeleasă ca amestec rasial, dar și ca simbol al minții umane 

moderne hibride, aflată în simbioză cu tehnologia. Computerul VHC ce conțineŗinformația 

istoricăŗ și ŗscene din trecutul specieiŗ este simbolul sistemului colectiv de memorie externă, 

                                                
38 Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 248. 
39 ŗAcum o fac pentru a sistematiza, a extrage esențialul din imensitatea materialelor studiate. Această 

înregistrare are pentru mine rolul unei clarificări supremeŗ, Ioan Petru Culianu, Hesperus, op. cit., p. 41. 
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în timp ce computerul domestic reprezintă câmpul de memorie externă individuală. În 

civilizația Hesperus, fiecare locuință beneficia de un computer visual casnic, computerele 

funcționând în rețea, fiecare computer fiind ŗlegat de toate computerele Civilizațieiŗ
40

. Se 

observă, astfel, că romanul Hesperus este construit pe tema simbiozei dintre arhitectura 

cognitivă umană și sistemul de memorie externă, pornind de la proiectul creării unei noi rase 

și a unei societăți umane perfecte, reîntâlnit în povestirea Tozgrec. Acest proiect este pus în 

practică prin utilizarea Artei Transformării, a cărei cheie este oferită cititorului în penultimul 

capitol, Stăpânul viselor, în care i se revelă misterul acestei arte, ŗUn joc prin care orice 

individ uman care stăpâneşte toate capacităţile creierului său poate sfida legile universului 

fizicŗ
41

.  

Hibrizii umano-vegetali semnalează hibridizarea esticilor și a vesticilor, dar se observă 

că spațiile mentale sursă trunchiuri de copaci se suprapun, la un alt nivel, cu conceptul de 

casă, hesperienii trăind în locuințe săpate în copaci uriași. Un hibrid vegetal antropomorfizat 

descoperim în povestirea O răzbunare, inclusă în volumul Arta fugii, sub forma ŗrădăcinii 

uscate cu brațe și picioare răsucite, cu patru ochi (doi în spate), cu nas și gurăŗ
42

. Ecuația 

narativă se complică și mai mult pe parcursul derulării acțiunii romanești, prin introducerea 

treptată a elementelor de dificultate, Keph dovedindu-se a fi de fapt un om, o clonă sau dublul 

lui Dennis Horton și a lui Damian, mutantul. Romanul solicită cititoarei un grad mare de 

mobilitate cognitivă, surprinsă de inversări de perspectivă cronologică și spațială, autorul 

schimbând brusc unghiul de proiecție a acțiunii, clonând personaje ce funcționează ca alter 

ego-uri ale sale, multiplicate la nesfârșit. 

Arta Transformării este o metaforă a cogniției umane, diferită în cazul fiecărui individ, 

realitatea tangibilă fiind, de fapt, imaginară, o reflexie și o ficțiune a Artei, un joc cosmic 

programat ŗca un mecanism de salvareŗ. Pentru cel care stăpâneşte Arta, singurele realităţi 

sunt minţile umane, deşi „nu există o fericire valabilă pentru toţiŗ, există soluţii individuale, 

fiecare găsindu-și paradisul în „visul cel mai intimŗ, deși visele se amestecă cu coșmaruri 

terifiante pe parcursul lecturii. Dintr-un alt punct de vedere, metafora somnului și a visului 

funcționează ca explicație a intrării în mediul digital. Viața poate fi percepută ca o formă de 

joc virtual, virtualiitatea fiind inclusă de Nicu Gavriluță în categoria lumilor imaginare și 

multidimensionale, realitatea virtuală creată pe computer și rețeaua World Wide Web 

preluând, după Gavriluță, funcția ŗmagicianului de serviciu al lumii moderneŗ
43

, aceasta fiind 

de două tipuri, realitate virtuală senzorială și realitate virtuală conceptuală.  

O altă ipostază a Artei Transformării poate fi procesul de integrare conceptuală, 

identificabil în metafora eliminării, în simbolul roților de lumină, a celor trei, patru ferestre, a 

celor trei câini, a dialogului mental cu Damian și a operației făcute de Stăpână, acest personaj 

fiind o metaforă a minții umane. În cursul operației, Keph trece printr-o stare de halucinație 

(ŗformând structuri mobile care închipuiau case, oameni, animale, plante, istorii, îşi amintea 

de palatul eliminării şi de roata aceea de foc care-l cuprinsese în vârtejul eiŗ). Trăirile sale 

                                                
40 Ioan Petru Culianu, Ibid., p. 24. 
41 Ioan Petru Culianu, Ibid., p. 182. 
42 Ioan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., O răzbunare, p. 203. 
43 Nicu Gavriluță, Culianu, jocurile minții și lumile multidimensionale, prefaţă de Moshe Idel, Iaşi, Polirom, 

ŗSeminar, Filosofieŗ, 2000, p. 127.  
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sunt puternice, copleșitoare (ŗMintea lui Keph începu să se tulbure, în timp ce corpul i se 

surpa încet pe dalele albe. Ultima închegare de forme pe care apucă s-o vadă fu aceea a unei 

roţi uriaşe de lumină, în care desluşea parcă figura unui om cu braţele larg deschiseŗ). Se 

observă că, în acest proces de convergență mentală, amestecul de senzații și amintiri include 

și accente biografice (ŗo femeie cu un copil de vreo zece ani, un grup de oameni care discutau 

animat, doi îndrăgostiţi se aflau în grădinăŗ). Totul pare o ŗfantasmagorie pusă în mişcare de 

Stăpânăŗ, mintea care preia controlul asupra emoțiilor și percepțiilor senzoriale (ŗmîinile 

Stăpînei, le simţea însă presiunea, sub care întreaga sa fiinţă se rupse în două. Fu o explozie 

totală, din rătăcirea căreia se regăsi cu greu şi în mod straniu, complet dedublat. Două 

conştiinţe separate deliberau la oarecare distanţă una de alta, auzindu-se şi percepîndu-se 

distinctŗ). 

În imaginația cititoarei moderne, romanul Hesperus se suprapune, pe de-o parte cu 

scenariul filmului Avatar, prin comuniunea cu natura, în special copacii, peisajul albastru și 

verde văzut de sus, păsările gigant Elethal și Gavin, precum și prin înregistrările efectuate pe 

computer de către Keph, iar pe de altă parte, cu eminescianul Luceafăr-Hesperus. Un punct de 

origine al titlului romanului ar putea fi Luceafărul eminescian, analizat de Culianu în eseul 

mitanalitic Fantasmele erosului la Eminescu. Poemul Luceafãrul
44

, publicat în anul 1981, în 

perioada în care lucra la roman, numele Hesperus având cincisprezece ocurențe în acest text. 

Prin fanta ferestrei, ŗLuceafărul (Hesperus)ŗ
45

 contemplă fata într-un scenariu cu fantasme, 

trimițând la steaua Hesperus, personificare a lui Hesperus adolescentin (ŗHesperus care, 

tradițional, este companionul adolescențilorŗ
46

), reprezentând, în viziunea lui Culianu ŗo ființă 

alogenă în lumea aceastaŗ
47

.  
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