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Abstract : Inspired by the cultural and ideological environment of post-revolutionary Russia, 

The Wonderful Adventures of Tailor Fokin (personal translation) subtly belongs to the new 

adventure novel described in the first three decades of the 20
th

 century by theorists such as 

Jacques Rivière, Jacques Copeau, Edmond Jaloux and others. The trivial adventure of little 

Fokin, who decided to abandon his Pavlodar tailor shop full of military tunics and wonder 

around Europe in search of civil fashion alongside peace and justice is basically depicted as 

a parody. Therefore, in a universe dominated by confusion, uniformity and indoctrination, 

fashion metaphors overlap the political life of the time. Fokinřs story revolves around Ŗhomo 

sovieticusŗ, an ideal pretext for adventure to unfold from different angles: the traditional 

perspective of adventure fiction featuring a courageous and dynamic character involved in a 

series of escapades, experiences, accidents and dangers, but also the modern perspective of 

an inner, psychological and especially esthetic adventure. The aesthetics of the adventure 

novel is based on a story and especially on how the story progresses through novelty, 

surprise, hazard, and the unknown. The hero is rather an antihero while the action tends to 

take place in the authorřs office rather than out there in the world.  
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Le paradigme du héros moderne défini par son plaisir « dřêtre quelquřun à qui quelque 

chose arrive »
1
, par sa disponibilité au fortuit, à lřimprévu, à ce qui « advient », tel quřil 

apparaît chez Jacques Rivière dans un essai de 1913 qui redéfinit la poétique du roman 

dřaventure (au singulier !), se retrouve ponctuellement dans la littérature européenne des 

années 1920. Le trajet essentiellement parodique dřun être en déséquilibre, animé par la 

volonté de sauver le monde et parti à la recherche de son illusion, ressurgit dans le récit du 

prosateur russe Vsévolod Ivanov, intitulé Чудесные похождения портного Фокин
2
 [Les 

Merveilleuses Aventures du tailleur Fokine] et publié en 1924. Ancré dans le climat culturel 

et idéologique de la Russie postrévolutionnaire, le roman propose, dans lřesprit de la 

littérature humoristique russe, le paradigme prolétarien dřun petit tailleur qui se lance dans 

une âpre campagne contre lř« homo sovieticus ». Las de coudre des tuniques militaires, Ivan 

Pétrovitch Fokine abandonne sa Sibérie natale et commence son tour dřEurope afin de 

renouer avec la mode vestimentaire civile et de transmettre le message socialiste des Soviets.  

                                                
1 Jacques Rivière, Le Roman dřaventure, Paris, Editions des Syrtes, 2000. p. 27. 
2 Vsévolod Ivanov, Чудесные похождения портного Фокин [1924] in Обыкновенные повести, Ленинград, 

Издательство Писатель в Ленинграде, 1933, р. 163-222/ Les Merveilleuses aventures du tailleur Fokine, 

traduit du russe par Jacques Imbert, Editions des Syrtes, 2004. Toutes les références seront empruntées à cette 

édition et seront indiquées dans le texte entre parenthèses. 
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Le récit se situe ainsi au croisement des deux filons majeurs de lřœuvre dřIvanov : 

dřune part, il prolonge la veine politique de ses premiers romans, inspirés par la révolution 

russe et la guerre civile, dont Партизаны [Les Partisans] et Бронeпоэзд но 14-69 [Le Train 

blindé n
o 

14-69], de lřautre, il anticipe la série autobiographique qui retrace le parcours dřun 

artiste, tour à tour clown, avaleur de sabres, chanteur, acteur et littérateur, dont font partie le 

roman autobiographique Похождения факира [Les Aventures du fakir] (1934-1935), et le 

roman considéré une réécriture du recueil antérieur, Мы идѐм в Индию [Nous allons en Inde], 

publié tardivement en 1960.  

 

De l’aventurier conventionnel à l’anti-aventurier moderne 

Le récit de lřinsensé Fokine qui décide, à la veille du Dimanche des Rameaux 1923, 

dřélargir lřhorizon de son existence et de partir vers lřinconnu, représente à première vue un 

roman dřaventures, dans lřacception que donne Jacques Copeau à ce concept en 1912, cřest-à-

dire un roman o÷ lřhomme est révélé dans toute sa complexité « au contact dřévénements 

imprévus et sans nombre »
3
. La trajectoire nébuleuse du protagoniste se fonde sur 

lř« inconnu », le « hasard », le « choc », le jeu infini du possible en tant « quřinstrument[s] 

dřexploration et de découverte », en dřautres mots sur une « esthétique de lřillogique et de 

lřinconditionné »
4
. La fiction dřIvanov, qui se cristallise autour dřune multitude dřexploits, 

accidents, périls, péripéties, expériences, rejoint également lřaffirmation de Pierre Mac Orlan, 

selon lequel à lřépoque moderne lřaventure existe seulement à condition de tourner en 

dérision, de resurgir sous une forme parodique, sous la plume dřun écrivain qui remettrait en 

discussion toute une bibliothèque et par le biais dřun héros le plus souvent intoxiqué par ses 

lectures
5
.  

Or intoxiqué, Fokine lřest certainement, mais par ses… tuniques. Il revendique ainsi 

dans un premier temps son appartenance à la fiction dřaventures par le biais dřune 

intertextualité dont le principal référent est Don Quichotte et le principe de cohérence est le 

développement dřune histoire épique dans un registre parodique. Les Merveilleuses Aventures 

débutent avec un geste subversif analogue à lřincendie des livres : Fokine, petit tailleur de la 

région de Semipalatinsk, étouffant au milieu des habits militaires, décide de quitter Pavlodar 

et menace de mettre le feu à toutes ses commandes. Son geste sřorigine dans la certitude, 

légèrement ébranlée par la multitude des tuniques, que la guerre est finie. En réalité le 

« joyeux drille » (13) se contente de piétiner le tas de vêtements tout en revendiquant 

solennellement son identité de « tailleur civil » (18). Son modèle à lui, qui lřincite à 

lřaventure, sont les citoyens, Lénine en tête, qui ont créé « la Rossofésore » ainsi que « la paix 

pour les peuples » (18). Après une nuit cauchemardesque o÷ il se voit cousant « des soutanes 

pour toutes les croix du cimetière » (19), Fokine, « le réformé à vie pour incapacité 

physique » (16), ne pouvant pas faire la guerre et ne voulant pas laisser les autres la faire dans 

ses tuniques, quitte Pavlodar pour commencer sa propre guerre, pacifique. Dans la bonne 

tradition donquichottesque, le héros se fait seconder par un « adjuvant » : Oska,  un « gamin 

                                                
3 Jacques Copeau, « Les Romans : Le docteur Lerne, sous dieu. Le Péril bleu », La Nouvelle Revue Française, no 

41, 1er mai 1912, p. 880. 
4 Ibid., p. 879. 
5 Pierre Mac Orlan, Petit manuel du parfait aventurier [1920], Mercure de France, 1998. 
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chétif » (31), qui vend des bonbons devant le palais de lřhetman Denisko, à Varsovie, et qui 

attend un certain « monsieur Oko » (61), le tailleur aux dons merveilleux. Faisant office de 

Sancho Panza, le jeune Oska accompagne Fokine et devient apprenti tailleur, se chargeant 

tantót de ramener son maître au principe de la réalité, tantót dřalimenter et prolonger ses 

délires. Quant à sa Dulcinée, elle sřappelle Véra, la « citoyenne Véra » (111), qui recycle des 

lieux communs de la presse russe en exil et rêve de retourner au pays. Fille du « prince russe 

Mikhaïloff » (101), en réalité un marchand/trafiquant, et fiancée au directeur du journal 

Sveltühig, alias le « chevalier André dřOléss » (101), la belle Véra fait la connaissance de 

Fokine au bal de Paris et se déclare aussitót prête à accompagner son aventurier communiste 

en Russie. Lřenthousiasme de lřépouse de Fokine sřépuise vite et, une fois arrivée à Minsk, 

celle-ci oublie aussitót la propagande et, prenant conscience de lřincapacité de Fokine à 

incarner lřidée du Russe qui secoue « le joug ancestral du peuple » (130), sřenfuit avec lřun de 

ses clients.  

La disparité comique entre le rêve et la réalité, entre les désirs et les possibilités de 

Fokine, est à lřorigine de nombreuses scènes comiques. A lřépoque o÷ Lénine introduit dans 

la Russie Soviétique la Nouvelle Politique Economique (1921-1928), censée relancer sur les 

bases dřune relative liberté les activités économiques ainsi que les rapports sociaux, les 

écrivains prolétariens commencent à édifier le socialisme dans lřart. Le pouvoir bolchevique 

est désormais soutenu par une écriture qui se fait lřécho dřune idéologie militant en faveur de 

lř« homme nouveau ». Le héros mis en scène par Ivanov opère une distanciation parodique 

par rapport au prototype du militant communiste, ainsi que par rapport au « kit 

dřassemblage » du roman de propagande soviétique. Le révolutionnaire Fokine, tailleur issu 

des couches obscures de la société pour plaider la cause des prolétaires, nřest pas un « homo 

sovieticus » par vocation. Il ne veut, dans un premier temps, que mettre fin au « communisme 

de guerre » de ses concitoyens de style tunique. Ce sont la presse étrangère et les gens avec 

lesquels Fokine entre en contact lors de son voyage en Europe, qui projettent sur le petit 

tailleur leurs attentes dřun messie soviétique. Sřil assume ce róle, cřest de façon ludique, se 

faisant lřécho des rumeurs qui accompagnent son trajet. Ainsi, lorsque lřouvrier Andreï lui 

demande si les Russes vont bientót arriver, en éclaireurs des masses, à Varsovie, Fokine 

décline interloqué son ignorance : « Mais enfin, monsieur lřouvrier, comment savoir, moi, 

quand ils marcheront sur Varsovie, et pourquoi me mettez-vous dans la tête des idées 

mortifères ? » (38) Dróles dř« idées mortifères » que Fokine ne tardera pas de faire siennes à 

Paris, sřimaginant à la tête dřune foule de prolétaires déferlant de Russie sur lřEurope : 

« cinquante millions de prolétaires, vêtus de tenues créées par lui Ŕ Fokine Ŕ et armés de 

tanks, marcheront bientót sur lřEurope, mettront en caleçons tous les bourgeois, quřon enverra 

peupler les steppes kirghizes » (117). Fokine apparaît même en maître du monde, juché sur un 

tonneau dans une cave, et déclamant des discours socialistes devant quelques ouvriers 

allemands. Le tailleur retoucheur de la classe ouvrière promet aux camarades de plaider leur 

cause auprès des dirigeants russes et les invite en même temps à se faire faire des vêtements 

sur mesure. Grimpé sur ce dérisoire globe terrestre, en état de putréfaction, Fokine qui se grise 

de ses propres paroles autant que des vapeurs du vin, reste pourtant incapable du moindre 

geste pour habiller les miséreux. 
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Car qui est en réalité Fokine, quelle est sa conviction idéologique et quel rapport 

entretient-il à la vie politique? Ce sont autant de questions auxquelles nous essayerons de 

répondre, tout en partant de la prémisse que son aventure révolutionnaire ne saurait nullement 

être linéaire ou tranchante. Apparition grotesque, le corps « voøté comme les palissades de 

Pavlodar » (14)  à force de se tenir toujours assis, « les bras tordus » (14) , « une main de trois 

doigts plus courte que lřautre » (16), « un œil qui disait Ŗzutŗ à lřautre » (14), « les cheveux en 

bataille » (16), bref un polichinelle chez lequel « tout […] allait dřun cóté » (14), le tailleur 

possède paradoxalement une étonnante « justesse dřaiguille » (14). Cřest son talent, tout 

comme son dépit de la tunique uniformisante, qui lřinstiguent à « faire le tour de la terre » 

(28), à cheminer à travers lřEurope, de Pavlodar à Varsovie, de la campagne allemande 

aux moulins belges de Nubelheim, de Paris à Minsk, à la recherche de la mode civile, de la 

paix et de la justice. 

Son rapport à lřidéologie se révèle dřemblée pour le moins ambigu. Mode et 

conscience politique se confondent et le protagoniste se laisse entraîner dans un processus 

mystificateur, qui va sřamplifiant, de la légende du tailleur inconnu, qui confectionne le 

bonheur aussi facilement que les habits, au mythe du « célèbre aventurier russe, qui se fait 

passer pour le Christ » (127). A Varsovie on lui attribue la faculté de deviner les mesures du 

client avant que celui-ci nřentre dans lřatelier, sans compter la rapidité du travail, la fermeté 

de la coupe et la solidité des plis, unanimement reconnues : « un toucher du doigt Ŕ un 

bouton, un clin dřœil - une couture, à fond de train » (52). Pour lřopinion publique Fokine 

devient rapidement le confectionneur de « lřhabit porte-bonheur » (118) ou tout simplement 

« le tailleur porte-bonheur » (53). Sřappropriant le culte de sa grandeur, le protagoniste finit 

par se présenter lui-même, en tant que fournisseur gratuit et universel de félicité.  

Il sřagit du « bonheur à la Russe » de lřhomme-écho, un bonheur de pacotille, qui 

rassemble les lieux communs et les clichés de propagande. Pour nřen citer que quelques uns : 

lřouvrier Andreï rêve de la campagne russe o÷ « tous les hommes […] sont frères » (51) ; les 

riverains de la rue Novo-Lipki confondent indignement « le syndicat et la coopérative 

dřachat » (52) et « le communisme avec le monopole des vins et spiritueux » (52) ; Fokine 

même recycle de nombreux poncifs : le fatalisme dřOska devient une « incroyable confusion 

de préjugés » (73), les histoires des prêtres vicieux sont définies comme « lřopium de la 

superstition » (52); en tant que « citoyen soviétique » il décline son statut de maître ainsi que 

son droit de transformer son disciple en « esclave » en lui cousant des vêtements 

euphorisants ; dans la même « mentalité soviétique », il refuse de coudre à ses « frères et 

camarades » allemands quoi que ce soit, même un drapeau rouge, en lřabsence des 

« instructions » (91). Le nom de Vladimir Ilitch, lřArmée Rouge, la Tcheka sont les revenants 

stéréotypés à lřusage du propagandiste improvisé. LřInternationale se borne aux paroles et les 

autres mécanismes soviétiques bénéficient de la même interprétation limitée, détournée ou 

fantaisiste étant donné que Fokine se retrouve dans la posture dř« expliquer des choses 

auxquelles il ne compren[d] rien lui-même » (76).  

Sa légende bascule constamment du plan vestimentaire au plan politique, annonçant 

lřavènement et la chute de lřaventurier communiste. Célébré à tour de róle comme 

révolutionnaire, bolchévique, espion au service des « usurpateurs du Kremlin » et comme 

agent de la « contre-révolution » (106), Fokine apporte sa contribution burlesque à la mode 
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politique postrévolutionnaire et finit par assister au spectacle de sa propre abdication. Au bal 

de Paris, scène clé et point culminant de son périple, Fokine se joint à « lřaspiration des 

peuples de la terre au calme, à la paix et à lřhabillement civil » (106), tout en cédant à la 

fascination de la mode universelle qui défile devant lui : les « peuples dans leurs costumes 

traditionnels de style civil : Grecs, Italiens, Espagnols, nègres, Anglais » (112). Mais le bal 

renverse définitivement ses attentes pacifiques, le faisant basculer dans la contre-révolution. 

Obligé de signer son abjuration, de certifier « quřil nř[est] pas un bolchevik, que les bruits 

répandus sur lui par les Allemands [sont] faux et quřil attend avec impatience le retour de la 

paix civile à Moscou » (120), Fokine met fin à son aventure et rentre en Russie.  

Lřenchaînement des postures contradictoires, dont aucune ne convient au pauvre 

tailleur et qui subissent le même traitement autoironique, empêche de distinguer si cřest 

Fokine qui se laisse happer par les fantasmagories politiques dřun monde en déroute ou si 

cřest le monde entier qui est entraîné dans lřutopie de Fokine. Au demeurant nous ne savons 

pas quels sont ses choix idéologiques, « avec qui » il est, à moins quřil ne soit, à lřimage de 

son créateur, un « Frère Sérapion », qui « nřest avec personne », sinon avec lřermite Sérapion, 

poursuivant sa fable et parodiant les uns et les autres alternativement. Il convient de rappeler 

que Vsévolod Ivanov, membre du groupe littéraire des Frères Sérapion de Petrograd, fait 

partie des écrivains qui, tout en étant des sympathisants de la Révolution dřoctobre 1917, ne 

sont pas les partisans de lřengagement idéologique et politique de la littérature. Bien au 

contraire, le principe dřautonomie de lřart, qui ne doit être tributaire quřaux vecteurs 

dř« imagination » et de « fantaisie », représente leur contribution la plus importante aux 

débats artistiques et idéologiques de lřépoque. Aussi le personnage de Fokine, se voit-il 

constamment harcelé par lřidée de la nouvelle Russie, alors quřil ne voudrait que « coudre en 

paix » : « Quřest-ce que vous avez tous à me fatiguer avec la Russie ? Je veux coudre en paix, 

et vous, vous me ramenez la Russie !... » (57). 

 

Couper et découper l’aventure 

Coudre en paix, fabriquer le bonheur et pourquoi pas « un comité et même un Etat 

entier » (106) ? Car lřenvoyé spécial de Pavlodar essaie non seulement de mesurer le bonheur 

socialiste, mais de le couper, bâtir et coudre, en confectionnant la « chemise des bolchevicks » 

(38). Pièce de résistance de lřample métaphore vestimentaire qui retrace le long du roman la 

vie politique russe, la tunique des « commissaires » déploie son sarcasme envers 

lřendoctrinement des prolétaires étalant « au bas de très grandes poches, sur tout le pan, […] 

les poches pour les mandats. […] Et au-dessus, deux petites, une pour la carte du parti et 

lřautre pour la carte syndicale » (39). 

La tunique devient ainsi emblématique pour lřaventure en boucle, voire lřanti-

aventure, de Fokine. Protagoniste dřun trajet circulaire, celui-ci commence par abandonner la 

confection des tuniques à Pavlodar, dans la rue Prolomnaïa, et finit par retourner en Russie, à 

Minsk, dans la rue Préobrajenskaïa, sous lřenseigne suivante : « Ivan Fokine, tailleur civil et 

militaire venant de lřétranger, prend vos commandes » (128). Lřexpédition ne lui a servi après 

tout quřà embrouiller une fois de plus ses prises de positions couturières, et finalement à 

retrouver son ancienne occupation, entourée par une aura de grandeur : dégoøté par la mode 

civile, qui « serre » le client « aux entournures », Fokine reconvertit son enseigne en « Travail 
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ponctuel et soigné. I. P. Fokine » (131) et lřaccompagne de lřimage dřune tunique dřune taille 

incroyable, aux boutons  des dimensions dřune poêle, figure sans doute dřun parcours qui 

tourne en rond : abhorrant les tuniques et partant à la recherche de la « mode civile », Fokine 

finit fatalement par reprendre son ancien travail. Mais également geste subversif Ŕ on agrandit 

pour caricaturer Ŕ qui le rend fidèle à sa révolte initiale.  

La tunique reste une image-clé pour le récit dřIvanov, qui sřattaque manifestement au 

concept de « lřhomme nouveau », qui « ne peut se définir dans une société collectiviste quřen 

fonction de son appartenance à la masse, au groupe »
6
. Si les idéologues socialistes tendent à 

confondre « individualité » et « individualisme », Fokine, lui, combat la tunique, uniforme des 

civils, qui imitent ainsi les nouveaux commissaires du peuple soviétique. Cela explique son 

engouement pour la mode civile, susceptible de soustraire lřindividu à lřinsidieuse 

uniformisation de la foule. Uniformisation et univers borné semblent régir dřemblée la ville 

de Pavlodar, qui apparaît comme un espace confondu dans les sables et les nuages : « cřest la 

bouteille à lřencre, ces nuages, dont on ne sait sřils sont du ciel ou de la terre », (13). Pavlodar 

est également un endroit de la fusion dans lřinstinctuel, dominé par une immense prison. Lřun 

des arguments invoqué par Fokine avant son départ, est quřà lřinstar de ses aïeux qui 

« ont logé un temps en face du pénitencier » (19), il essaie dřy échapper et de pousser 

lřhorizon le plus loin possible. La confusion règne aussi dans son atelier, et à tous les niveaux 

- la pièce est dřabord envahie de tuniques, au milieu desquelles le tailleur a lřimpression 

dřétouffer : 

Fokine regarda les tuniques et dit à la propriétaire : 

- Quřest-ce que vous en dites, Glikéria Iégorovna, jřen ai encore pour longtemps à 

coudre des tuniques ? 

- Les tuniques, Ivan Pétrovitch, je dis que vous en avez pour un bon bout de temps, car 

la guerre nřest pas finie. 

- Comment ça, Glikéria Iégorovna, la guerre nřest pas finie ? Demain cřest bien le 

dimanche des Rameaux de 1923 ? (15) 

Dans la Russie postrévolutionnaire, guerre et paix semblent être intimement liées et 

cette ambiguïté généralisée pousse les civils en tuniques au désordre mental. Lřavalanche des 

clients qui affluent dans la Rue Prolomnaïa est sujette à des troubles de mémoire, voire à une 

totale amnésie. Parmi ceux qui revendiquent les habits auxquels le tailleur menace de mettre 

le feu, il y a « ceux qui avaient remplacé depuis cinq ans déjà, ou plus, les habits 

confectionnés par Fokine, ceux qui ne se souvenaient plus vraiment sřils sřétaient adressé à lui 

ou à un autre, et peut-être aussi ceux qui avaient rencontré pareil tailleur dans une autre ville » 

(17). Les étranges habitants venus des quatre coins de la ville sont à lřimage de leur cité : une 

foule qui submerge la rue et sřenlise dans le sable jusquřaux chevilles au point de se 

transformer en une coulée sablonneuse. 

Fokine évite dans un premier temps la dissolution, mais, en digne héros des temps 

modernes, il lui est impossible dřéchapper à lřuniformité. Son errance à travers lřEurope se 

poursuit à travers des endroits qui se multiplient et se confondent. Si Moscou lui apparaît 

comme un espace terrifiant, cřest parce quřelle exhibe sa tendance à imposer le même pattern 

                                                
6 Jacques Imbert, « Avant-propos », Les Merveilleuses Aventures du tailleur Fokine, Editions des Syrtes, 2004, 

p. 9. 
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à toutes les autres capitales. Ainsi Fokine est tourmenté par la crainte de retrouver au-delà de 

la frontière polonaise « une ville pareille » (23), une réplique de la métropole, o÷ « des tas de 

gnomes grouill[ent] » (23). Le chaos citadin, engendré par la confusion et lřindistinct, rejoint 

la démultiplication dont les individus sont victimes. Fokine se révèle être le jouet dérisoire 

dřune ample mystification identitaire. Son parcours est présidé par une figure de lřusurpation 

de lřidentité. Une conversation surprise dans le train ramène au premier plan un imposteur 

anonyme, usurpateur de titres quřil sřapproprie ensuite pour en tirer bénéfice : 

Les gens parlaient dřun homme qui raflait partout des documents officiels, en gommait 

les noms quřil remplaçait par le sien. Il faisait une grande carrière et jouissait dřune grande 

estime. Pendant presque tout le trajet il fut question de lui, on se demande pourquoi ; sans 

doute le jalousait-on pour son succès ou pour la quantité des titres usurpés, ce qui le mettait à 

lřabri de tout souci. (21) 

Fokine, qui nřa pas de papiers dřidentité, à lřexception dřun vieux passeport très usé, 

réitère par ses variations onomastiques la démarche de lřusurpateur. La série de conversions 

identitaires commence par la légende du tailleur inconnu, venu de la lointaine Sibérie, pour 

confectionner habits et bonheur et sřachève par le mythe du « célèbre aventurier russe », un 

messie des temps révolutionnaires. Se faisant bousculer par un cycle dřappellations et 

sobriquets, le protagoniste est successivement Ivan Pétrovitch Fokine, le tailleur de Pavlodar ; 

Ivan Okoff, « agitateur soviétique » (101), « aventurier et bandit » (101); « oncle Foka », 

compagnon de voyage et maître tailleur du gamin Oska ;  « pan Oka » (131), faux touriste et 

mauvais payeur pour son guide polonais ; « Fokine… Oko ! … Okoff… Herr Okoff » (97), 

lřamant malicieux de la servante Paulina, qui lui répond en écho par ses balbutiements 

licencieux « Focking. Eh, spôtter ! » (97)
7
 ; ou bien « Okoff !... Oki !... Oko !... Okoff !... 

Oki !... » (99) pour les « chemises noires » qui interrompent ses opérations amoureuses pour 

lui marteler le corps dans le même rythme ; et en fin, de nouveau, Ivan Pétrovitch, lřancien 

pensionnaire de la logeuse Glikéria Iégorovna, qui rentre à Pavlodar pour achever la soutane 

du pope et tailler la chemise mortuaire de sa protectrice. Fokine est ainsi un digne avatar de 

lřécrivain, qui après avoir fait son entrée dans le groupe littéraire des Sérapion, enveloppe son 

existence dans un brouillard biographique pour le moins déroutant. Sans emploi ni domicile 

fixe pendant près dřun demi-siècle, seuls ses manuscrits parviennent régulièrement à ses 

éditeurs, comme le montre Michel Cournot dans un article du Nouvel Observateur, intitulé  

« La cocaïne en Silésie ». Et chaque année, pendant le mois de janvier, Vsévolod Ivanov 

envoie aux documentalistes de « LřEncyclopédie Soviétique » une biographie personnelle très 

détaillée, très complète, mais totalement différente dřune année à lřautre. 

 Lřaventurier moderne se revendique dřune identité scindée, éclatée. Sřinscrivant dans 

une certaine mesure dans la veine de la littérature fantastique russe, Fokine est littéralement 

entraîné lors de son périple européen dans un narquois processus de démultiplication. Une 

multitude de tailleurs semblent sillonner le continent pour venir à sa rencontre. Deux scènes 

sont particulièrement intéressantes dans ce sens. Au début de son voyage, descendant dans 

une gare qui sent le moisi, Fokine croise un autre « petit tailleur » (22) qui va en Sibérie, o÷, 

selon ce dernier, il y a une forte demande dřhabits civils, à la différence de Moscou. 

                                                
7 « Focking : renvoie à un verbe allemand peu châtié et lřajout du son g renvoie à la même chose en anglais. Eh, 

spötter ! (Spötter) : ŖAh, le coquin ! ŗ» (Cf. Jacques Imbert, op. cit., note 3, p. 97). 
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Récapitulons : deux « petits tailleurs », enflammés par le même appétit pour la mode civile, 

croisent leurs trajets et continuent leur chemin dans des directions opposées : lřun venant de 

Sibérie, et se dirigeant vers lřouest, dans un premier temps vers Moscou, lřautre venant de 

Moscou et allant vers lřest, vers la Sibérie. Le premier, ennuyé par les tuniques sibériennes, le 

second, par les tuniques moscovites. La deuxième rencontre révélatrice a lieu à Varsovie. 

Arrivé dans le quartier général de la couture polonaise, Fokine est abordé par quatre tailleurs 

juifs, qui, eux, sont les artisans des « chemises noires » (34). Garnies de gros boutons, celles-

ci possèdent la propriété dřagir sur leurs possesseurs : « dès quřon les passe, on va bastonner 

les prolos » (34). A lřuniforme qui fait allusion au pouvoir fasciste (celui de Mussolini venait 

dřêtre instauré en Italie) Fokine oppose son habileté à tailler des smokings, des fracs et même 

le palmerstone. En conséquence, les tailleurs se séparent en se faisant de mystérieux adieux: 

« Vous nřêtes pas le bon, monsieur, vous nřêtes pas le bon !... » (35). Seraient-ils à la 

recherche du « bon » double, du prototype, du tailleur authentique ? Une chose est certaine, 

les doubles de Fokine parviennent à peupler lřEurope, du moins dans son imagination : « il 

avait senti que chaque pays sřétait créé son propre Fokine » (133). Certes, son aventure a 

échoué, il est de retour chez soi à tailler des tuniques, mais il continue de suivre les 

déambulations révolutionnaires et imaginaires de ses prétendus avatars : « Fokine se balade 

quelque part, il se balade, la charogne, et il révolutionne la couture humaine, nřest-ce pas ? » 

(133) 

 

Pour une esthétique révolutionnaire de l’aventure  

Une question persiste : qui est le « bon » tailleur, cet Autre qui continue à parcourir la 

terre et à révolutionner « la couture humaine » ? Le tailleur archétypal, serait-il un avatar du 

créateur moderne, disséminant les composantes dřun art poétique et faisant ressurgir une 

conscience esthétique ancrée dans les débats contemporains ? Soulignons dřabord que 

lřaventurier du XX
e 
siècle mis en scène par Ivanov opère une synthèse entre les deux figures 

du héros dřaction identifiées par Edmond Jaloux
8
 en 1924 : lřaventurier conventionnel, 

personnage typique, linéaire, simplifié, tout aussi codifié que « le chevalier errant du Moyen-

Âge » ou « le mousquetaire de Dumas », et lřanti-aventurier moderne, qui, fondé sur le 

« relativisme psychologique », nřest jamais une entité « complètement déterminé[e] », mais 

« mouvant[e] » et dans un état de « perpétuel devenir »
9
. Dřun cóté lřhéritage dřune « idée 

toute faite de lřaventurier », telles quřelle se retrouve chez Dickens, R.-L. Stenvenson, 

Kipling, London, de lřautre la complexité instable, apte à refléter la nature humaine de la 

façon la plus authentique possible, caractéristique des héros de Joseph Conrad, Dostoïevski, 

Gorki. Lřaventurier traditionnel est un individu exceptionnel, débordant dřénergie et de 

courage, « turbulent, fanfaron, indomptable », qui « part pour avoir des péripéties »
10

. En 

revanche, lřaventurier moderne nřest paradoxalement pas « fait pour les aventures »
11

. 

Dépourvu de volonté, voire dévoré par des crises dřaboulie, celui-ci est dominé par 

                                                
8 Edmond Jaloux, « Joseph Conrad et le roman dřaventures anglais », N.R.F., No 135, juillet-décembre 1924, p. 

713-719. 
9 Ibid., p. 718. 
10 Ibid., p. 714. 
11 Ibid., p. 715. 
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« lřindécision » et lřauto-défiance. Le tailleur Fokine évolue, comme nous venons de le voir, 

entre les deux póles de lřaventurier, prélevant systématiquement les attributs de lřun ou de 

lřautre. Cette oscillation lui permet de jouer sur son double statut, dřaventurier et dřartiste, de 

personnage et de narrateur. Mais, élément inattendu, ce nřest pas le personnage qui usurpe le 

narrateur, le concurrençant par ses récits, cřest le narrateur, avatar biographique de lřécrivain, 

qui singe son personnage, empruntant sa verve et imitant son style. Le narrateur des 

Merveilleuses Aventures aspire à devenir lřégal du petit tailleur, tout en suggérant que tous les 

deux sont faits de la même étoffe, quřils ne valent pas davantage lřun que lřautre. La tension 

entre ce que Mac Orlan appelle « lřaventurier actif » et « lřaventurier passif »
12

, entre celui 

qui vit et celui qui subit lřaventure, se retrouve chez le personnage aussi bien que chez le 

narrateur, le premier se transformant en double du second et vice-versa.  

Ce nřest pas seulement lřexcursion de Fokine dans les méandres postrévolutionnaires 

qui est dépaysante, mais le récit en soi, dont lřinvention repose sur le développement aléatoire 

de la fable, la spontanéité des associations, la souplesse de lřarticulation entre les épisodes, 

lřironie qui subvertit tout élément responsable dřune quelconque cohérence. Le récit des 

aventures de Fokine se déroule au hasard, de surprise en surprise, comme le suggèrent de 

façon caricaturale les titres récapitulatifs des dix chapitres. Si lřidée dřun trajet transparaît des 

toponymes abondamment disséminés (lřaventure commence dans la ville de Pavlodar et se 

poursuit à Varsovie, en Belgique, à Paris), toute cohésion se trouve bouleversée par lřesprit 

ludique du narrateur qui propose un « Chapitre conforme à lřesprit du pays o÷ il se passe » 

(chap 5), un autre au cours duquel « Fokine raisonne et réfléchit » (chap 7) ainsi quřun 

chapitre final qui nřest rien dřautre que « La preuve que le récit ne se termine pas au chapitre 

précédent » (chap 10). Cřest lřarmature manifeste dřun récit provocateur, qui promet dès son 

titre de « merveilleuses aventures » et finit par qualifier les mêmes aventures comme étant 

totalement dépourvues de « merveilleux » : « Pardonnez-moi, amis qui lisez ce livre ! Sa fin 

est banale, comme dans la plupart des livres dřà présent, et il nřy a rien de merveilleux dans le 

retour de Fokine. Quel ennui, quelle solitude cela mřaurait coøté de lřécrire autrement ! » 

(124-125) 

 

Si lřœuvre dřIvanov apparaît comme une entité burlesque, dont les épisodes se 

multiplient de façon inattendue, cřest à cause de son protagoniste, dont lřimagination ne 

connaît pas de limites. Sa logique nřeffleure que la structure, ignorant la substance, ou bien, 

elle pénètre les contenus, tout en bouleversant les éléments de construction. Fokine sřérige 

ainsi en modèle tandis que son créateur sřefforce de lřégaler. Le tailleur est une créature 

indépendante, récalcitrante même, un personnage qui impose sa volonté et échappe à toute 

prescription narrative. Refusant de rester dans sa « patrie de Pavlodar » pour « coudre des 

tuniques aux commissaires, à tous les honnêtes citoyens soviétiques » (25-26), il agace le 

                                                
12 « Chaque aventurier actif se double dřun confrère passif, quřil ne connaît, en général, jamais. Lřaventurier 

passif se nourrit de cadavres. Dans le silence de son cabinet fermé à tous les vents, il dépèce les corps des 

gentilshommes de fortune accrochés aux gibets de Charlestown et du quai des Exécutions, à Londres. Un courant 

continu est établi entre lui et la personnalité du capitaine Flint, mort à Savannah. Le même pirate, naïf et cruel, se 

retrouve dans lřesprit de celui qui lui donna cette immortalité quřil était loin dřenvisager pour lui-même. » 

(Pierre Mac Orlan, Petit manuel du parfait aventurier, op. cit., p. 25). 
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narrateur, lřincite, réclame son droit à lřexistence fictionnelle. Créature indomptable, Fokine 

ne respecte guère les prérogatives dřomniscience de son créateur, lřentraînant dans sa propre 

aventure o÷ tout est à découvrir.  

Camouflée sous une déclaration dřintention apolitique, la traversée de lřEurope 

entreprise par Fokine, maintient la triade narrateur-personnage-lecteur dans la même 

ignorance dřun avenir, peuplé de toutes leurs « aventures prochaines », qui nřest pas 

« parcouru dřavance », mais se forme à leur « approche »
13

, à mesure quřils avancent. Le 

narrateur renonce à maîtriser son héros pour sřabandonner au même genre de mystifications 

pimentées dřautoironie : il projette une réception fabuleuse de son livre, avec la bénédiction 

des autorités qui gouvernent les Editions dřEtat et de lřaccueil chaleureux de la critique : 

 

Mais toi [Fokine], tu me colles du boulot, or je dois aller dans le Caucase. Voronski a 

besoin de sřy soigner, et cřest lui qui doit réviser le récit de tes tribulations. Dans le Projector 

Lazar Schmidt et Zouzoulia doivent te suivre, mais quřimporte Lazar Schmidt quand par 

centaines de milliers les lecteurs de la Pravda se passionneront pour ton voyage, quand les 

éditions dřEtat třimprimeront à une centaine de milliers dřexemplaires et me payeront bien 

plus que cinquante roubles la feuille, mais alors que ferais-je de toi, Fokine ? Tu ne piges pas 

grand-chose et tu me fais honte (pardonne-moi, lecteur éclairé de la Pravda), lřun de nous 

nřest quřun tailleur et lřautre quřun compagnon de route. (26) 

 

En réalité le narrateur, voix de lřécrivain, qui ne vaut pas davantage que sa créature, 

nřambitionne pas de se faire publier par les Editions dřEtat, ni de recevoir une rémunération 

qui lřobligerait à aborder autrement le phénomène littéraire. Non seulement le personnage et 

la fable, mais le récit même tend à une autonomie aussi suspecte que la réticence de 

lřécrivain, le « frère Aleute » du groupe des Sérapion, à lřégard de la transformation de lřart 

en outil de propagande. Une consubstantialité du personnage, du narrateur et de lřécrivain 

transparaît de ce comportement mimétique, dřautant plus que les événements racontés et la 

diégèse cohabitent dans un parallélisme et une simultanéité parfaits. Le récit sřauto-crée 

instantanément au moment même o÷ il est raconté, il a même la propriété de se développer en 

lřabsence de son inventeur, en le devançant : « Le conte est vite raconté, les choses sont plus 

longues à se faire, dit-on. Eh bien, le tailleur Fokine, lui, arriva à Varsovie plus rapidement 

que le conte. » (30) 

 Lřécrivain se révolte lui-même contre toute tradition qui lui demanderait de sřeffacer 

derrière le narrateur, lequel devrait se cacher à son tour derrière son personnage, et rappelle 

sans cesse sa présence, en chair et en os, dans le récit. Non seulement le laboratoire de la 

création, impliquant les mécanismes de la narration, les coulisses de lřarchitecture du roman, 

mais même le bureau de travail de lřécrivain, fait constamment irruption dans la narration : 

 

Je regardais au printemps les oiseaux arriver et étrenner des nids magnifiques, 

disons… au bord dřun lac. Certes lřimage est faible, mais il est six heures du matin et jřéteins 

ma lampe dans ma chambre du Kroug, celle que Babel appelle « les vestiaires du bain », là o÷ 

on attend le savon. On découvre de ma fenêtre une belle matinée toute bleue, et je dis : « Eh, 

                                                
13 Jacques Rivière, Le Roman dřaventure, op. cit., p. 27-28. 
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cřest le printemps, Ivan Pétrovitch Fokine, cřest le printemps et il est six heures du matin, il y 

a dans le monde beaucoup de gens remarquables, en plus de nous deux. » Et toi, tu réponds : 

« Débarrasse-moi le plancher… » (59-60) 

 

Lřancrage complexe des Merveilleuses Aventures dans lřexistence biographique de 

Vsévolod Ivanov inclut également un jeu constant de références aux prétendus préceptes des 

Frères Sérapion. Les interventions méta- et intertextuelles, qui forment un réseau 

particulièrement dense, esquissent un véritable ars poetica . Contre le réalisme, ses « tableaux 

de mœurs » et ses représentations de la vie quotidienne, contre le romantisme avec son 

idéalisation, gracieuseté, lenteur et impondérabilité, contre la « méthode formelle » qui filtre 

tout par les « yeux des héros » (110), contre le mimétisme et la reproduction exacte de 

conversations, les prises de position dřIvanov contribuent à la définition en creux de son style. 

Le créateur de Fokine est pour une écriture révolutionnaire o÷ le personnage se révolte contre 

le narrateur, celui-ci est scandalisé par son statut canonique, o÷ le récit réclame son 

indépendance par rapport à lřécrivain tandis que ce dernier se rebelle contre lřautorité de 

différentes tendances littéraires contemporaines et surtout contre les mouvements désuets de 

la tradition romanesque. Son attitude non-conformiste se conjugue avec la volonté de créer un 

roman nouveau, qui adapte son écriture à la civilisation moderne du XX
e
 siècle et qui revisite 

lřaventure dřun triple point de vue : thétique, psychologique et esthétique.  

 

Conclusion 

Lřesprit moderne de lřaventure se distingue par une forte vocation intertextuelle. 

Lřhéritage combiné du chevalier errant et du propagandiste de la littérature prolétarienne se 

conjugue avec la dérision en tant que mode dřêtre au monde moderne. La parodie transforme 

le roman dřaventures en « anti-roman » et lřaventurier canonique en anti-aventurier. Les 

exploits de celui-ci sřorientent vers une aventure qui devient intérieure, entraînant lřindividu 

décentré au milieu dřune multitude de róles et de doubles. Atteint par un déséquilibre profond 

et possesseur dřune identité irrémédiablement scindée, le protagoniste arpente désorienté son 

époque ainsi que les territoires obscurs de lřinconscient pour parvenir enfin aux confins de 

lřécriture. 

Les enclaves méta-textuelles, qui ponctuent lřinvention alimentée par le hasard, un 

hasard canalisé par un personnage qui ne sait pas o÷ le conduiront ses aventures et par un 

narrateur qui lui-même nřen connaît pas davantage, par un récit indépendant par rapport à son 

créateur, lequel affirme paradoxalement sa présence directe dans le roman, avec son bureau de 

travail, les préceptes de ses Frères Sérapion et tout le climat littéraire russe contemporain, ont 

comme but de rendre perméable les démarcations entre le personnage, le narrateur et 

lřécrivain. Ils se ressemblent, agissent et parlent simultanément, se croisant dans lřespace 

même du récit, contribuant ainsi au tissage dřun roman dřaventure (post)révolutionnaire. 
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